有想法，才任性

著名攝影家嚴(yán)明用鏡頭記錄中國的荒誕與浪漫；《董家渡》導(dǎo)演周洪波用攝影機(jī)拍下城市的變化；南食召店主杜克用溫州傳統(tǒng)食材詮釋古法生活；暢銷書作家陶立夏離開熟悉的環(huán)境奔赴一個(gè)個(gè)孤島去找尋生命的答案。每個(gè)人都有權(quán)過自己理想的生活，不過前提是要有想法，有想法，才任性。

杜克：任性80后創(chuàng)“南食召”

杜克，80后，生于浙江瑞安，“準(zhǔn)確地說，是在鄉(xiāng)下。”鄉(xiāng)村帶給杜克最深刻的體驗(yàn)是：貧窮，每天都吃不飽。這或許是他后來為什么要做“南食召”——對童年饑餓經(jīng)歷的加倍補(bǔ)償。

當(dāng)然，那是深層次原因。直接契機(jī)則為杜克對原有職業(yè)、喧囂生活的厭倦。念完高中，杜克赴杭州讀大學(xué)。學(xué)的是新聞系，畢業(yè)后，順理成章地成了媒體人。干了十多年，杜克覺得自己在這個(gè)行業(yè)里已很難更上一層樓，是時(shí)候改變了。

2012年初，有朋友想在瑞安開一間咖啡館，杜克干脆回鄉(xiāng)幫忙?？Х瑞^最終沒開起來，倒是萌生了做美食的念頭。網(wǎng)店“南食召”由此誕生。不過，杜克的目標(biāo)可不是普通美食，“那有什么意思？”他的原則是：采用瑞安本地食材、以“古法”加工。

所謂古法，簡單說就是純手工。從食材的挑選、制作、加工直到檢驗(yàn)、包裝等，杜克都秉承傳統(tǒng)工藝流程。他還嚴(yán)格遵循時(shí)令，絕不做反季節(jié)食物。

為這，杜克可沒少花工夫。他跑遍浙南各個(gè)角落，悉心尋找秉持傳統(tǒng)手工藝的師傅、作坊，確?！澳鲜痴佟钡拿恳患a(chǎn)品都符合自己的理念。起來，南食召售賣的食材僅二十來種，多為本地特產(chǎn)，十分依賴本地氣候、貨源、工藝，稍有變動就斷供。于是“下架”成為南食召司空見慣的動作。但杜克不打算妥協(xié)，他會對焦急的賣家說：“親，等來年吧?！?/p>

鏈接：古法食材

1紗面：南山村，是一個(gè)專門做紗面的村子，不使用機(jī)器，純古法制作。從和面、開條、醒面、曬面，整個(gè)流程下來要兩天。因?yàn)橐獣?，所以非常依賴天氣。也因此店里的紗面總是賣斷貨。

2紅糖：南食召的紅糖很不同，有股童年的味道，它來自瑞安最好的手工作坊。制作時(shí)，糖漿倒出來是熱的，熱的時(shí)候不能讓它凍住，直接用木槌一直戳，直到從漿狀戳成紗狀。這樣的紅糖色澤較淺，很蓬松，不會黏，更不會苦。

3醬油：南食召的醬油堅(jiān)持以祖?zhèn)鞴爬戏椒ㄡ勗灬u油，源自瑞安仙降，清朝時(shí)瑞安府的“皆春官醬園”即位于此。在工藝上沿襲古法，不用黃原膠、麥芽糊精增稠，不用焦糖色素調(diào)色，而只以黃豆、小麥、鹽和水這四樣為原料，回歸醬油本身的味道。

█圖片提供：南食召

周洪波：記錄時(shí)代變遷的“任性大叔”

周洪波有一股“大叔范”。當(dāng)然，如果看年齡，1971年出生的他確實(shí)與大叔差得不遠(yuǎn)了。而大叔通常是有那么一點(diǎn)任性的。

周洪波的任性表現(xiàn)之一，是從北京來上海。想當(dāng)年，他在北京電影學(xué)院導(dǎo)演系讀到碩士，作為電影人，理應(yīng)留京。但他南下上海。周洪波將這歸結(jié)為對上海早期電影的“美麗感覺”。他曾在雜志上讀到陳沖的回憶，稱上海是“中國好萊塢”，讓人瞬間成為明星。盡管后來北影的老師指出，上影廠早就輝煌不再，周洪波還是斬不斷那份情結(jié)。

1999年他和同學(xué)結(jié)伴前來上海，“想發(fā)現(xiàn)美好的一面”。他們在莘莊租了套三室兩廳，在家里看DVD，外出拍紀(jì)錄片。彼時(shí)上海人的觀念里莘莊還很偏遠(yuǎn)，當(dāng)?shù)厝斯苋ナ袇^(qū)叫“到上海去”。隨著事業(yè)進(jìn)入上升期，生活境遇也得到改善，然而15年來，周洪波居然一直租住莘莊，沒買房也沒買車。

他說他有意保持這種與鬧市區(qū)拉開一段距離的狀態(tài)，有助于從旁觀察這座城市的變遷。這又一次體現(xiàn)了大叔的任性。

任性有任性的好處。十年前，董家渡地區(qū)面臨拆遷，有機(jī)構(gòu)想拍個(gè)紀(jì)錄片，留下最后的影像。周洪波被選作紀(jì)錄片導(dǎo)演。投拍方看中的，就是他特別的立場和視角。“上海人對董家渡的情感太重了，拍出來地域性會很強(qiáng)。我呢，在這兒生活，又會比較客觀地展現(xiàn)上海曾經(jīng)生活的縮影。視野更開闊一點(diǎn)?！本瓦@樣，《董家渡》成了任性大叔的代表作，廣受好評。

鏈接：

1、1999年拍攝畢業(yè)電影作品《霜天曉角》。

2、999-2007年，上海電視臺紀(jì)實(shí)頻道拍攝紀(jì)錄片若干

3、2000年，《霜天曉角》獲邀參加釜山電影節(jié)。

4、2002年，獲得第一屆美國DISCOVERY頻道中國導(dǎo)演計(jì)劃“新銳導(dǎo)演獎(jiǎng)”，并為之拍攝紀(jì)錄片《絳州鑼鼓》。

5、2006年，拍攝紀(jì)錄片《董家渡》，獲得同年中國紀(jì)錄片國際選片人大會“最佳導(dǎo)演”獎(jiǎng)，并參加荷蘭阿姆斯特丹電影節(jié)。

6、2008年，拍攝故事片《天目》。

7、 2012年紀(jì)錄片計(jì)劃《入殮師》入圍HAF，PARIS PROJET，北京電影節(jié)等創(chuàng)投會議。

█圖片提供：周洪波

嚴(yán)明：偏愛浪漫的“任性攝影師”

在嚴(yán)明的骨子里，自來有一股子“浪漫勁兒”，也因此，他被人稱為“詩人攝影師”。此前，他出了一本散文集《我愛這哭不出來得的浪漫》，記錄他對理想的思考，以及現(xiàn)實(shí)中所展現(xiàn)的荒誕與浪漫。

走上攝影之路，嚴(yán)明說他經(jīng)歷了一段從“從眾”到“從己”的過程。以前的嚴(yán)明，當(dāng)過文藝青年、搖滾青年，去過唱片界、新聞界，從改行，到跳槽，直到?jīng)]有槽可跳。人生中縱然有很多岔路，有很多選擇，作為一枚標(biāo)準(zhǔn)的理想主義者，嚴(yán)明不斷思索著他的未來，直到他拿起相機(jī)那一刻。

2002年，那時(shí)的嚴(yán)明正做著一名幸福的娛記，本打算買個(gè)DV玩，正巧一位青島朋友寄給嚴(yán)明一張海邊的照片，鮮艷的色彩讓他改變了主意，買了第一臺數(shù)碼照相機(jī)?！艾F(xiàn)在回想起來真是瘋狂的喜歡”。平時(shí)的上下班由坐車換成了走路，一路拍下來每天能拍一兩百張。功夫不負(fù)有心人，所在報(bào)社見圖片不錯(cuò)，倒給安排了一期圖片版，取名“一個(gè)記者的街頭記錄”，這對嚴(yán)明來說無疑是件“打了雞血的事”。從此，這份摯戀一發(fā)不可收拾。

時(shí)間越久，身處體制內(nèi)，雖然同樣做著攝影工作，但對于命題作文，嚴(yán)明早已感到“呼吸不暢”。嚴(yán)明說，在這個(gè)社會上，“不乖”是要付出巨大代價(jià)的。離開體制，無疑選擇了最大的“不乖”。曾有記者問他，如果不做“體制內(nèi)的熟練工”，會不會變成“體制外的生意場”？嚴(yán)明說，我可能不是一個(gè)“活”得很好的人，但我試圖想了吃飽了做什么的問題。如何寫好一個(gè)“愛”字，比“活著”和“生意”都要難和急迫。

嚴(yán)明脫離了體制，他明顯感受到了“自由的空氣是新鮮的”。他拍出了《朝天門碼頭貴婦》《下班的米妮》《內(nèi)衣女孩》《便溺的馬》等，嚴(yán)明在把現(xiàn)實(shí)的荒誕、憂傷與他特有的灰色幽默全都展現(xiàn)其中。如今從事攝影已走過13個(gè)年頭，如果要解釋這份任性的話，嚴(yán)明說，“時(shí)間與結(jié)局，都不能阻止我們愛你”。

鏈接：

1、雖然繞不開愛憐與惆悵，我就很難為一個(gè)背影的秘密守口如瓶。——《下班的米妮》

2、高下、貧富、聚散、都是碼頭從來無須按捺的心事?！冻扉T碼頭貴婦》

3、理想的功能不是賣錢，是它在實(shí)用主義無力的時(shí)候，延伸了我們的無言。——《云墻》

4、能看得遠(yuǎn)，才不會對近前不安，所以我們的心總想登上高處打望。——《礁石上的男子》

█圖片提供：理想國

陶立夏：“任性女文青”的孤島之旅

陶立夏，上海文藝女青年。她曾在倫敦學(xué)習(xí)、生活數(shù)年，因興趣和工作，遍游世界各地，拍下了無數(shù)美景，記錄下很多故事。從高級白領(lǐng)到雜志編輯，再到翻譯、作家，她一直都很“任性”的活著。

似乎她筆下的每一本都像一個(gè)“離經(jīng)叛道”的宣言，昭告天下，她想要過不一樣的生活。如果說“分開旅行”和“練習(xí)一個(gè)人”是她開始面向獨(dú)立，那么此次寫就的《島嶼來信》則是尋找一個(gè)關(guān)于孤獨(dú)的答案。

此次，因?yàn)閸u嶼的呼喚，她開始一場無法拒絕的旅程。在飛機(jī)上，她用手指在玻璃上畫出島嶼的輪廓，第一次，她感覺觸碰到了世界的邊緣。她挑選了馬恩島、懷特島、斐濟(jì)、馬耳他、珍珠島等10個(gè)島嶼。這10個(gè)島嶼埋藏著10個(gè)秘密。

她說，每個(gè)人都是一座孤島，在人生的旅途中總要面對很多無可奈何的事，它們就像潮汐漲落一樣不以人的喜惡為轉(zhuǎn)移。當(dāng)我們知道結(jié)局和答案，也依舊笑對生活，繼續(xù)唱歌、出海、撒網(wǎng)、放煙花。

很多人問陶立夏，為什么會選擇一個(gè)人孤獨(dú)前往？她說，好奇和向往是非常強(qiáng)大的東西。那時(shí)候她在外企做白領(lǐng)，因?yàn)楦褡娱g非常限制自由，就產(chǎn)生了想要逃離的念頭。而島又是一個(gè)非常讓人著迷的意向，她想探究島的魅力何在。

在旅途中，她翻譯了斯里蘭卡作家翁達(dá)杰最特別的小說《Anils Ghost》。在書中，作者直面故國的黑暗與苦難，這也讓身處斯里蘭卡的她，更能感受作者的悲恨情緒。

鏈接：陶立夏說孤獨(dú)

小資CHIC！：其實(shí)很多人都探討過孤獨(dú)，比如馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》。您怎么理解孤獨(dú)？或者如何與孤獨(dú)相處？

陶立夏：我覺得孤獨(dú)是專注，“?！弊钟形ㄒ缓团潘囊馑肌Ｄ阋l(fā)現(xiàn)孤獨(dú)帶給你的諸多好處，比如安靜的心緒、敏銳的思維以及洞察力。布恩迪亞迷戀科學(xué)，煉金術(shù)、航海，最后他陷入孤獨(dú)之中不能自拔，精神失常，被家人綁在一棵大樹上。人能在窺探過世界的秘密之后，沉浸在那樣的孤獨(dú)中也是種幸福。