兩封信的波瀾

單世聯(lián)

革命者在改造客觀世界的同時(shí)也要改造主觀世界，改造世界與改造世界觀是同一個(gè)過程。這是馬克思主義的一個(gè)基本觀點(diǎn)，也是延安時(shí)代以來(lái)反復(fù)提倡的。在 《為人民服務(wù)》 《紀(jì)念白求恩》《在延安文藝座談會(huì)上的講話》 等文章中，毛澤東期待的革命者，是一個(gè)高尚的人、純粹的人、有道德的人、脫離了低級(jí)趣味的人、有益于人民的人。在血雨腥風(fēng)的戰(zhàn)爭(zhēng)年代，革命隊(duì)伍中確實(shí)有達(dá)到或基本達(dá)到這種境界的典范人物。比如1929年春，彭德懷率部退出井岡山路過贛南的安遠(yuǎn)縣時(shí)：“縣委杜同志來(lái)城匯報(bào)情況，談到他們縣委靠砍柴和燒木炭維持生活，很艱苦。我們給了二三十兩鴉片煙（從反動(dòng)縣政府沒收來(lái)的）和二百元作為黨開展工作的經(jīng)費(fèi)。他退還二百元，只拿去那點(diǎn)鴉片煙。杜同志說：‘砍柴燒炭賣，可以勉強(qiáng)維持生活，現(xiàn)洋留給你們作軍費(fèi)，鴉片煙賣掉之后，買個(gè)油印機(jī)和救濟(jì)幾個(gè)死難同志的家屬。他們的艱苦卓絕，真是令人感動(dòng)。后來(lái)我在湘贛邊和湘鄂贛邊蘇區(qū)，介紹過這個(gè)縣委的艱苦工作的作風(fēng)……在王明路線統(tǒng)治時(shí)期，他被誣為AB團(tuán)殺掉。這樣慘痛的事，在王明時(shí)期不知有多少！”（《彭德懷自述》，人民出版社1981年版）但也有一些革命者，他們的一些行為確實(shí)難以歸入“革命”行動(dòng)，寫匿名信、誣告信就是其中的兩種。

朱明的匿名信

中宣部原部長(zhǎng)陸定一夫人嚴(yán)慰冰寫信羞辱林彪夫人葉群的故事，各種文獻(xiàn)與讀物中多有介紹。（詳見葉永烈 《“基督山”一案新探》，《同舟共進(jìn)》2014年第3期）其實(shí)，不僅林副主席夫人，就是毛主席的夫人江青，也收到過攻擊性的匿名信?，F(xiàn)有的公開出版物中，浙江省公安廳原廳長(zhǎng)王芳的回憶錄介紹得較為具體。

1953年12月27日到1954年3月14日，毛澤東住在杭州。毛走后，與之同來(lái)的江青繼續(xù)留在這江南春天里。3月下旬，江青收到一封由上海發(fā)出、寫明由浙江省交際處長(zhǎng)唐為平轉(zhuǎn)交的匿名信，看后非常惱火。次日上午，江青約見負(fù)責(zé)保衛(wèi)工作的浙江省公安廳廳長(zhǎng)王芳，首先說自己青年時(shí)期就是一個(gè)非常進(jìn)步、非常堅(jiān)強(qiáng)的革命者，現(xiàn)在有人誣蔑她，是別有用心的，是有不可告人的政治目的的。然后讓王芳看匿名信，王芳不敢看。江青一臉嚴(yán)肅地說：“你不看誰(shuí)看？這是一封反革命匿名信，你公安廳長(zhǎng)看清楚了，要給我破案。有人編造謊言誣陷我，醉翁之意不在酒，矛頭實(shí)際上是針對(duì)主席的?！保ā锻醴蓟貞涗洝?，浙江人民出版社2006年版） 據(jù)王芳說，這封信主要涉及江青1930年代在上海的風(fēng)流丑事和被捕變節(jié)的歷史問題，內(nèi)容非常具體。在這次談話中，江青提出揚(yáng)帆和覃曉晴兩個(gè)可疑的人。

對(duì)江青來(lái)說，揚(yáng)帆當(dāng)然可疑。揚(yáng)帆原名殷楊，1930年代在上?！白舐?lián)”從事左翼文化運(yùn)動(dòng)，對(duì)江青在上海被國(guó)民黨逮捕一事及其在生活上的一些傳聞比較了解。揚(yáng)帆后在新四軍工作，當(dāng)時(shí)的新四軍政委項(xiàng)英在得知毛澤東要與江青結(jié)婚的消息后，出于對(duì)黨和革命事業(yè)負(fù)責(zé)，要揚(yáng)帆整理一份有關(guān)江青在上海那段歷史問題的材料，以項(xiàng)英的名義，用密電向中央寫了一個(gè)報(bào)告。報(bào)告的最后直言不諱地寫道：“此人不宜與主席結(jié)婚。”報(bào)告按照行文常規(guī)，注明材料來(lái)源——由曾經(jīng)在上海搞過文化救亡運(yùn)動(dòng)、現(xiàn)任軍部秘書揚(yáng)帆同志提供。中央社會(huì)部部長(zhǎng)康生收到報(bào)告后交給了也在社會(huì)部工作的江青，毛江結(jié)婚沒有因此受到妨礙。1949年，江青在蘇聯(lián)療養(yǎng)時(shí)偶遇揚(yáng)帆，知道他就是過去認(rèn)識(shí)的殷楊，此時(shí)在上海公安局工作。

覃曉晴時(shí)任浙江省婦聯(lián)福利部副部長(zhǎng)，也是1930年代上海的地下黨員。1934年江青在上海被捕時(shí)，覃和江同住一個(gè)牢房。覃回憶自己被捕原因，是因?yàn)榻嗍紫缺徊?，在敵人面前供出了她。而江青后?lái)說了謊：特務(wù)來(lái)逮捕她時(shí)，她已搬家了，所以覃曉晴被捕而她沒有被捕。粉碎“四人幫”后，覃曉晴于1976年12月18日寫下這樣的揭發(fā)材料：

1934年春，我在上海經(jīng)我原來(lái)的丈夫高原（夏緯） 的介紹認(rèn)識(shí)了李鶴 （作者注——江青當(dāng)時(shí)的又一化名）。當(dāng)時(shí)我和李鶴都是上海“無(wú)名劇社”的成員。我叫她阿姐，她叫我小凈。這年秋后的一天，高原匆匆跑回家來(lái)對(duì)我說：“李鶴被捕了?！蔽覀冸S即搬了家。

1934年冬，我和高原在福履里路住所被捕，約兩星期后，由法巡捕房“引渡”到偽上海市公安局看守所。特務(wù)不斷提我上樓去審訊。這時(shí)，我心里很悲傷，整天哭哭啼啼。有一天，一個(gè)叫“黑大個(gè)”的特務(wù)問我：“你傷什么心？你不叫小凈嗎？有人惦念你呢，你阿姐是李鶴吧，她和我們談起你?！边€說：“你看有的人有什么好結(jié)果，坐了老虎凳，還是搞到龍華監(jiān)獄里去了，李鶴就不像他們。她在這里住了幾天，就恢復(fù)自由了。她很樂觀、很活潑，京劇唱得怪好聽，還給我們唱過幾段，臨走還給我們一張劇照?！闭f完，這個(gè)特務(wù)給我看了一張二三寸的照片，照片是戲裝打扮的李鶴，好像是扮《打漁殺家》的蕭桂英。

1935年春，我出獄以前，向特務(wù)供認(rèn)了我認(rèn)識(shí)的“無(wú)名劇社”的一些人，其中包括李鶴。（《王芳回憶錄》）

王芳與揚(yáng)帆同在華東從事公安工作，與覃曉晴又同在浙江工作，所以王芳告訴江青，他熟悉揚(yáng)帆和覃曉晴。江青聽后神態(tài)很不自然，她懷疑王芳也了解她過去那段歷史 （據(jù)王芳說，這一點(diǎn)導(dǎo)致他于1968年被捕）。回京后，江青將匿名信一事報(bào)告毛澤東，在毛的支持下，這一匿名信案 （被列為“18號(hào)案”）的偵查工作也就升級(jí)了。

由于匿名信信封上印有“華東文委”字樣，江青要公安部門將偵查的重點(diǎn)放在上海的黨政部門與文藝界。不久，華東局在上海召開會(huì)議，第三書記譚震林同志主持，第二書記陳毅同志出席，王芳和上海市公安局局長(zhǎng)黃赤波參加，會(huì)議決定把這封匿名信事件作為一個(gè)特大案件來(lái)偵查，由公安部部長(zhǎng)羅瑞卿負(fù)總責(zé)，上海方面由黃赤波負(fù)責(zé)，浙江方面由王芳負(fù)責(zé)。偵破工作在非常秘密的情況下進(jìn)行。中共上海市委第一書記柯慶施親自抓案件的偵破工作，每隔幾天就要聽取一次匯報(bào)。

專案組先后收集了800多人的筆跡，進(jìn)行了筆跡鑒定。他們將那些與匿名信筆跡相似而又對(duì)江青不滿的人都列為偵查對(duì)象，進(jìn)行重點(diǎn)偵查。僅案件的卷宗就有五六包之多。這些偵查對(duì)象，包括江青過去房東家的女傭人秦桂貞，她了解江青20世紀(jì)30年代的歷史;東海艦隊(duì)司令陶勇的夫人朱嵐，她曾說過對(duì)江青不滿的話，也被列為懷疑作案對(duì)象。受偵查時(shí)間最長(zhǎng)、懷疑最多的是上海市文化局原局長(zhǎng)賴少其的妻子曾菲。（《王芳回憶錄》）

為一封匿名信而如此興師動(dòng)眾，也只有江青有此能力。但毛澤東親自關(guān)注的“18號(hào)案”，當(dāng)時(shí)卻沒有偵破，可見寫信者的身份特殊而隱秘。直到1961年，因一件偶然的小事，才查明了給江青寫匿名信的人，原來(lái)是老革命家、領(lǐng)袖級(jí)人物林伯渠的夫人朱明。

朱明（1917—1961）原名王鈞璧，1930年代在上海光華大學(xué)讀書，1937年赴延安，1939年加入共產(chǎn)黨。整風(fēng)期間，朱明的反省材料 《從原來(lái)的階級(jí)中解放出來(lái)》，以其對(duì)自我的嚴(yán)厲鞭笞以及“做無(wú)產(chǎn)階級(jí)的?！钡膱?jiān)定決心而成為當(dāng)時(shí)同類材料的代表作，朱明本身也被認(rèn)為是被改造好的正面典型。（朱明 《從原來(lái)的階級(jí)中解放出來(lái)》，載《延安中央黨校的整風(fēng)學(xué)習(xí)》 第1集，中共中央黨校出版社1988年版）

1943年，已經(jīng)脫胎換骨的朱明與年長(zhǎng)自己33歲的邊區(qū)政府主席林伯渠結(jié)婚，成為延安的高干夫人之一。1949年后，林伯渠任中央人民政府秘書長(zhǎng)，全國(guó)人大常委會(huì)第一、第二屆副委員長(zhǎng)，朱明就職于中央組織部，后調(diào)到中央紡織工業(yè)部監(jiān)察室。1954年3月，在中央組織部工作的朱明，以向江青投遞匿名信的方式，指控她在上海的政治問題、作風(fēng)問題。

林伯渠位高望重，是黨內(nèi)“五老”之一，沒有人會(huì)想到他的夫人是匿名信的作者。1960年林伯渠去世，次年，朱明給中央寫信反映林伯渠死后的遺留問題。經(jīng)有關(guān)部門查對(duì)筆跡，確認(rèn)匿名信為朱明所寫。朱明承認(rèn)后即自殺。1967年，朱明被中央文革小組打成“反革命分子”，粉碎“四人幫”后平反。

江青曾是上海灘的明星，其私生活可能比較自由甚至隨意。因此在毛澤東準(zhǔn)備與江青結(jié)婚時(shí)，黨內(nèi)不少干部有不同看法。項(xiàng)英、揚(yáng)帆之外，比較著名的還有在北方局做秘密工作的王世英等人，曾聯(lián)名上書反對(duì)。中央幾位領(lǐng)導(dǎo)同志也不贊成毛澤東娶江青。所有這些，當(dāng)然都是愛護(hù)黨和毛澤東的形象，但毛澤東不高興了。毛、江結(jié)婚后，反對(duì)毛江結(jié)婚的種種議論，自然也不復(fù)存在。誰(shuí)再議江青的生活作風(fēng)，那就是政治問題。

江青的另一個(gè)疑點(diǎn)是“叛徒”，這倒是真正的政治問題。但應(yīng)當(dāng)說，覃曉晴1976年12月18日寫的材料證據(jù)并不充分，很可能是當(dāng)時(shí)揭發(fā)批判“四人幫”的大氣候所致，這可以從與此事關(guān)系更密切的另一個(gè)人物，農(nóng)業(yè)部原副部長(zhǎng)王觀瀾的妻子徐明清的經(jīng)歷中得到驗(yàn)證。1932年10月。已是共產(chǎn)黨員的徐明清受陶行知委托，在上海創(chuàng)辦“晨更工學(xué)團(tuán)”。次年7月，李云鶴 （江青當(dāng)時(shí)的名字） 經(jīng)人介紹來(lái)團(tuán)里做教師，徐、李相處友好。1934年10月26日，江青因叛徒出賣突然被捕。徐明清回憶：“我獲悉李云鶴被捕的消息后，就向教聯(lián)匯報(bào)，因?yàn)樗浅扛W(xué)團(tuán)的教員和教聯(lián)的成員，又是進(jìn)步的共青團(tuán)員，組織上決定對(duì)她營(yíng)救。教聯(lián)常委孫達(dá)生立即去找黃警頑先生（著名交際家、晨更工學(xué)團(tuán)的贊助人——作者按）。黃先生找到律師李伯龍，由他出面到看守所了解情況，證明李云鶴還關(guān)押在看守所。出面保釋李云鶴的是上海公共租界華人教育處處長(zhǎng)陳鶴琴和法租界公董局的何德奎。一個(gè)月以后，據(jù)李云鶴后來(lái)自己說，特務(wù)押著她到上?；浇膛嗄陼?huì)找勞工部，找到干事鐘紹琴，證明她是小沙渡女工補(bǔ)習(xí)學(xué)校教師，警察才放了她?！崩钤弃Q于1934年冬出獄后，身體不好，根據(jù)組織安排。她隨回家看母親的徐明清到徐的老家浙江臨海縣南坳村休養(yǎng)。一個(gè)多月后回滬，李要去北平，徐明清買好票送她到汽車站。1935年4月，徐因叛徒出賣而被捕，次年6月經(jīng)陶行知等人的營(yíng)救出獄，隨即準(zhǔn)備去西安工作。行前得知李云鶴已是上海灘的大明星，又去見了一面。8月下旬，徐明清到達(dá)西安任中共西安市委委員兼婦委書記。1937年7月，徐在西安意外地重逢李云鶴。在徐的幫助下，李到了延安，改名江青?！盀榱藢彶榻鄽v史，組織上派人找我了解情況。于是我便客觀地為她寫了一份材料。說明我在上海、臨海我家、西安等地跟江青的接觸情況，證明她在上海等曾參加中共領(lǐng)導(dǎo)的進(jìn)步活動(dòng) （她曾參加左聯(lián)、教聯(lián)、劇聯(lián)，并是共青團(tuán)員），但我始終沒有提她入黨的情況?！泵?、江結(jié)婚時(shí)，王觀瀾與徐明清夫婦參加了婚禮?！拔母铩逼陂g，徐被打成叛徒開除黨籍，三次寫信給江青，希望得到申辯并推翻不實(shí)之詞，沒有任何效果。江青沒有幫忙，但“四人幫”垮臺(tái)后的第4天，組織上查出徐明清當(dāng)年為江青寫的證明材料，以“幫助江青混入革命隊(duì)伍，給江青寫過信，長(zhǎng)期包庇江青”的罪名，把她關(guān)進(jìn)秦城監(jiān)獄，審訊者要求徐明清揭發(fā)江青的叛徒問題。1977年1月8日，徐在被逼供之下寫了一份交代，3月6目，這份交代被影印收入 《關(guān)于王洪文、張春橋、江青、姚文元反黨集團(tuán)罪證》 （材料之二） 之中，印發(fā)全國(guó)。文件中所加按語(yǔ)說：“1933年秋，江青在上海晨更工學(xué)團(tuán)當(dāng)教員時(shí)，就與當(dāng)時(shí)‘展更的負(fù)責(zé)人徐明清關(guān)系非常密切。后來(lái)兩人先后被捕，自首叛變。她們1937年混入延安前就訂立了攻守同盟，長(zhǎng)期互相包庇……同年10月，她 （指江青） 隱瞞了自首叛變的歷史，由徐明清出面作假證明，鉆進(jìn)黨內(nèi)。”中共十一屆三中全會(huì)后，通過反復(fù)查證，徐明清被釋放回家，1980年正式平反。（徐明清 《我與江青》，《粵海風(fēng)》2011年第5期） 如此說來(lái)，說江青是叛徒，根據(jù)不足。

朱明與江青差不多同時(shí)在上海，可能對(duì)江青的公私生活有所耳聞。從朱明整風(fēng)期間的反省文章來(lái)看，很可能是有人幫助潤(rùn)飾的“樣板文”，說明朱明是被當(dāng)作某種“苗子”刻意培養(yǎng)的。從朱明后來(lái)嫁給林伯渠看，她也有不滿足于當(dāng)一個(gè)普通革命者的抱負(fù)。延安時(shí)期，來(lái)自大后方的女青年嫁給高干的有不少，她們中的一些人后來(lái)也成為重要干部，但她們?cè)谒枷敫星樯线€不能說都達(dá)到了理想的革命者的境界。

林伯渠與前妻的女兒林利也表示對(duì)這種做法的不屑。林利多年在蘇聯(lián)生活，后來(lái)4次為江青服務(wù)，兩人相處基本正常。1954年2月，林利應(yīng)江青之邀到杭州陪她。在其回憶錄中，林利也提到江青收到匿名信一事：

在劉莊還碰到一樁怪事。江青接到一封匿名信，她也給我看了。信的內(nèi)容對(duì)江極盡辱罵之能事，卻沒有講任何具體的事實(shí)。江青為此和主席通過多次電話，和我也談過不止一次。據(jù)她分析，此信可能是上海的賀子珍所寫，但也沒有根據(jù)。信的筆跡異常拙劣，看來(lái)是故意造假，當(dāng)時(shí)沒有查出其來(lái)歷。（林利 《往事瑣記》，中央文獻(xiàn)出版社2006年版）

林利在寫回憶錄時(shí)，當(dāng)然知道“18號(hào)案件”已破，寫信者即其繼母朱明。但她沒有說明這一點(diǎn)，而且對(duì)這封信的內(nèi)容與字跡都十分鄙視，說明她對(duì)朱明沒有好感。林利在回憶錄中，一次也沒有提到朱明。至于林利說朱明的信沒有任何具體事實(shí)，可能就是情緒之言了，因?yàn)槔瞎餐醴颊f這封信“內(nèi)容非常具體”，我們似乎更應(yīng)當(dāng)相信王芳。至于這封信的真相如何，只有留待檔案公開。

陳昌浩的誣告信

陳昌浩1905年10月生于武漢。1931年11月7日，擔(dān)任紅四方面軍總政委，時(shí)年27歲。

陳昌浩英勇頑強(qiáng)。是四方面軍“紅色政工的首腦”，主持制定了一系列政治工作文件，卓有成效地支持了四方面軍的發(fā)展壯大。陳也是勇于沖鋒陷陣的猛將和高瞻遠(yuǎn)矚的指揮員，不但組織指揮了紅四方面軍的幾乎所有重大戰(zhàn)役，而且多次親臨前線，直接參加戰(zhàn)斗。他還有一個(gè)傳奇故事：1930年初，紅軍繳獲了一架飛機(jī)?！瓣惒圃纤┰桨讌^(qū)，去過皖西根據(jù)地。他那時(shí)才二十七歲，干起來(lái)真行，也有辦法。怕駕駛員不可靠，在白區(qū)降落，就帶上手槍，拿著手榴彈，逼他聽指揮”。1931年12月22日，他又坐上這架飛機(jī)到敵占區(qū)上空扔炸彈，散發(fā)宣傳品。（徐向前 《歷史的回顧》，解放軍出版社1987年版） 在艱苦卓絕的戰(zhàn)斗中，陳昌浩與徐向前合作基本愉快。1932年4月在要不要打蘇家埠、6月在要不要西出平漢線作戰(zhàn)、10月在漫川突圍的方法等重大爭(zhēng)論中，他都和徐一起堅(jiān)持了與張國(guó)燾不同的正確立場(chǎng)。

陳昌浩文采風(fēng)流。在川陜根據(jù)地，他領(lǐng)導(dǎo)了與楊虎城的秘密談判，建立了漢中、南鄭地區(qū)的地下交通線。作家袁靜據(jù)此寫了小說 《紅色交通線》。在長(zhǎng)征途中，陳主持制定了正確的民族政策。在延安，他編寫了《近代世界革命史》 一書，發(fā)表了戰(zhàn)時(shí)財(cái)經(jīng)問題的文章。在蘇聯(lián)，他翻譯了《列寧文選》 （第2集）、《論共產(chǎn)主義教育》 《旅順口》等政治書籍和文學(xué)作品，還編輯了大部頭的 《俄華辭典》。上馬擊狂胡，下馬草軍書，陳頗有古名將之風(fēng)。

1937年1月21日晚，西路軍執(zhí)行中央軍委的東返命令?！瓣惒乒o那件破皮衣。扎緊他的那根寬皮帶，他在任何時(shí)候也不失為一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍人。突然他想起了什么，又立即解開皮帶和衣服，麻麻利利地脫下里面的毛背心，遞給立在一旁等待出發(fā)的警衛(wèi)員李培基說：‘快！送給政治部張部長(zhǎng)，孩子就要在這兩天出生?！睆埐块L(zhǎng)即陳的妻子張琴秋。他們的孩子就在這冰天雪地中出生了。而此時(shí)敵人正向我軍發(fā)起沖擊，“張琴秋自己抱著孩子，一步步追趕著部隊(duì)，到后來(lái)實(shí)在無(wú)力抱起孩子，不得不將孩子丟在雪上，張琴秋也因失血過多，沒走出多遠(yuǎn)就昏了過去，最后幸得救援部隊(duì)前來(lái)營(yíng)救?！崩钭咳粚④娪浀茫鹤吡撕眠h(yuǎn)還能聽見孩子的哭聲。孩子夭折了，第二天陳昌浩來(lái)看張琴秋：“琴秋，你沒錯(cuò)，我是愛兒子，但在那種情況下，作為一個(gè)紅軍戰(zhàn)士，如果我遇上了，我也會(huì)這樣做。”（范青、陳輝漢 《陳昌浩的革命生涯》）

陳昌浩不但是紅四方面軍的最高領(lǐng)導(dǎo)之一，而且在迎接中央紅軍和紅二方面軍、保證長(zhǎng)征勝利方面也有功勞。他親自布置四方面軍“在迎接中央紅軍的必經(jīng)大道上，建立了大糧站。在渺茫無(wú)垠的高原上，在人煙稀疏的少數(shù)民族地區(qū)，在短短的20天左右，竟籌集了200萬(wàn)斤糧食、兩萬(wàn)斤鹽巴;還有牛、羊、騾馬、蔬菜;還有專門慰勞一方面軍的特殊的見面禮——一袋袋來(lái)自江油中壩的大米，一包包來(lái)自南部鹽井的白鹽，一壺壺來(lái)自資陽(yáng)、郫縣的豆瓣醬……”

陳昌浩狂熱肅反。他是鄂豫皖根據(jù)地和四方面軍“肅反”的積極領(lǐng)導(dǎo)人之一。肅反的通常模式是“一逼、二供、三相信”。但“陳昌浩同志就更兇嘍，捕殺高級(jí)干部，有時(shí)連口供都不要。這個(gè)人干勁十足，但容易狂熱。記得圍黃安時(shí)，有個(gè)農(nóng)民領(lǐng)袖、紅軍團(tuán)長(zhǎng)叫黃鋼，被當(dāng)作改組派抓了起來(lái)。他不服，自殺了。陳昌浩回來(lái)說：‘你看黃鋼反革命多堅(jiān)決，他剖腹自殺！”1932年6月的木門會(huì)議上，“陳昌浩的頭腦清醒了些”，他承認(rèn)抓錯(cuò)了人，同意停止肅反。他似乎也明白隨便殺人不好，但仍然不能容忍那些與自己意見不同的人和自己看著不順眼的人。會(huì)后不久，他與參謀主任舒玉童為打不打楊森爭(zhēng)論起來(lái)，舒說：“不管你們?cè)趺凑f，我們和人家代表說了互不侵犯，你們打楊森，犯了錯(cuò)誤，是‘立三路線，官司打到中央去，我也保留意見！”“這下陳昌浩可炸了，拍著桌子說：你是個(gè)‘日本特務(wù)，在這里搞煽動(dòng)，反對(duì)政治委員！下令：‘馬上給我把他捆起來(lái)！……后來(lái)，聽說是以‘反革命的罪名，把舒玉章殺掉了！”（徐向前 《歷史的回顧》）

徐向前元帥對(duì)陳的整體評(píng)價(jià)是：“昌浩同志的一生，是為共產(chǎn)主義事業(yè)積極奮斗的一生，對(duì)黨和人民作出了許多有益的貢獻(xiàn)。他對(duì)敵斗爭(zhēng)勇敢，才思敏捷，雷厲風(fēng)行，俄文翻譯水平相當(dāng)高。他是六屆四中全會(huì)和王明一伙一塊上臺(tái)的，貫徹過教條主義的東西，并一度支持過張國(guó)燾的分裂主義，但那時(shí)年輕幼稚，屬于好人犯錯(cuò)誤。”

1935年10月以后，陳已開始擺脫張國(guó)燾。張國(guó)燾在卓木碉成立“臨時(shí)中央”時(shí)，陳沒有表示支持。1936年10月，在岷州召開的西北局會(huì)議上，陳公開反對(duì)張國(guó)燾的西進(jìn)計(jì)劃，力促會(huì)議通過北上會(huì)合的決定;西路軍時(shí)期甚至不顧具體情況、一絲不茍地執(zhí)行中央的指令?；氐窖影埠?，陳也積極配合了對(duì)張國(guó)燾的批判。

然而這些都沒有改變陳昌浩的政治命運(yùn)。當(dāng)四方面軍的將領(lǐng)紛紛走上前線、為國(guó)立功時(shí)，這位叱咤風(fēng)云、馳騁沙場(chǎng)的年輕統(tǒng)帥卻黯然失色;當(dāng)1949年后他的部下紛紛走上黨、政、軍重要崗位時(shí)，這位當(dāng)年氣宇軒昂的偉丈夫不再享有任何榮譽(yù)。

陳昌浩的一生，可謂迅速崛起，迅速暗淡。他的悲劇性命運(yùn)當(dāng)然令人唏噓，而他后期的一封告狀信，卻又表明他在心理上還有某種不健康的東西。

在延安受到批評(píng)后，陳昌浩因嚴(yán)重胃病久治不愈而于1939年8月到蘇聯(lián)治療。在莫斯科不久，就遇上蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)，他被緊急疏散到中亞共和國(guó)一個(gè)名叫科坎加的小鎮(zhèn)，不但沒有醫(yī)生和藥物，而且還要到采石場(chǎng)去做苦力。1943年共產(chǎn)國(guó)際宣告解散后，經(jīng)季米特洛夫提議，蘇共中央把陳昌浩、李立三等人找了回來(lái)，先后安排他們到蘇聯(lián)外國(guó)文學(xué)和民族文化出版局工作。在此期間，陳昌浩與蘇聯(lián)姑娘葛拉妮婭相愛結(jié)婚。葛拉妮婭有著中國(guó)賢妻良母的品格，婚后辭去工作，影子一樣地守候在陳的身邊，專心服侍他。陳善于寫作、翻譯，稿費(fèi)相當(dāng)豐厚，葛拉妮婭又專心家務(wù)，所以家庭生活比較幸福，屋子里一塵不染，井井有條，令周圍人羨慕。當(dāng)時(shí)在出版社工作的李立三等中國(guó)人都喜歡聚在陳的家里，做中國(guó)菜，打麻將。

1952年陳昌浩攜妻回國(guó)，先后任馬列學(xué)院副教育長(zhǎng)、中央編譯局副局長(zhǎng)，夫婦兩人與李立三一家來(lái)往較多，他們這個(gè)圈子多是旅居蘇聯(lián)多年而后回國(guó)的同志，包括林伯渠的女兒林利。據(jù)李莎觀察，這一時(shí)期陳昌浩不準(zhǔn)孩子學(xué)俄語(yǔ)，對(duì)妻子不冷不熱，什么事不讓她做主，外出做客也不愿帶她一道?！案鹄輯I感到，C君似乎看不起她了，嫌她沒有文化，怕他和她在一起丟失面子，她心里很難過，不過為了維持這個(gè)家，為了他們共同的孩子，再苦再累贅，她也認(rèn)了?！保ɡ钌?《我的中國(guó)緣分——李立三夫人李莎回憶》，外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2009年版） 1957年“反右”后，陳到外地療養(yǎng)，一住好幾年，既有躲避政治風(fēng)浪的考慮，同時(shí)也是為了疏遠(yuǎn)已感厭倦的妻子。如果事情到此為止，充其量也就家庭問題罷了。

然而，1959年后，中蘇關(guān)系緊張，陳昌浩、李立三這類中蘇家庭自然也成為關(guān)注的焦點(diǎn)。先是廬山會(huì)議誣指彭德懷“里通外國(guó)”后，康生立即找李立三談話，提出其蘇聯(lián)妻子的問題。后是1960年中蘇關(guān)系破裂，周恩來(lái)約李立三談話，重提李莎國(guó)籍問題：或者離婚，或者李莎與蘇聯(lián)脫離關(guān)系，加入中國(guó)籍。李立三夫婦恩愛甚篤，他們選擇了后一種做法。但是，曾與之患難與其多年的陳昌浩，卻于1962年給中央組織部寫信，誣告李立三“里通外國(guó)”，其妻李莎是“修正主義分子”，常去蘇聯(lián)大使館送情報(bào)，還“經(jīng)常散布修正主義言論”，還說李立三夫婦把葛拉妮婭也帶壞了。

陳昌浩根據(jù)什么說李立三夫婦“里通外國(guó)”呢？1960年代初，北京崇文門附近有一家個(gè)體編制戶加工的毛衣很出名，一些駐華領(lǐng)事館官員夫人也常常來(lái)加工毛衣。李莎與葛拉妮婭有一次去時(shí)，看到了蘇聯(lián)大使夫人也在那里。雖然她們與大使夫人既沒有打照面，也沒有說話，但是：

有口無(wú)心的葛拉妮婭回到家中把我們?cè)诔缥拈T毛衣店的事原原本本地告訴了丈夫。令人萬(wàn)萬(wàn)想不到的是，C君卻在暗地用這件事來(lái)羅織我和葛拉妮婭的一大罪狀。葛拉妮婭說話向來(lái)口無(wú)遮攔，總是津津樂道地把我倆交往的事向C君陳述。真是說者無(wú)心，聽者有意，她丈夫居然能借助自己豐富的想像力，把一些雞毛蒜皮的小事編造成有聲有色的“間諜活動(dòng)”，把我們那次在毛衣加工店意外碰到大使夫人干脆說成是“秘密接頭”。C君這些聳人聽聞的誣告材料，如不是葛拉妮婭在他的書桌抽屜里親眼所見，我怎么也不相信如此卑鄙伎倆會(huì)出自C君之手。（李莎 《我的中國(guó)緣分——李立三夫人李莎回憶》）

中央接到陳的誣告信后，對(duì)李莎進(jìn)行了內(nèi)部審查，結(jié)論是查無(wú)實(shí)據(jù)。但在中蘇關(guān)系不斷惡化的情況下，一些老同志建議李立三與李莎離婚。李坦然表示：“在蘇聯(lián)最困難的時(shí)候，李莎都沒有拋棄我，還給了我以極大的支持。我不能恩將仇報(bào)，無(wú)緣無(wú)故地把人休了?！弊詈?，經(jīng)有關(guān)部門批準(zhǔn)，李莎放棄了蘇聯(lián)國(guó)籍，加入中國(guó)籍。

據(jù)說，陳昌浩寫作此信的動(dòng)機(jī)有二。其一，為了報(bào)復(fù)李立三。1959年起，陳昌浩明確提出離婚，而妻子不肯離，鬧得滿城風(fēng)雨。李立三與陳昌浩夫婦是多年知交，1960年春寫信給陳昌浩，提出批評(píng)和規(guī)勸，陳聽不進(jìn)去，還遷怒于李立三。其二，為了與葛拉妮婭離婚。李莎介紹：“……在C君看來(lái)，再也沒有比借著政治氣候來(lái)擺脫葛拉妮婭更為合適的了。政治嫌疑就是最好的理由，既可以不費(fèi)吹灰之力地達(dá)到自己的目的，還可以借此標(biāo)榜一番自己堅(jiān)定的黨性立場(chǎng)，抹掉自己的一些‘尾巴。C君沒有與葛拉妮婭進(jìn)行協(xié)商和談判，便單方面訴諸法庭?！标惒铺岢鲭x婚的理由是葛拉妮婭“政治思想不好”，是“修正主義分子”，“與蘇修站在一個(gè)立場(chǎng)上”，“竭力追求資產(chǎn)階級(jí)生活方式，搞特殊化”等。事情終于鬧到法庭。在李立三的支持和幫助下，葛拉妮婭在法庭上有力地為自己辯護(hù)，兒子也堅(jiān)定地站在母親一邊。最后法庭還是判決離婚，但沒有采納陳的政治理由，而是“夫妻感情不和”，原有財(cái)產(chǎn)兩人均分，兒子由葛拉妮婭撫養(yǎng)。

李立三與陳昌浩都曾在共產(chǎn)國(guó)際下屬的“外國(guó)工人出版社”工作過。據(jù)李莎說，陳昌浩與李立三合譯過蘇聯(lián)長(zhǎng)篇小說 《旅順口》，陳領(lǐng)取稿費(fèi)后一聲不響地一人獨(dú)占了，半個(gè)戈比都沒有分給李立三。由于兩人的妻子都是蘇聯(lián)人，兩個(gè)家庭有過長(zhǎng)期親密的交往。更重要的是，李、陳都是黨內(nèi)斗爭(zhēng)的失敗者，兩人的日子都不太好過，本應(yīng)夫婦相互支撐、朋友相互扶持，但陳昌浩為了與妻子離婚，不惜迎合“反修”的意識(shí)形態(tài)，誣告多年的老友。這不能不令人感慨萬(wàn)千：曾統(tǒng)帥數(shù)萬(wàn)將士、叱咤風(fēng)云的“陳總政委”，要離婚就離婚，為什么要借政治運(yùn)動(dòng)誣陷妻子，也誣陷曾一同經(jīng)歷過苦難與屈辱的李立三一家呢？

1966年底，彭德懷被從成都押回北京批斗、關(guān)禁閉。陳知道后對(duì)兒子說：“彭德懷都被抓回來(lái)批斗，我們是免不了了！”1967年武漢“七二〇”事件后。他和徐向前被誣為“陳再道的黑后臺(tái)”，受到秘密指使的紅衛(wèi)兵對(duì)陳進(jìn)行了殘酷的“批判斗爭(zhēng)”和毒打，加上陳風(fēng)聞李立三“自殺”以及妻子被捕的消息，情知自己厄運(yùn)難逃。30日晚，絕望之極的陳昌浩在寓所“紅霞公寓”里吞服大量的安眠藥，離開了令他感到痛苦和不解的世界。

李立三、陳昌浩自殺后，他們的妻子都被捕入獄。兩位妻子都有不錯(cuò)的結(jié)局。1975年，系獄8年的葛拉妮婭被釋放，得到兒媳的精心照料。1980年代初她想帶著兒媳回蘇聯(lián)定居未成，舉家重回中國(guó)，數(shù)年后又隨兒媳遠(yuǎn)去澳大利亞安度晚年。李莎1975年出獄，1979年正式平反，任教于北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，因其教學(xué)成就而贏得普遍尊敬，晚境甚為風(fēng)光。陳昌浩呢？以徐向前的《歷史的回顧》為代表，陳昌浩在四方面軍的功績(jī)得到越來(lái)越多的認(rèn)可，但是，他的告狀信一事，卻總是令人不忍提起。

（選自《同舟共進(jìn)》2015年第2期）