“魯迅關(guān)系”

秋石

眾所周知，蕭軍是魯迅的學(xué)生，晚年時的蕭軍還專門刻了一方印章，曰：“魯門小弟子。”這其中的因由，既有魯迅為高揚(yáng)民族御侮大旗的成名作、世界上最早的反法西斯戰(zhàn)爭題材的作品《八月的鄉(xiāng)村》所作的序，與為反擊狄克（張春橋）攻擊《八月的鄉(xiāng)村》所作《三月的租界》的檄文;更有1936年10月19日晨魯迅逝世時，他跪倒在魯迅床前石破天驚的號啕大哭，與魯迅逝世周月忌日，在魯迅墓前將剛出版的刊有魯迅照片與紀(jì)念文章的《中流》《作家》《譯文》等雜志當(dāng)作祭品焚化等感人場景，以及面對狄克同伙馬吉蜂譏諷他為魯迅的孝子賢孫，他與其決斗摔跤令后人津津樂道的文壇掌故……

蕭軍的另一個屬性，即他是左翼作家：1936年5月，魯迅在上海北四川路底大陸新村寓所，就自1919年以來中國新文學(xué)運(yùn)動的若干問題回答美國友人、著名記者埃德加·斯諾時，一次又一次地將蕭軍蕭紅這對來自淪陷區(qū)的抗戰(zhàn)作家列入與自己同一方陣的“左翼”行列。故而，蕭軍在進(jìn)入晚年反思自己的一生作為時，將自己與毛澤東、陳云、彭真等老一輩革命家的友誼，定格在了“魯迅關(guān)系的基礎(chǔ)上”;在74歲高齡時，參加美國多所高校為紀(jì)念魯迅誕辰100周年而聯(lián)合舉行的“魯迅遺產(chǎn)會議”，面對戴著有色眼鏡的西方人士的咄咄逼問，蕭軍旗幟鮮明地做出了自己是一名跟隨了中國共產(chǎn)黨“五十多年的老群眾”“當(dāng)然我就要擁護(hù)共產(chǎn)黨”的鏗鏘有力的回答。

“魯門小弟子”、“一位有民族氣節(jié)的革命作家”

蕭軍視魯迅為再生父母，多年后他在進(jìn)入延安后，他也是這樣向人宣稱的，包括在毛澤東面前。蕭軍的這個認(rèn)識發(fā)自于內(nèi)心深處，源自于他與魯迅兩年間的交往。在這兩年中，蕭軍無時無刻不置身于其前28年的人生中不曾擁有的溫馨與關(guān)愛：還在他與蕭紅剛抵達(dá)上海時，他們的生活捉襟見肘，魯迅得知后，毫不猶豫地向他們伸出了援手。他還去二蕭的租住屋探望，為他們排解失卻家園的孤獨(dú)和憂愁。一次次在飯店宴請，一次次語重心長的教誨，還一次次邀請他們到自己家一起敘談、共餐，令蕭軍直到臨終都無法忘懷。不僅如此，魯迅在教蕭軍怎樣作文著述的同時，更重要的是教他怎樣做人，做一個對人民、對社會有用的人。

一部不過14萬字的《八月的鄉(xiāng)村》，傾注了魯迅的多少心血！夜幕下，魯迅逐字逐句地審讀、批改完了這部“不容于中華民國”的抗戰(zhàn)作品。為使其盡快面世，魯迅提筆親自為之作序，在序中寫道：

不知道是人民進(jìn)步了，還是時代太近還未湮沒的緣故，我卻見過幾種說述關(guān)于東三省被占的事情的小說。這《八月的鄉(xiāng)村》，即是很好的一部，雖然有些近乎短篇的連續(xù)，結(jié)構(gòu)和描寫人物的手段，也不能比法捷耶夫的《毀滅》，然而嚴(yán)肅，緊張，作者的心血和失去的天空，土地，受難的人民，以至失去的茂草，高粱，蟈蟈，蚊子，攪成一團(tuán)，鮮紅的在讀者眼前展開，顯示著中國的一份和全部，現(xiàn)在和未來，死路與活路。凡有人心的讀者，是看得完的，而且有所得的。

魯迅先生還強(qiáng)調(diào)指出：

“要征服中國民族，必須征服中國民族的心！”但這書卻于“心的征服”有礙。心的征服，先要中國人自己代辦。宋曾以道學(xué)替金元治心，明曾以黨獄替滿清鉗口。這書當(dāng)然不容于滿洲帝國，但我看也因此當(dāng)然不容于中華民國。這事情很快的就會得到實證。如果事實證明了我的推測并沒有錯，那也就證明了這是一部很好的書。

以后的實踐完全印證了魯迅的上述論斷是多么的正確：《八月的鄉(xiāng)村》出版不久即遭到狄克之流的攻擊。魯迅在第一時間挺身而出，作《三月的租界》予以反擊，有效地聲援了蕭軍。正是在魯迅的一手扶持與廣為推介下，自《八月的鄉(xiāng)村》被譯成俄文在蘇聯(lián)出版后不久，又有斯諾先生根據(jù)魯迅先生的提議而親手翻譯的英譯本得以在美國面世，并在英語系國家廣為流傳。就是在法西斯聲浪橫行的希特勒德國和日本國內(nèi)，也很快出現(xiàn)了《八月的鄉(xiāng)村》的德譯本和日譯本。

魯迅逝世后，蕭軍頭頂魯迅學(xué)生、著名抗戰(zhàn)作家的雙重桂冠，進(jìn)入了紅星照耀下的延安。

在對待蕭軍為人為文的這個原則問題上，魯迅與中國共產(chǎn)黨又是怎樣看待的呢？

1936年5月，魯迅在自己寓所接待到訪的國際友人、美國著名記者埃德加·斯諾。當(dāng)斯諾的妻子海倫·福斯特·斯諾提出有關(guān)中國新文學(xué)運(yùn)動若干問題時，魯迅先后三次將田（蕭）軍列入自己所在的第一方陣中。

當(dāng)海倫·福斯特提出第一個問題，即“自1917年的新文學(xué)運(yùn)動以來，中國涌現(xiàn)出來的最優(yōu)秀的作家有哪些”時，魯迅回答：魯迅（似斯諾添注）、茅盾、丁玲、郭沫若、張?zhí)煲?、郁達(dá)夫、田（蕭）軍。

第三個大問題：“包括詩人和戲劇作家在內(nèi)，最優(yōu)秀的左翼作家有哪些？”魯迅回答：魯迅（似斯諾添注）、茅盾、葉紫、艾蕪、沙汀、周文、柔石（已犧牲）、郭沫若、田（蕭）軍……魯迅還認(rèn)為：“田（蕭）軍的妻子蕭紅，是當(dāng)今中國最有前途的女作家，很可能成為丁玲的后繼者，而且她接替丁玲的時間，要比丁玲接替冰心的時間早得多?！?/p>

第十五個大問題，在海倫·福斯特開列出的一大批作家名單中，有關(guān)“新現(xiàn)實主義派”一類（計26位），蕭軍又赫然在列。有關(guān)妻子海倫·福斯特提出的“新現(xiàn)實主義”一詞，斯諾親筆做了如下說明：在中國鮮為人知，極少為人們應(yīng)用。佩格（即海倫的愛稱）當(dāng)作“新現(xiàn)實主義派”開列出的那些作家，（魯迅認(rèn)為）絕大部分是左翼或左翼傾向的作家：

左翼：茅盾、沙汀、東平、歐陽山、夏征農(nóng)、艾蕪、胡風(fēng)、蕭紅、田（蕭）軍、蒲風(fēng)、魯迅。

有關(guān)魯迅回答斯諾夫婦問題單的英文記錄稿，系我國學(xué)者、翻譯家安危先生在1985年赴美講學(xué)時，從當(dāng)時尚健在的海倫·福斯特處獲得。據(jù)安危先生介紹，對于斯諾和姚克一起拜訪魯迅并進(jìn)行專題長談，時年近八旬的海倫·福斯特記得大約有過兩三次，“一九三六年去陜北之前的那次訪問（魯迅），她迄今仍有印象”。

這次會面，為斯諾日后在美國及英語系國家翻譯出版《八月的鄉(xiāng)村》提供了幫助。經(jīng)魯迅與斯諾商定，蕭軍于5月25日寫了《蕭軍小傳》，并由魯迅轉(zhuǎn)給了斯諾。

魯迅如此，中國共產(chǎn)黨同樣如此——并不因為蕭軍后來在延安的一些狂妄自大的出格言行舉止而有所改變。

1980年4月21日，中共北京市委組織部、宣傳部公布了同年2月20日由中共中央組織部、宣傳部批復(fù)的《關(guān)于蕭軍同志問題的復(fù)查結(jié)論》。結(jié)論強(qiáng)調(diào)指出：“蕭軍同志早年投身于民族解放運(yùn)動，并以自己的文學(xué)創(chuàng)作宣傳抗日救亡，反對國民黨反動派的賣國政策和獨(dú)裁統(tǒng)治。他為了追求進(jìn)步和光明，兩次去延安。蕭軍同志擁護(hù)中國共產(chǎn)黨、擁護(hù)社會主義，是一位有民族氣節(jié)的革命作家，為人民做過不少有益的工作?！?h3>毛澤東對魯迅學(xué)生蕭軍的禮遇

我與蕭軍交往有九年（1979年至1988年）。至今，頭腦中記憶猶新的有1984年6月4日、1987年11月14日、12月8日、10日在其北京后海邊寓所內(nèi)進(jìn)行的幾次談話。幾乎每一次，他都要同我談及魯迅、魯迅精神，特別是魯迅對他和蕭紅的言傳身教，及為他們作序、推介作品的動人故事。1987年末的這三次談話，距他去世尚有半年左右的時間，此時已查出他患有賁門癌。不甘向病魔屈服的他，一味地硬生生捱延著，加上由于某種特別的原因，我倆多年未見，談及對祖國、民族、共產(chǎn)黨與毛澤東的話題，也就相對地多了些。

1987年12月8日晚，非常寒冷，在后海鴉兒胡同寓所二樓的房間里，我與他圍爐而坐。蕭軍談到了延安，談到了毛澤東先后給他的十封信，毛澤東兩次主動探望他的一些動人情景。毛澤東平易近人、禮賢下士、謙恭友好的態(tài)度，令晚年的蕭軍依然肅然起敬。他說他在1938年3月21日自山西臨汾徒步20余天來到延安，抵達(dá)次日，毛澤東從前來延安匯報工作的八路軍西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)負(fù)責(zé)人丁玲那兒獲知了他抵達(dá)的消息。毛澤東聽后很想見見這位魯迅的學(xué)生（在這一年半之前，毛澤東就從魯迅的信上“認(rèn)識”了他，并在五個月前于陜北公學(xué)所作的《論魯迅》的演講中，有兩處引用了魯迅1934年11月致蕭軍蕭紅信上的話——作者注），于是就派秘書和培元先行去邊區(qū)招待所探望他，并向他詢問：愿不愿意去見毛澤東？而心氣孤傲的蕭軍則這樣回答道：“我打算去五臺山打小鬼子，到延安是路過，住不了幾天，毛主席公務(wù)很忙，我就不去打擾了！”然而，還不及蕭軍動身，毛澤東就親自到招待所來探望蕭軍來了。不僅僅是簡單會面、敘談，毛澤東還盛邀他和丁玲、何思敬、聶紺弩等在招待所共進(jìn)午餐，令蕭軍大為感動，深感自己的年少氣狂，不諳禮數(shù)，過于渺小了。席間，當(dāng)聽說毛澤東五個月前為紀(jì)念魯迅逝世一周年在陜北公學(xué)做《論魯迅》演講時對魯迅給予了高度的評價，他對毛澤東愈發(fā)崇敬了。1938年4月1日，毛澤東又邀他參加了在陜北公學(xué)舉行的第二屆開學(xué)典禮。會后，他與毛澤東、陳云等領(lǐng)導(dǎo)人一起在漫天風(fēng)沙的操場上會餐，而且是用一個大碗盛酒，大家你一口我一口地輪流喝著……

1940年6月，蕭軍第二次進(jìn)入延安，毛澤東又一次主動上門探望了他，還數(shù)十次與他面對面談話，包括不請而來的幾次。蕭軍不請自來，毛澤東只要不忙，也會放下手頭的工作予以熱情接待。有時甚至派專人攜馬相請。其間，毛澤東十次親筆致函蕭軍。在談話中，毛澤東還熱情地提請蕭軍“入黨、做官”。在1942年5月舉行的延安文藝座談會上，當(dāng)蕭軍狂妄地宣稱要做“中國第一、世界第一作家”，并且放話要同共產(chǎn)黨平起平坐時，毛澤東依然不急不惱，不當(dāng)眾對他進(jìn)行批評。文藝座談會后，作家們都去中央黨校三部參加整風(fēng)運(yùn)動去了，獨(dú)蕭軍住在邊區(qū)招待所，毛澤東和中央其他領(lǐng)導(dǎo)同志也不對他進(jìn)行干預(yù)。后來，因為與招待所負(fù)責(zé)人鬧矛盾，蕭軍憤而下鄉(xiāng)，要過自食其力的生活。毛澤東聞訊后，先是指示讓邊區(qū)政府值班人員托詞拒開介紹信挽留。挽留不成，蕭軍執(zhí)意下鄉(xiāng)后，毛澤東及時派秘書胡喬木和延安縣委書記王丕年一道前往探望并勸蕭軍回延安城里?？箲?zhàn)勝利后，蕭軍去東北前夕向毛澤東話別，毛澤東邀他去朱德總司令家聚餐，餐畢，一直送他到大路旁。離開延安經(jīng)張家口、內(nèi)蒙古大草原去東北途中，東北局公布了經(jīng)黨中央、毛澤東批準(zhǔn)，任命蕭軍這位黨外人士為東北大學(xué)魯迅藝術(shù)文學(xué)院院長的任職令。不久，當(dāng)蕭軍要求改行去辦魯迅文化出版社時，處于如火如荼解放戰(zhàn)爭中財政經(jīng)濟(jì)相對拮據(jù)的東北局給予了有力支持：當(dāng)即批給他三兩半金子作為辦社經(jīng)費(fèi)，并撥出鬧市區(qū)一座設(shè)施較為齊全的小樓做辦公場所。未幾，蕭軍向東北局正式提出了加入中國共產(chǎn)黨的申請，此時，已在河北西柏坡的黨中央、毛澤東很快給予了批準(zhǔn)，并且迅速傳達(dá)至蕭軍本人……

20世紀(jì)50年代初，盡管蕭軍頭上頂著東北局錯誤地給他戴上的“反蘇、反共、反人民”的三頂大帽，在接到蕭軍要求出版自己著述的求助信后，毛澤東又親自批準(zhǔn)人民文學(xué)出版社出版他的三部長篇小說，包括那部不為編輯們看好、藝術(shù)上相對不成熟的長篇小說《五月的礦山》。也幾乎是在毛澤東批準(zhǔn)出版蕭軍三部長篇小說的同時，國務(wù)院相關(guān)部門的黨組織委派一位姓龍的同志，找到了經(jīng)彭真安排在北京市文物管理部門當(dāng)考古研究員的蕭軍，與他洽談參加黨小組生活的問題，卻因蕭軍耿耿于懷三年前東北局、東北文協(xié)對他的錯誤處理，而被永久地擱置了下來。

“我當(dāng)然就要擁護(hù)共產(chǎn)黨，

我是它五十多年的老群眾啊！”

1981年是魯迅誕辰100周年，無論是在國內(nèi)還是在世界各地，包括同中華人民共和國建立外交關(guān)系不久的美國，都舉行了紀(jì)念活動。1981年8月21日，作為魯迅學(xué)生的蕭軍，與北京大學(xué)的吳組緗、著名翻譯家戈寶權(quán)、中國社會科學(xué)院文學(xué)所研究員濮良沛等人一道，應(yīng)邀前往美國加州三藩市蒙特利爾會議中心，出席由多所美國大學(xué)發(fā)起的“魯迅遺產(chǎn)會議”。蕭軍在大會上講述了他與魯迅先生的交往;參加魯迅葬儀并擔(dān)任萬人送葬隊伍總指揮并在落葬現(xiàn)場發(fā)表演講;抗日戰(zhàn)爭時期在延安魯迅研究會，及日本投降后在張家口的魯迅學(xué)會，哈爾濱魯迅文化出版社宣傳、研究魯迅的一些情況。

在這次美國海濱城市舉行的“中國座談會”上，有一名西方作家挑戰(zhàn)性地問道：“中國共產(chǎn)黨犯了那么些錯誤，你們?yōu)槭裁床粨Q一個黨?。俊?/p>

蕭軍擲地有聲地作答：

中國共產(chǎn)黨雖然犯了錯誤，但是它最大的功勞，是帶領(lǐng)民眾奮斗了幾十年，犧牲了那么多優(yōu)秀的戰(zhàn)士，使國家獨(dú)立了，民族解放了，人民翻身了。你找不出一個黨來代替共產(chǎn)黨，當(dāng)然我就要擁護(hù)共產(chǎn)黨，我是它五十多年的老群眾??！批評是批評，鼓掌還是要鼓掌的。

緊隨蕭軍作答的是吳組緗教授，他的回答同樣令人肅然起敬。他說道：“我認(rèn)為呀，人類的歷史，本身就是一個犯錯的歷史。錯了，也認(rèn)識了，并且正在改正，這個黨、這個國家就是有希望的。”

蕭軍對共產(chǎn)黨、對毛澤東的認(rèn)識從來沒有動搖過“擁護(hù)”的信念。而且，他將這個“擁護(hù)”的信念定在了“魯迅關(guān)系”的基石上，直到他1988年6月22日去世為止。所謂“魯迅關(guān)系”的基石，也就是共產(chǎn)黨和毛澤東對魯迅的深刻認(rèn)識。蕭軍晚年在詮釋魯迅給他的信件時，結(jié)合毛澤東所作的《論魯迅》，得出了“毛主席應(yīng)該是最理解魯迅精神和靈魂，最懂得魯迅的偉大人格對于中國人民所起的不可估量的影響和價值的唯一的人”的結(jié)論。論及蕭軍對毛澤東《論魯迅》演講的領(lǐng)會，可以從其71歲時，對魯迅1934年11月17日致他和蕭紅的第五封信的注釋中，得出一個完整的結(jié)論來（見為紀(jì)念魯迅先生誕辰100周年，由黑龍江人民出版社1981年6月出版的《魯迅給蕭軍蕭紅信簡注釋錄》第53至56頁）。蕭軍這樣寫道：

毛主席說魯迅先生雖然不是共產(chǎn)黨的組織的一人，而他的思想、行動、著作，都是馬克思主義化的（邊圈是我所加——蕭軍）。這是否“過譽(yù)”了呢？有的人也可能有這種想法。因此很不甘心情愿地讓魯迅先生享有這樣的“榮譽(yù)”。

在同一封信的注釋中，蕭軍又寫道：其實魯迅先生也從來沒有標(biāo)榜過自己是位真正的、百分之百的馬克思主義者，甚至還曾坦率地批判過自己相信《進(jìn)化論》的“偏頗”。

蕭軍還寫道：實踐是檢驗真理的標(biāo)準(zhǔn)，因此，我們觀察人和事，首先是持客觀的實踐尺度來衡量一切?！簿褪钦f，不在于他說的是什么，而在于他做的是什么;不在于他標(biāo)榜的信奉的是什么，而在于他對于自己所標(biāo)榜信奉的實踐得如何而定。

在對同一封魯迅致自己和蕭紅的信的注釋中，蕭軍進(jìn)一步指出：

毛主席對于魯迅先生的評價，我以為這正是運(yùn)用了馬克思主義思想方法的評價，它是從全面的概括，歷史的發(fā)展，本質(zhì)的確定，客觀的實踐……這一辯證標(biāo)準(zhǔn)出發(fā)的，決不是機(jī)械的、隔離（裂）的、固定的……從那種形而上學(xué)的“標(biāo)準(zhǔn)”出發(fā)的。

……

綜括以上魯迅先生對于姚蓬子“轉(zhuǎn)向”的分析和看法起（此處指毛澤東《論魯迅》中所說的“正如魯迅先生所說，最初大家都是左的，革命的，及到壓迫來了，馬上有人變節(jié)，并把同志拿出去獻(xiàn)給敵人作為見面禮。魯迅痛恨這種人，同這種人作斗爭，隨時教育著訓(xùn)練著他所領(lǐng)導(dǎo)下的文學(xué)青年，教他們堅決斗爭，打先鋒，開辟自己的路”，而毛澤東此話，恰恰是魯迅先生1934年11月17日致二蕭信中“蓬子的變化，……尤其是所謂‘文學(xué)家，左翼興盛的時候，以為這是時髦，立刻左傾，待到壓迫來了，他受不住，又即刻變化，甚而至于出賣朋友，作為倒過去的見面禮”的一段回復(fù)——作者注），到革命可能失敗的原因止，從這段引文中，我們可以看到魯迅先生在對待任何人與事，全是具體的情況作出具體的分析，而后才下適當(dāng)?shù)呐袛唷Ｈ绻皇钦莆樟笋R克思主義活的靈魂的人，恐怕是很難做到這一點(diǎn)的罷？因此毛主席斷然地給予了魯迅先生“他并不是共產(chǎn)黨組織中的一人，然而他的思想、行動、著作，都是馬克思主義化的”這一高度評價。如果毛主席平時不是對于魯迅先生作過全面的、深刻的研究，我以為這一評價是不會得出來的。從而也可以這樣說，毛主席應(yīng)該是最理解魯迅的精神和靈魂，最懂得魯迅的偉大人格對于中國人民所起的不可估量的影響和價值的唯一的人。因此毛主席曾說過，他的心是與魯迅相通的……

1987年6月20日上午，在海軍總醫(yī)院的小花園內(nèi)，蕭軍對家里人說了以下一番話：

——我之所以和彭真同志、毛主席相交，首先，他們不是按一般的作家來看待我的，我也不是按一般的政治領(lǐng)袖來看待他們的;其次，我不是他們的下級，我尊重他們，但也并沒有忘記我自己。我們是同志、朋友、知交，是以半賓半友的形式相處的。

——“共信不立，互信不生;互信不生，團(tuán)結(jié)不固”。正因為他們二位對魯迅先生有著深刻的認(rèn)識，而且十分尊重，魯迅先生對中國共產(chǎn)黨也是有著充分的認(rèn)識的。我們的友情，是建立在“魯迅關(guān)系”上的，才可能有這樣的理解和久遠(yuǎn)。

毛澤東、彭真對魯迅的深刻認(rèn)識，魯迅對中國共產(chǎn)黨、毛澤東的深刻認(rèn)識，從而形成了蕭軍腦海深處的“魯迅關(guān)系”這一不可動搖的基石！

在同一天與家人的談話中，蕭軍還駁斥了社會上一些試圖挑撥他與中國共產(chǎn)黨之間關(guān)系的人散布的一些非議，蕭軍強(qiáng)調(diào)指出：

他們都以為我是“李逵”，手持兩把大斧到處亂捶亂砍！其實他們還沒有真正地理解我，我也并不是那樣的莽撞和單純！我有我的思想和理想，我不是只憑感情用事的，我也不是計較個人恩怨和區(qū)區(qū)瑣事的……

蕭軍說得好，他不是手持兩把大斧亂捶亂砍的李逵！在歷經(jīng)31年的莫須有“三反”生涯后，他以一名中華民族的赤子，一位跟隨中國共產(chǎn)黨“五十多年的老群眾”，和當(dāng)年延安窯洞里的毛澤東諍友的身份，牢牢地守住了自己作為一個大寫的中國人的陣腳。（編輯 黃 艷）

（作者是中國作家協(xié)會會員、文史學(xué)者）