魯白：從科學(xué)世界詮釋人文真理

本刊記者/馬彥茹 謝 姣

人文講壇

魯白：從科學(xué)世界詮釋人文真理

本刊記者/馬彥茹 謝 姣

魯白，在科學(xué)的大道上馳騁了半輩子的錚錚男兒，畢業(yè)于華東師范大學(xué)生物系，1983年在上海復(fù)旦大學(xué)醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)。1990年獲美國(guó)康奈爾大學(xué)醫(yī)學(xué)院博士學(xué)位。1993年即開(kāi)始自己獨(dú)立的實(shí)驗(yàn)室。1996年到2009年，他在美國(guó)國(guó)立衛(wèi)生研究院逐步成長(zhǎng)為世界著名的神經(jīng)科學(xué)家和轉(zhuǎn)化醫(yī)學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)者。2009年7月，出任葛蘭素史克中國(guó)研發(fā)部副總裁。2013至今任清華大學(xué)教授，清華大學(xué)醫(yī)學(xué)院常務(wù)副院長(zhǎng)。這位出色的神經(jīng)生物學(xué)家先后輾轉(zhuǎn)于美國(guó)和中國(guó)，政府、企業(yè)、高校，幾乎浸透了與科研相關(guān)的所有領(lǐng)域，對(duì)于科學(xué)他有實(shí)屬的發(fā)言權(quán)。

題記：人文是醫(yī)學(xué)的傳承與考究，是藝術(shù)的韻味與鑒析，是哲學(xué)的系統(tǒng)與純粹，也是科學(xué)的求真與向善。中國(guó)人民解放軍總醫(yī)院醫(yī)學(xué)院（301醫(yī)院） “人文講壇”，是解放軍總醫(yī)院醫(yī)學(xué)院實(shí)施人文教育教學(xué)的品牌項(xiàng)目，創(chuàng)辦于2000年，歷經(jīng)“醫(yī)學(xué)人文博士講壇”—“醫(yī)學(xué)人文講壇”—“人文講壇”三次更名，對(duì)象由在讀研究生逐年擴(kuò)大到院醫(yī)護(hù)人員、管理干部等。經(jīng)過(guò)十幾年堅(jiān)持不懈的精品塑造，“人文講壇”成為讓醫(yī)學(xué)生等廣大醫(yī)、護(hù)、管聽(tīng)眾全方位洞悉哲學(xué)思想、文學(xué)藝術(shù)、社會(huì)歷史、國(guó)防軍事、醫(yī)學(xué)人文的人文社會(huì)科學(xué)思想的平臺(tái)，致力于人文真諦，醉心于致精致愛(ài)，貫穿于“對(duì)醫(yī)學(xué)而言，人文修養(yǎng)不是萬(wàn)能的，但是，沒(méi)有它，是萬(wàn)萬(wàn)不能的，只有真正了解生命，才能敬畏、尊重和關(guān)愛(ài)生命”的辦壇宗旨。2015年11月17日下午，301醫(yī)院大禮堂，本期嘉賓為清華大學(xué)醫(yī)學(xué)院常務(wù)副院長(zhǎng)魯白，而本刊記者有幸聆聽(tīng)報(bào)告，并與魯白教授進(jìn)行交流。

小覷科學(xué)文化

科學(xué)的文化可以用三個(gè)字來(lái)總結(jié)，就是“真”“善”“美”?？茖W(xué)的終極目標(biāo)是發(fā)現(xiàn)真理，所以科學(xué)是發(fā)現(xiàn)真理、探索真理的過(guò)程，是“真”?？茖W(xué)容不得半點(diǎn)虛假，需要有一個(gè)實(shí)事求是的態(tài)度，需要誠(chéng)實(shí)與誠(chéng)信，因而科學(xué)是“善”（科學(xué)是善，從反面來(lái)看，也存在有很多學(xué)術(shù)不端的行為，而在我們每天每時(shí)每刻的研究中，一定要和這些不端行為做毫不留情的斗爭(zhēng)）。科學(xué)本身是很美妙的東西，DNA雙螺旋、神經(jīng)元細(xì)胞、光遺傳都以曼妙的身姿呈現(xiàn)在科學(xué)的面前；而科學(xué)發(fā)現(xiàn)也是一個(gè)美麗的探索，就像牛頓發(fā)現(xiàn)萬(wàn)有引力、達(dá)爾文致力于進(jìn)化論，所以科學(xué)也是“美”。

頭上的星空與心中的道德法則

康德在其墓碑上刻有這樣的話，“有兩種東西，我對(duì)它們的思考越是深沉和持久，它們?cè)谖倚撵`中喚起的驚奇和敬畏就會(huì)日新月異，不斷增長(zhǎng)，這就是我頭上的星空和心中的道德法則?！?/p>

在魯白教授看來(lái)，“頭上的星空”是創(chuàng)新，是科學(xué)探索，“心中的道德法則”是科學(xué)道德，而這兩者缺一不可。為此，他提出這樣的問(wèn)題：科學(xué)創(chuàng)新的靈魂基礎(chǔ)是不是就是“頭上的星空”以及“心中的道德法則”？

著名電視主持人，“全球公知和思想家”庫(kù)恩（Robert Kuhn）博士在最近一次采訪時(shí)問(wèn)魯白教授，“中國(guó)擁有幾千年的文明史，可謂歷史悠久，曾經(jīng)的經(jīng)濟(jì)也是世界上最強(qiáng)的，大家都要向中國(guó)來(lái)學(xué)習(xí)，那為什么中國(guó)在近百年科學(xué)卻落后了，這在文化層面有什么可以值得反思的？”魯白教授指出，可以說(shuō)科學(xué)從未在中國(guó)的歷史上有過(guò)很體面的位置，中國(guó)的科學(xué)在很大程度上是與技術(shù)聯(lián)系在一起的，而不是科學(xué)本身作為人類對(duì)未知的探索。中國(guó)沒(méi)有過(guò)文藝復(fù)興，中國(guó)沒(méi)有過(guò)像法國(guó)、英國(guó)那樣的啟蒙運(yùn)動(dòng)，也沒(méi)有過(guò)工業(yè)革命，而這一系列運(yùn)動(dòng)都是把科學(xué)看作是一種追求，一種思想的源泉。中國(guó)沒(méi)有達(dá)芬奇、牛頓，沒(méi)有達(dá)爾文、愛(ài)因斯坦，而這些人不僅僅是科學(xué)家，他們?cè)谧龀鋈绱司薮罂茖W(xué)發(fā)現(xiàn)的背后是有一種科學(xué)的人文。我們今天需要花力氣進(jìn)一步把科學(xué)的精髓、科學(xué)的靈魂完成。正如康德所說(shuō)的“心中的道德法則”，一定要把它變成文化價(jià)值觀的一部分。什么是科學(xué)精髓，一方面科學(xué)是一種追求，是揭示真理的一種活動(dòng)，人都有這樣的一種需求，我必須要知道什么是真的，什么是對(duì)的?？茖W(xué)還可以看作是一種文化，不僅僅是一種追求真理的活動(dòng)，也是文化的一部分?？茖W(xué)還有一個(gè)特點(diǎn)，它尊重事實(shí)，以好奇心驅(qū)動(dòng)?？茖W(xué)往往通過(guò)一個(gè)假說(shuō)來(lái)驗(yàn)證，通過(guò)證據(jù)來(lái)說(shuō)服?？茖W(xué)不一定要有用（很多科學(xué)可以是沒(méi)用），但卻是人類的一種思想活動(dòng)、思維活動(dòng)、文化活動(dòng)。所以我們一定要區(qū)分科學(xué)與技術(shù)，不要只認(rèn)為科學(xué)帶來(lái)技術(shù)，當(dāng)然，科學(xué)是能帶來(lái)技術(shù)，技術(shù)可以帶來(lái)經(jīng)濟(jì)進(jìn)步，但這不是科學(xué)的全部或精髓。用魯白的話來(lái)說(shuō)，“科學(xué)應(yīng)該是一種生活方式！科學(xué)帶來(lái)的不僅僅是知識(shí)本身，還有對(duì)未知世界的探索所帶來(lái)的快樂(lè)，一種對(duì)好奇心的滿足?！?/p>

今天的中國(guó)，科學(xué)技術(shù)已經(jīng)有了可喜的進(jìn)步，但科學(xué)文化還非常令人擔(dān)憂。到處可見(jiàn)的是浮躁的風(fēng)氣，急功近利的行為。造假，篡改，抄襲，剽竊，時(shí)有所聞。我們面臨著一項(xiàng)艱巨的任務(wù)，要營(yíng)造一種科學(xué)的氛圍，一種科學(xué)的文化。這種文化就是探索真理，崇尚誠(chéng)信，追求完美，那是一種進(jìn)取、開(kāi)放、探索、思考的精神，一種好奇心驅(qū)動(dòng)的、脫離世俗利益的精神。如何來(lái)改善我們的科學(xué)文化？首先，要鼓勵(lì)原始創(chuàng)新，注重解決重大問(wèn)題，一個(gè)必須解決的問(wèn)題是科學(xué)成果的評(píng)價(jià)。要大力推廣小同行評(píng)議制度，按國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)，基于對(duì)科學(xué)的實(shí)質(zhì)性貢獻(xiàn)，而不是基于論文的數(shù)量或分?jǐn)?shù)來(lái)評(píng)價(jià)科學(xué)家及其工作。第二，學(xué)術(shù)的成就必須與個(gè)人或單位的利益脫鉤，學(xué)術(shù)上的認(rèn)可，如晉升教授或當(dāng)選院士，不能直接給個(gè)人或小團(tuán)體帶來(lái)資源或經(jīng)濟(jì)利益。第三，要提倡冒險(xiǎn)精神、開(kāi)創(chuàng)精神，尤其要為年輕科學(xué)家創(chuàng)造更多的條件，做前人沒(méi)有做過(guò)的東西，而不是跟在別人后面。另外，我們還要有學(xué)術(shù)批判，要允許犯錯(cuò)誤，要包容不同的風(fēng)格；還要鼓勵(lì)多學(xué)科的合作和交叉，尤其是大跨度的學(xué)科交叉。一方面要提供資金和資源，另一方面要改變對(duì)合作交叉研究的評(píng)估體系。最后，要大幅度提高人們對(duì)學(xué)術(shù)道德的認(rèn)識(shí)，對(duì)知識(shí)產(chǎn)權(quán)的保護(hù)。對(duì)學(xué)術(shù)不端行為要有嚴(yán)格而規(guī)范的懲罰措施。

科學(xué)終究回歸做人

科學(xué)創(chuàng)新、科學(xué)道德，最終都要回到做人。做人有個(gè)最基本的追求，就是做人要幸福。魯白教授分享了美國(guó)Carnegie Mellon大學(xué)計(jì)算機(jī)系教授Randy Pasch的故事，他因晚期癌癥去世，享年47歲。在去世前，他在母校做了一場(chǎng)題目為《真正實(shí)現(xiàn)你的童年夢(mèng)想》（也就是我們經(jīng)常所說(shuō)的《最后一課（The Last Lecture）》）的演講，回顧了自己的一生。Carnegie Mellon大學(xué)在資深教授退休前都會(huì)為他們安排講授一堂面向全校學(xué)生的“最后一課”，表達(dá)學(xué)校師生對(duì)其的崇敬和感激，讓教授為自己的教學(xué)生涯劃上一個(gè)完美的句號(hào)，而最后的演講往往是80多歲的老教授，這次破天荒地邀請(qǐng)了一位46歲的教授，一位將不久于人世的教授。整個(gè)講堂坐滿學(xué)生、老師以及慕名而來(lái)的人，Randy Pasch在整個(gè)演講中充滿活力、幽默和情趣，沒(méi)有顯示一丁點(diǎn)的悲哀或失望，他對(duì)人生充滿了愛(ài)和樂(lè)觀。他的演講告訴我們?nèi)齻€(gè)方面的道理：第一，理想是非常重要的，Randy Pasch孩童時(shí)代夢(mèng)想做游戲工程師，最后成為了一個(gè)計(jì)算機(jī)教授，仍然實(shí)現(xiàn)了通過(guò)玩的辦法來(lái)學(xué)習(xí)的夢(mèng)想；第二，活著一定要有趣，活著不是為了庸俗世界所追求的金錢(qián)、地位，做自己感興趣的事情是最為重要的；第三就是在做自己感興趣的事情的同時(shí)要幫助別人，幫助社會(huì)，也就是貢獻(xiàn)。這也是他留給我們的非常值得思考的問(wèn)題，我們到底是為了什么活著，我們追求的是一種什么樣的幸福。

在中國(guó)，白巖松借《幸福了嗎》一書(shū)對(duì)如今光怪陸離的社會(huì)進(jìn)行了質(zhì)問(wèn)，用魯白教授的方式來(lái)說(shuō)就是我們追求的是什么東西？我們可以把對(duì)今天的追求和滿足度畫(huà)成橫坐標(biāo)，對(duì)未來(lái)的追求和滿足度畫(huà)成縱坐標(biāo)。假如說(shuō)他對(duì)今天沒(méi)有追求也沒(méi)有任何滿足，未來(lái)也得不到滿足，那么他是左下角的第三象限，是一個(gè)失敗者或者一位抑郁癥患者。有些人，只一味追求今天快活，從來(lái)不考慮未來(lái)，比如說(shuō)吸毒的人，那么他是右下角的第四象限，所謂的活在當(dāng)下者。還有一些人是時(shí)時(shí)刻刻想的都是下一個(gè)目標(biāo)，還要再得到什么，他是左上角的第二象限。我下一個(gè)升遷是什么時(shí)候，我下一個(gè)學(xué)位是什么，我下一個(gè)漲工資是什么時(shí)候，下一個(gè)得到的東西是什么，他不能享受追求成功的過(guò)程，每一天都不開(kāi)心。而這種人在我們社會(huì)還非常多。一個(gè)有修養(yǎng)的現(xiàn)代人，應(yīng)該是在右上角的第一象限。他既能夠享受每天生活的樂(lè)趣，也會(huì)努力追求未來(lái)的成功。他熱愛(ài)今天做的事情，把生活和事業(yè)合在一起，不是為了實(shí)現(xiàn)一個(gè)可以測(cè)量的目標(biāo)，而是在追求科學(xué)的過(guò)程中得到滿足。

有一次，魯白教授出席普林斯頓大學(xué)的開(kāi)學(xué)典禮，有不少來(lái)自中國(guó)的家長(zhǎng)在校長(zhǎng)演講后，把校長(zhǎng)團(tuán)團(tuán)圍住，問(wèn)校長(zhǎng)，“普林斯頓做什么事情能夠保證我的孩子畢業(yè)后能夠進(jìn)哈佛法學(xué)院？”“你們的課程設(shè)置怎么能保證他們將來(lái)能進(jìn)耶魯?shù)尼t(yī)學(xué)院？”“你們教什么東西，可以讓我的孩子畢業(yè)以后去華爾街做投資？”校長(zhǎng)語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)家長(zhǎng)們說(shuō)，“進(jìn)入普林斯頓，無(wú)疑是人生的一個(gè)里程碑，也可能是你們的孩子一生中最美好的時(shí)光之一。在這四年中，他們有很好的同學(xué)，很好的老師，很好的課程，有如此豐富的課外活動(dòng)，還有這么美的環(huán)境。他們要思考的不是四年以后去做投行，還是去做律師，而是如何去體驗(yàn)去享受這個(gè)學(xué)習(xí)過(guò)程，這段精彩的人生，怎么利用普林斯頓提供的資源，去發(fā)展、發(fā)掘自己，去知道自己最感興趣的是什么，最擅長(zhǎng)的是什么。千萬(wàn)不要把人生最美的這段時(shí)間白白浪費(fèi)了。”我們要追求，但不僅僅是今天的幸福，也不僅僅是未來(lái)的幸福，你今天要開(kāi)心，以后也要開(kāi)心。

未知死 焉知生

魯白教授曾在2003年被診斷為惡性淋巴癌，這在當(dāng)時(shí)有一定的治愈率，但不是很高（主持人羅京就是因這種病逝世）。突如其來(lái)的人生意外讓徘徊在生死之間的他更加深刻地斟酌人生。當(dāng)時(shí)魯教授基本上把出差演講會(huì)議等活動(dòng)都停了，但他的科學(xué)研究沒(méi)有停。在面對(duì)生死之時(shí)，他說(shuō)：“我自己也很驚訝，最先想到的竟然是我的學(xué)生，他們?cè)趺崔k，而不是我家里的事或者未完成的論文。當(dāng)然我也想過(guò)我的孩子的安排?！边@期間，魯白教授看了很多書(shū)，其中有一本書(shū)叫做《Tuesdays with Morrie》，講的是身患絕癥后對(duì)人生一系列重大問(wèn)題的思考。另外，梅艷芳的死，對(duì)魯白教授的影響也很大。梅艷芳在得知自己身患癌癥后，連開(kāi)8場(chǎng)告別演唱會(huì)，她最后穿上婚紗把自己嫁給舞臺(tái)。她在接受采訪的時(shí)候說(shuō)，“將軍戰(zhàn)死沙場(chǎng)，演員獻(xiàn)身舞臺(tái)”。對(duì)此魯白深有感觸，這也許是為什么他后來(lái)接受采訪時(shí)說(shuō)，“我跟科學(xué)結(jié)婚了，不會(huì)離婚的”。在患病期間，魯白教授唯一的一次出差演講，是去杜克大學(xué)，那是因?yàn)樗芟肴ヒ?jiàn)一下Larry Katz教授，那是一位魯白非常尊敬的神經(jīng)科學(xué)家。他得了惡性黑色素皮膚瘤，那是一種不治之癥，魯白想在他離世之前再見(jiàn)一面。Katz教授說(shuō)，他現(xiàn)在不想將來(lái)，只想把每天的事情做好。說(shuō)得凄慘，但也很坦然。

魯教授回憶道：“人與人在不同的情況下對(duì)待事情的做法是不太一樣的，當(dāng)你覺(jué)得還有希望的時(shí)候，你會(huì)拼了老命去爭(zhēng)取這最后的希望，當(dāng)你覺(jué)得沒(méi)有希望的時(shí)候，你就想我怎么把今天的事情做好，否則每天會(huì)過(guò)得很不開(kāi)心。加大劑量化療或者做其他什么事情，你明明知道這個(gè)事情是沒(méi)用的，那還不如安心過(guò)好最后剩下的每一天?！?/p>

在魯白看來(lái)，經(jīng)歷了死亡的考驗(yàn)，他的人生態(tài)度有三方面變化：第一個(gè)變化是更注重過(guò)程，注重對(duì)過(guò)程的體驗(yàn)重于對(duì)結(jié)果的追求。過(guò)去很在乎可以衡量的結(jié)果，譬如發(fā)表多少篇論文，現(xiàn)在則很享受把研究工作做出來(lái)的整個(gè)過(guò)程，如何思考，如何解決問(wèn)題；第二個(gè)方面是原諒他人?！叭瞬荒軒е鸷?、帶著怨憤進(jìn)入墳?zāi)埂?，他說(shuō)，“要學(xué)會(huì)原諒，原諒一些不善良的人，或者過(guò)去對(duì)我做過(guò)不好事情的人，我原諒他，甚至不一定要告訴他。這樣會(huì)給自己帶來(lái)一種平和，培育一種高尚的情懷。也許多年以后那人自己會(huì)悔悟，會(huì)感到不好意思，會(huì)覺(jué)得那件事他做得不對(duì)”；第三個(gè)方面是過(guò)去追求的是“得到”，現(xiàn)在更看重的是“付出”，因?yàn)橥瑯邮菫榱诵腋?，你付出后帶?lái)的幸福，比你追求得到而獲得的幸福更多?！凹偃缥腋冻隽耍易隽擞幸饬x的事，我?guī)椭鷦e人取得了成功，我會(huì)很開(kāi)心；我付出了，我能改變現(xiàn)狀，改變文化，改變大家一些不好的做法，這種付出給我?guī)?lái)巨大的幸?！?。

反者道之動(dòng) 弱者道之用

專家點(diǎn)評(píng)：趙美娟，解放軍總醫(yī)院醫(yī)學(xué)院基礎(chǔ)教研室（人文教研室）主任，“301醫(yī)院人文講壇”策劃人。

魯院長(zhǎng)系統(tǒng)闡述了創(chuàng)新、創(chuàng)新精神、科學(xué)精神、企業(yè)家精神、幸福觀、人生觀等科學(xué)精神與人文精神的對(duì)話討論，那就是，沒(méi)有真正的科學(xué)道德，不會(huì)有真正的科學(xué)創(chuàng)新；反之亦然。魯白教授的話讓我再度想起李政道博士20世紀(jì)初曾經(jīng)提出的、之后不斷重申的科學(xué)和藝術(shù)的對(duì)話這些情景。

演講中魯白院長(zhǎng)引用了康德的 “頭上的星空”和“心中的道德”那句名言，這是一種永恒性的追問(wèn)，也是人作為人應(yīng)該有的一種責(zé)任。那么在今天，在這個(gè)社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期，我們應(yīng)怎么樣來(lái)吸取世界文明，同時(shí)繼承我們的文化傳統(tǒng)，超越自我，展現(xiàn)中華民族未來(lái)的生命力？老子《道德經(jīng)》中有一句話“反者道之動(dòng)，弱者道之用。天下萬(wàn)物生于有，有生于無(wú)，無(wú)名乃天地之始”，我們過(guò)去以為“反者道之動(dòng)”是一種貶義，實(shí)際上真正的“反”是“返回”，返回大道，返回宇宙的境界和自然的境界，“道之動(dòng)”，就是說(shuō)科學(xué)探索、創(chuàng)新精神，在本質(zhì)上就是宇宙自然的探究精神，就是對(duì)自然規(guī)律的關(guān)注、敬畏和發(fā)現(xiàn)的精神。這樣的創(chuàng)新就回到了老子的這句“反者道之動(dòng)”，所以在今天，在“科學(xué)創(chuàng)新與科學(xué)道德”這么一個(gè)家喻戶曉的詞里面，怎么理解，從哪個(gè)層次切入，這確實(shí)本身也具有創(chuàng)新精神。

我們的文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，但是文化不是飄在空中和生活無(wú)關(guān)的東西，科學(xué)探究在某種意義上說(shuō)是對(duì)自身生命的理解。

“未曾哭過(guò)長(zhǎng)夜的人不足以語(yǔ)人生。”魯院長(zhǎng)作為“死”過(guò)一次的人，對(duì)人生、對(duì)事業(yè)、對(duì)宇宙、對(duì)很多問(wèn)題會(huì)有重新的理解。他安靜的演講中幾次爆發(fā)掌聲，這便證明他的發(fā)自生命動(dòng)力的話震撼并打動(dòng)了我們，讓我們重新回味他的感悟：“科學(xué)是一種生活方式”“科學(xué)，就是追求真善美”?？茖W(xué)家對(duì)待科學(xué)與人生的境界值得回味與領(lǐng)會(huì)。