整容是地位的象征
其實(shí)到了德黑蘭,我很少看見那種傳統(tǒng)的、長(zhǎng)及地面的黑袍——chador。Chador是“帳篷”的意思,本該松松垮垮地搭在身上,遮住女性線條,但膽大的伊朗女子喜歡用一種緊身束腰外套代替chador,往往還故意小上一號(hào),讓自己的身材欲蓋彌彰。力圖遮住一切誘惑的紗巾也節(jié)節(jié)敗退,稍不經(jīng)意就有一縷青絲從底下偷偷探伸出來。只有沒經(jīng)驗(yàn)的游客,才像我們這樣緊張兮兮地把頭巾扎得密不透風(fēng)。
星期五是伊朗人的周末,赫蒂的表姐妹們帶我們到市區(qū)逛街。德黑蘭市區(qū)被看不見的界線分為兩個(gè)區(qū),北區(qū)是所謂的上層社會(huì),這里聚集著財(cái)富,大道兩旁的珠寶店和時(shí)裝店星羅棋布。我甚至找到一個(gè)加利福尼亞風(fēng)格的購物廣場(chǎng),里面竟然不僅有歐美名品專賣店,還有一家日本料理店。
坐在料理店紅木雕花的小隔間內(nèi),吃著壽司,喝著牛奶冰淇淋,我和赫蒂悄悄地觀察著門口過往的女客。這些人中至少有七個(gè)人做過整容手術(shù)!我盯著她們看了半天,真不明白,波斯美女們對(duì)自己精巧勻稱的面孔還有什么不滿意的?赫蒂在我耳邊小聲說:“在德黑蘭,鼻整形手術(shù)的繃帶可是女人地位的象征!”
店老板不收我的錢
第二天趕上德黑蘭少有的大晴天,整個(gè)早晨大家都在山腳下閑逛,路上不時(shí)走來手挽手的年輕戀人。他們可是冒著犯法的危險(xiǎn)在談情說愛??!在伊朗,除非是丈夫或血親,否則女孩是不能跟異性接觸的,連單獨(dú)說話也算犯法。
赫蒂的表妹雷拉對(duì)我說:“沒關(guān)系,長(zhǎng)老們不來這兒巡視?!彼f的長(zhǎng)老,我在市中心見過。他們手持木杖端坐在樹陰下,看似打坐,其實(shí)眼睛雪亮??匆姟安灰?guī)矩”的女孩子——頭發(fā)露到絲巾外面、沒穿襪子或穿透明絲襪等等,就給她們來個(gè)當(dāng)頭棒喝。
晚上,雷拉帶我們到北區(qū)的一個(gè)酒吧去見她的男友。大堂里霓虹閃爍,和北京、紐約的任何一家酒吧別無二致,唯一不同的是男女客人分別坐在過道兩旁,涇渭分明。雷拉指著兩個(gè)彪形大漢悄悄告訴我,他們是維持秩序的保安,如果有異性同桌而坐,就會(huì)被“扔”出酒吧?!澳悄阍趺窗涯信笥呀榻B給我們呀?”我不解地問。
雷拉抿嘴一笑,從提包里拿出手機(jī),“用這個(gè)!”果然她剛撥完號(hào),斜對(duì)面一桌就有個(gè)小伙子的手機(jī)鈴響了。他一邊接電話,一邊四下張望,很快就找到了我們?nèi)齻€(gè)人。雷拉對(duì)著手機(jī)說了幾句話,回頭告訴我們對(duì)方說很高興認(rèn)識(shí)大家,我們也遠(yuǎn)遠(yuǎn)地點(diǎn)頭致意,接頭任務(wù)順利完成。
雷拉又對(duì)著手機(jī)傾述了一會(huì)兒才掛斷電話。整個(gè)晚上,她除了不時(shí)與男友眉目傳情外,又接了幾次對(duì)方打來的電話。戀愛季節(jié),年輕人的手機(jī)賬單一定高得驚人,真沒想到一條禁令對(duì)伊朗的電訊事業(yè)能作出如此巨大的貢獻(xiàn)。
酒吧分成男女兩區(qū)
赫蒂的家族屬于德黑蘭的上流社會(huì),親戚朋友都住在北區(qū)。不過要想了解伊朗還得去德黑蘭南部,尤其是那里的集市。全國近三分之一的買賣都集中在南部集市,上億的伊朗銀幣在不起眼的小攤子上流動(dòng)。走進(jìn)市場(chǎng),雷拉帶我們一頭扎進(jìn)了一家首飾店。
一進(jìn)門,我就盯上了一條金項(xiàng)鏈。正看貨的時(shí)候,突然門外響起了鈴聲,店主說聲“稍等”就丟下我們不管了。原來是祈禱時(shí)間到了,男人都到外面去禱告了。我抬頭一看,果然老板和伙計(jì)盡數(shù)失蹤,只剩下我們?nèi)齻€(gè)女的和一屋子金銀財(cái)寶。店里柜臺(tái)沒上鎖,很多珠寶就散放在桌子上,我頓時(shí)覺得渾身不自在,建議到外面等。雷拉告訴我:“伊斯蘭教對(duì)偷盜懲罰極嚴(yán)酷,老板才不擔(dān)心被盜呢!”
禱告結(jié)束后,一番討價(jià)還價(jià),買賣總算成交。我趕緊掏錢,沒想到店主倒連連推讓:“不,不能要您的錢!”我愣了一下,立刻反應(yīng)過來,這是伊朗人的ta'arof(客套)?!澳欢ㄒ?!”我用半生不熟的波斯語說。“不,我實(shí)在受不起您的錢!”老板又把鈔票推回來,壓根兒不管后面還有好幾個(gè)顧客等著看貨呢!
幾經(jīng)周折,老板覺得客套夠了,心滿意足地收起貨款。后來我發(fā)現(xiàn)ta'arof在伊朗人社交中的位置非常重要。主人讓茶過三巡,客人才接受是ta'arof;給你身后的人讓路是ta'arof;就連買報(bào)紙也要ta'arof好幾次,報(bào)童才肯收我的錢。
(郭康泰薦自《世界新聞報(bào)》)
責(zé)編:小側(cè)