老韓有一個(gè)愿望,那就是和礦長(zhǎng)握握手。
這愿望由來(lái)已久。他記得上小學(xué)時(shí),讀過(guò)一篇《溫暖》的課文:為國(guó)家和人民又工作了整整一夜的周總理,緊緊握住清潔工人的手。一陣秋風(fēng)吹過(guò),從樹(shù)上落下幾片黃葉。深秋的清晨是寒冷的,周總理卻為清潔工人送來(lái)了春天的溫暖。
老韓啥時(shí)候想起這篇課文,便是一陣莫名的激動(dòng),希望礦長(zhǎng)也能握握自個(gè)兒的手。這種想法,是有根據(jù)的。老韓下了三十年井,在采煤工作面干了三十年。一年三百六十五天,他每年出勤都在三百五十個(gè)以上。每天早起晚歸,換衣下井,推幫撩煤,升井洗澡,沒(méi)少受累。沒(méi)有功勞,也有苦勞。有首歌說(shuō):軍功章里,有你的一半,也有我的一半。他不敢這么說(shuō),但卻認(rèn)為每一輛來(lái)礦拉煤的貨車上都有自個(gè)兒的一滴汗水。力氣沒(méi)少出,身板沒(méi)少受累。即使礦長(zhǎng)象征性地犒勞一下,也該跟他握一次手了。這沒(méi)有半點(diǎn)溜須拍馬的意思,也沒(méi)有半點(diǎn)求領(lǐng)導(dǎo)辦事的意思,純粹就是一種自我安慰,他希望礦長(zhǎng)用這種簡(jiǎn)單的形式表達(dá)對(duì)他工作的認(rèn)可。領(lǐng)導(dǎo)都是忙大事的,不像老韓干的都是芝麻粒兒似的具體活兒。班前開(kāi)會(huì),下井備料,工作撩煤,點(diǎn)柱補(bǔ)液,干了不少,都提不上嘴。在煤礦,礦長(zhǎng)職務(wù)最大。以前大伙喊礦長(zhǎng)是當(dāng)家的。工作銜接、出煤銷售、工資分配、都離不開(kāi)礦長(zhǎng)簽字點(diǎn)頭。后來(lái),大伙喊礦長(zhǎng)就是礦長(zhǎng)。當(dāng)家的和礦長(zhǎng)意思相近,但在感情色彩上礦長(zhǎng)離煤礦工人就遠(yuǎn)了許多。再后來(lái),大伙喊礦長(zhǎng)就成了老板。他們感覺(jué)礦長(zhǎng)和自己沒(méi)有一毛錢(qián)的關(guān)系,你上班掙錢(qián),不上班不掙錢(qián),誰(shuí)當(dāng)?shù)V長(zhǎng)也昧不下自個(gè)兒這個(gè)工。人家喊礦長(zhǎng)老板,老韓并不這么喊。國(guó)營(yíng)煤礦是國(guó)家的財(cái)產(chǎn),咋能這么喊呢?這么喊,把礦長(zhǎng)置于了何地?
老韓真有幾次和礦長(zhǎng)握手的機(jī)會(huì)。第一次是在采煤工作面。礦長(zhǎng)來(lái)檢查工作,走到了他跟前。陪同礦長(zhǎng)的有辦公室主任、安監(jiān)科科長(zhǎng),還有區(qū)隊(duì)區(qū)長(zhǎng),前呼后擁的,把他圍在了采煤機(jī)尾。老韓拘謹(jǐn)?shù)厣斐鍪?,正想與礦長(zhǎng)握握手,安監(jiān)科長(zhǎng)說(shuō)話了:“你叫什么,把上崗證拿出來(lái)?!卑脖O(jiān)科長(zhǎng)的語(yǔ)氣很生硬,很有上級(jí)檢查下級(jí)頤指氣使的意思。老韓哆嗦了一下,拿出了上崗證,說(shuō):“我叫韓德貴,采煤一班采煤工人?!边@時(shí)候,礦長(zhǎng)說(shuō)話了:“你給我背背,你崗位的關(guān)鍵點(diǎn)、危險(xiǎn)點(diǎn)是什么?”老韓一緊張,平常滾瓜爛熟的臺(tái)詞,在嘴里卻成了化不開(kāi)的冰棍。礦長(zhǎng)很生氣,扭頭把陪在身后的區(qū)長(zhǎng)熊侃了一頓:“老馬,你怎么教育培訓(xùn)的工人,應(yīng)知應(yīng)會(huì)的都不會(huì)!”第二次是在礦辦公樓門(mén)口。老韓下班看見(jiàn)礦長(zhǎng)正欲乘車外出,于是緊趕幾步,想趁機(jī)和礦長(zhǎng)握握手。緊隨礦長(zhǎng)身后的保衛(wèi)科長(zhǎng),那個(gè)穿制服的大個(gè)子伸手?jǐn)r住了他??粗V長(zhǎng)乘車揚(yáng)長(zhǎng)而去,老韓的心頓生涼意。更讓他寒心的是保衛(wèi)科長(zhǎng),把他拽進(jìn)保衛(wèi)科審了半天。還有一次是在區(qū)隊(duì)表彰會(huì)上。區(qū)隊(duì)產(chǎn)煤上了新水平。礦長(zhǎng)來(lái)他們區(qū)隊(duì)慰問(wèn)。礦長(zhǎng)和區(qū)隊(duì)支部書(shū)記握手,和區(qū)隊(duì)長(zhǎng)握手,和技術(shù)員握手,和班長(zhǎng)握手。礦長(zhǎng)一邊和人握手,一邊滿臉掛笑地說(shuō):“你們辛苦了?!钡容喌嚼享n時(shí),礦長(zhǎng)卻把他隔了過(guò)去。礦長(zhǎng)說(shuō):“你連應(yīng)知應(yīng)會(huì)的都不會(huì),我不和你握手?!?/p>
這讓老韓心里很不是滋味,眼看多年的心愿就要了結(jié),卻又橫出事端。怎么才能讓礦長(zhǎng)和自己握一次手呢?老韓為這事絞盡了腦汁。工友嘲笑他,說(shuō)老韓的腦袋是榆木疙瘩。你是你,礦長(zhǎng)是礦長(zhǎng)。就是和礦長(zhǎng)握了手,你能多開(kāi)一分錢(qián),還是能咸魚(yú)翻身?老韓說(shuō):你們不理解,這是心愿,是感情,是認(rèn)可,不是錢(qián)不錢(qián)的事。
礦長(zhǎng)越是不和他握手,他越是想讓礦長(zhǎng)和他握手。老韓想法設(shè)法地接近礦長(zhǎng),希望能和礦長(zhǎng)偶遇,然后把手握在一起。至于礦長(zhǎng)說(shuō)什么話,帶什么表情,都不重要,重要的是握手。用手傳遞溫暖,用手傳動(dòng)鼓勵(lì),用手拉近感情。
礦長(zhǎng)也注意到了老韓的怪異行為,每次外出都安排人防范老韓。
那天,礦長(zhǎng)急著趕一個(gè)會(huì),老韓急著趕一個(gè)握手,兩人走到了一塊兒。
老韓說(shuō):“礦長(zhǎng),你好?!?/p>
礦長(zhǎng)不動(dòng)聲色地說(shuō):“有事直說(shuō),我趕時(shí)間。”
“沒(méi)啥事?!崩享n三步并作兩步,伸出了滿是老繭的右手就要抓礦長(zhǎng)的手。
老韓的手沒(méi)有握住礦長(zhǎng)的手,卻握住了保衛(wèi)科長(zhǎng)的手。保衛(wèi)科長(zhǎng)是武警退役軍人,抓住老韓,一個(gè)旱地拔蔥,把老韓摔倒在地。動(dòng)作連貫、敏捷、有力,很是瀟灑。保衛(wèi)科長(zhǎng)說(shuō):“我跟蹤你好長(zhǎng)時(shí)間了,說(shuō),你糾纏礦長(zhǎng)到底想干什么?”
老韓腦袋瓜子接地,頭疼欲裂,說(shuō):“我……我……其實(shí)就想和礦長(zhǎng)握握手而已?!?/p>
“握手?”礦長(zhǎng)聽(tīng)了,愣了一瞬,臨上車前丟下一句話:“平白無(wú)故的握哪門(mén)子手,這個(gè)老韓是不是有病???”