高橋鎮(zhèn)是我的家鄉(xiāng),記得在大港中學(xué)讀初中時(shí),同學(xué)之間常常炫耀自己家鄉(xiāng)的特色。高橋的同學(xué)總是神秘地告訴同學(xué)們,我們家鄉(xiāng)的橋啊,特別高,大年三十在橋上扔下去一塊石頭要到大年初一才能聽到落水聲,那是要一年的時(shí)間,你說高不高?
高橋?qū)儆谒W(wǎng)地區(qū),雖然是江中小島,在上世紀(jì)70年代與蘇北邗江區(qū)的新壩鎮(zhèn)僅隔一條不足30米寬的江汊,但卻具有典型的江南平原特色。在20多平方公里的土地上,縱橫阡陌的小橋至少過百座,有石頭砌的,有木制的,也有磚頭壘起來的,那一座座小橋造型古樸簡(jiǎn)單,把兩萬多畝富饒的土地和近三萬人連在一起,給人們種植、交通、經(jīng)商帶來了方便,在我的記憶里,橋是聯(lián)系家鄉(xiāng)人的紐帶,是家鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)繁榮的載體。
我居住的大有圩村有座名叫陸家橋的青石橋,六米多長(zhǎng),六塊青石組成了近四米寬的橋面,小橋的對(duì)面是近千畝肥沃的土地,相傳陸氏家族曾經(jīng)擁有其中的大部分,約一百多年前,陸氏家族為了方便耕作,集資修造了這座橋。橋下的水面連接著長(zhǎng)江的荷花池閘,每到春天漲潮時(shí)節(jié),長(zhǎng)江里的水通過閘門穿過橋洞,再走進(jìn)彎彎曲曲的小河小溝,潤(rùn)澤著這方圓十多里的肥沃土地。
記憶中,陸家小橋下面的流水,澄澈寧?kù)o,每到夏天,小橋沿港兩邊,綠樹花草,藍(lán)天白云,宛如一個(gè)安靜的世界。少時(shí),有同學(xué)常常會(huì)在漲潮時(shí),站在橋上,用縫衣針做成的魚鉤,對(duì)著迎面而來的漲潮水,釣起那被江水裹進(jìn)內(nèi)河的鰻魚,上鉤的鰻魚扭動(dòng)著長(zhǎng)長(zhǎng)的身體,讓人感覺鉤上的魚一定很大,提上來才發(fā)現(xiàn),是條不到一尺長(zhǎng)的小鰻,那尖尖的嘴、灰灰的背、白白的肚子、滑滑的黏液,煞是可愛。一個(gè)多小時(shí)的功夫,常常能釣到十來?xiàng)l鰻魚,中午回家,就可以吃到新鮮的、原生態(tài)的佳肴,這是令現(xiàn)在人們很羨慕的事情。
小橋的前方,小河向西延伸,河兩旁雜樹叢生,那一片片綠葉,像手掌,像旌幡,向人們表達(dá)著親情和善意。特別是楓楊樹下那紛紛繁繁的花草,如蒲公英、佩蘭、益母草、茅根……姹紫嫣紅,葳葳蕤蕤,給人一種生機(jī)勃勃、心曠神怡的感覺。
落潮的時(shí)候,那河水在滿足了小渠小溝的饑渴后,滿載著喜悅,一路淘氣玩耍,如一條急遽的線向荷花池閘門流去,經(jīng)過陸家小橋的時(shí)候,橋下星星點(diǎn)點(diǎn)二十來根木樁,似調(diào)皮的孩童站在水里,讓河水放慢了前進(jìn)的步伐,繞出了幾個(gè)漩渦,像弓似的形成弧形,然后分出一圈圈湍急的水,通過閘門,回到長(zhǎng)江。
隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和人民生活環(huán)境的改善,家鄉(xiāng)的一座座小橋漸漸消失了,或成為良田,或成為住宅,剩下的寥寥無幾,有些原來木質(zhì)的小橋已被水泥橋代替。小時(shí)候,徜徉在河溝之間,凝望著水面泛起的微微漣漪,聆聽著靜靜流淌的悠悠水聲,欣賞著夜晚滿河的荷花與月色,讓人心靈得到洗滌,浮躁的感覺一掃而空。如今,平原圩區(qū)的風(fēng)光已在一點(diǎn)一點(diǎn)地變化,令人神往的江南水鄉(xiāng)那靜謐風(fēng)味也在被人們逐漸淡忘,臨水而居,與水為鄰,與詩(shī)意的精神家園為鄰的格局很難再尋覓。現(xiàn)實(shí)社會(huì)中,快節(jié)奏的生活和高強(qiáng)度的工作壓力,讓人們似乎逐漸遠(yuǎn)離了水緩緩流淌的那種淡泊的心境,也失去了與自然一起成長(zhǎng)的耐性。
從農(nóng)村走進(jìn)城市,天天行走在寬闊平坦的柏油馬路上,感覺不到泥土的珍貴和芳香,因此常常想念雞鳴狗吠的鄉(xiāng)村,尤其是雨后泥土的清香,遍地莊稼的田園風(fēng)光,還有那各具特色、方便人們生產(chǎn)生活、帶有歷史痕跡的小橋……