人類在空間站如何生活

國(guó)際空間站是一個(gè)長(zhǎng)期在近地空間軌道飛行、有人駐守的科研及觀測(cè)設(shè)施。由美國(guó)、俄羅斯、日本、加拿大、巴西和歐洲航天局的各種艙體，先后升空并相互對(duì)接形成。從2000年首批宇航員入駐至今，已有216名宇航員在這里居住生活過(guò)。

睡覺(jué)姿勢(shì)無(wú)限制

54歲的美國(guó)退休宇航員勒羅伊·喬，清楚記得他進(jìn)入空間站的第一感受：“我的內(nèi)耳認(rèn)為我在翻跟頭，但我的眼睛告訴我是直立著的。兩個(gè)系統(tǒng)向大腦同時(shí)發(fā)送互相矛盾的信號(hào)，導(dǎo)致惡心難受?！边@種因失重導(dǎo)致的“太空病”，沒(méi)有藥物治療。宇航員只能忍受，讓身體逐漸適應(yīng)。

在太空失重狀態(tài)下睡覺(jué)，聽(tīng)起來(lái)是件好玩的事，這意味著宇航員可以在居住艙內(nèi)找一個(gè)角落，躺著、坐著、站著甚至倒立著睡。但在宇航員麥克·霍普金斯看來(lái)，太空睡眠的最大挑戰(zhàn)，在于沒(méi)有放松感，“在地面，我躺到床上，會(huì)立刻覺(jué)得放松，雙腿如釋重負(fù)。但在太空，你永遠(yuǎn)不會(huì)有這種感覺(jué)”。為此，一些宇航員會(huì)把自己綁縛在墻上，以尋找“躺下”的感覺(jué)?；羝战鹚拐f(shuō)，雙臂放不放進(jìn)睡袋，也是一種困擾。如果把胳膊留在睡袋外，它們會(huì)因?yàn)槭е囟c軀體“脫離”并來(lái)回?cái)[動(dòng)，讓入睡的宇航員看起來(lái)像在跳舞。

每天健身是任務(wù)

研究人員發(fā)現(xiàn)，在沒(méi)有重力牽引的條件下，人體骨質(zhì)會(huì)迅速流失。地球上老年女性的骨質(zhì)流失速度為每年1%，而宇航員在太空中的骨質(zhì)流失速度為每個(gè)月1%。由于任何動(dòng)作都可以不費(fèi)吹灰之力完成，宇航員的肌肉力量、血量、精力和耐力都會(huì)逐漸減退，最終導(dǎo)致肌體衰弱。

唯一的解決之道是大量的高強(qiáng)度鍛煉，健身因此成為空間站宇航員每天必須完成的一項(xiàng)重要任務(wù)。

空間站內(nèi)有3件特制的健身器械：腳踏車、跑步機(jī)和舉重器，用它們鍛煉的感受和在地面上鍛煉時(shí)大不相同。以跑步機(jī)為例，宇航員必須用彈力繩把自己“拴”在空間站的地板上，以此給肩部和臀部增加負(fù)重感，才能達(dá)到跑步鍛煉的效果。

國(guó)際空間站一小時(shí)可繞地球運(yùn)行2.8萬(wàn)公里，平均92分鐘繞地球一圈。這意味著，駐站宇航員們每1.5小時(shí)就會(huì)迎來(lái)一次日出。因此，空間站的一天不能根據(jù)日出日落來(lái)計(jì)算，而是按照地球上的格林尼治時(shí)間開(kāi)始和結(jié)束。

空間站里的一些工作充滿挑戰(zhàn)，引人入勝，比如與地面科學(xué)家相互配合，共同完成某項(xiàng)研究或試驗(yàn)。另外的一些工作則單調(diào)乏味，比如給空間站內(nèi)的垃圾編號(hào)、打掃衛(wèi)生間、清潔空氣過(guò)濾器……

一名宇航員在日記中，描述了自己某天的工作任務(wù)——換燈泡?！盀榱藫Q一只燈泡，我必須先戴上防護(hù)鏡，手邊準(zhǔn)備一臺(tái)微型吸塵器，以防燈泡萬(wàn)一破裂。但事實(shí)上，燈泡都封在塑料套里，即使破碎，玻璃碎片也不會(huì)溢出。此外，在換完燈泡開(kāi)燈之前，我還得給換好的燈泡拍一張照片。為什么要這么做？我完全不知道。NASA（美國(guó)航空航天局）就這么規(guī)定的”。

尿液循環(huán)“變”飲水

貨運(yùn)飛船會(huì)定期向國(guó)際空間站運(yùn)輸物資補(bǔ)給，宇航員們每隔幾個(gè)月能吃上一次新鮮水果蔬菜。美國(guó)女宇航員桑德拉·馬格努斯說(shuō)：“（在空間站里）做一道菜要花好幾個(gè)小時(shí)。在有重力的情況下，你只需要把廢料直接扔進(jìn)垃圾桶。一旦沒(méi)了重力，你就得想辦法解決（如何固定）垃圾的問(wèn)題。我的辦法是把垃圾都小心塞入一截管道里，即便如此，依然非常耗時(shí)。”

空間站內(nèi)沒(méi)有保鮮食物的冰箱，但有一套水循環(huán)系統(tǒng)，可以把尿液凈化為飲用水，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)液體的循環(huán)利用。宇航員星期一早上喝下的橙汁，星期四早上就能重新變回為一杯可飲用的水。