種一株鄉(xiāng)愁

在我的窗臺(tái)前，我曾種下了一株小小的薄荷。如今薄荷已經(jīng)和我的膝蓋一樣高了，它開(kāi)著淡青色的小花，那種濃烈的薄荷香彌漫在空氣中。這株薄荷是我從另一個(gè)窗臺(tái)前經(jīng)過(guò)時(shí)無(wú)意間發(fā)現(xiàn)的，我還記得發(fā)現(xiàn)它時(shí)我心里莫名的驚喜：薄荷，薄荷，我又看到你了。

家鄉(xiāng)的小河邊到處都生長(zhǎng)著薄荷，郁郁蔥蔥，芳香四溢。當(dāng)我在酷暑難當(dāng)?shù)南奶烊サ乩锔苫顣r(shí)，爺爺總會(huì)給幾片薄荷藥片讓我?guī)г谏砩希菆A圓的、白色的薄荷藥片有一種濃烈的涼意直沖鼻孔，那種香味讓人神清氣爽。

我知道的植物的香味大多是花朵散發(fā)出來(lái)的，而薄荷的香味是葉子散發(fā)出來(lái)的。所以即使薄荷在小河邊隨處可見(jiàn)，但它在我眼里是神奇的。

歲月匆匆，小河消失了，那些薄荷也無(wú)影無(wú)蹤了，到處都是城鎮(zhèn)化的樓房。說(shuō)不清為什么，我一點(diǎn)兒也不高興。

很多年以后，在北京參加一個(gè)女作家的作品研討會(huì)，我發(fā)現(xiàn)她的作品中有一處細(xì)節(jié)，說(shuō)她童年種植了一株薄荷。我很詫異：“薄荷可以種植嗎？”也許吧！畢竟南方和北方不同?；蛟S是怕人笑話(huà)，我始終沒(méi)有問(wèn)那個(gè)女作家：“薄荷是可以種植的嗎？”

有一天，我發(fā)現(xiàn)鄰居窗臺(tái)前有一叢一叢的薄荷，像虎頭虎腦的小家伙一樣。主干直線(xiàn)生長(zhǎng)到一定程度，那些葉柄和主干草莖的交界處又會(huì)分蘗出新的小薄荷，宛如枝形的燭臺(tái)一樣。當(dāng)那一枝一枝新的薄荷分蘗出來(lái)以后，整株薄荷就像小小的樹(shù)了，而主干的挺拔也就顯現(xiàn)不出來(lái)了。

我疑惑地問(wèn)鄰居：“這是你種的嗎？”

鄰居得意地說(shuō)：“當(dāng)然是我種的，我看你也喜歡種花草，你要是喜歡薄荷，你就隨便挖吧！”我終于明白了，薄荷是可以種植的。

我把那株小小的薄荷種植在窗臺(tái)前，那些清晰的葉脈像是一條條小路，如果無(wú)限放大，那就是通向故鄉(xiāng)的小路，那就是通向故鄉(xiāng)小河的小路。

那不起眼的薄荷花像是小小的鄉(xiāng)愁，細(xì)細(xì)碎碎然而又凝結(jié)在一起，像是無(wú)言的凝視，又像是無(wú)言的牽掛。

（摘自《中國(guó)婦女報(bào)》）