習(xí)近平的政治生涯從耿飚身邊起步。1979年春,剛剛大學(xué)畢業(yè)的習(xí)近平來(lái)到中央軍委辦公廳,成為耿飚的機(jī)要秘書(shū)。耿飚的小女兒耿焱說(shuō):“父親覺(jué)得近平是一個(gè)非常踏實(shí)的小伙子,用心學(xué)習(xí)。”耿飚的大女兒耿瑩評(píng)價(jià)他:人品正,絕對(duì)是綿里藏針,眼里揉不得沙子,容不下那些歪的、邪的念頭,而且他嫉惡如仇,性格非常堅(jiān)韌。
習(xí)近平與耿飚的淵源
習(xí)仲勛和耿飚的交情可以追溯到陜甘寧邊區(qū)時(shí)代。當(dāng)耿飚在一方面軍艱苦北伐的時(shí)候,習(xí)仲勛在西北紅軍當(dāng)中建設(shè)根據(jù)地。后來(lái)兩人在甘肅慶陽(yáng)有了交集,耿飚在慶陽(yáng)駐軍,在慶陽(yáng)娶了夫人趙蘭香,而習(xí)仲勛則在慶陽(yáng)的環(huán)縣當(dāng)縣委書(shū)記。
耿飚的小女兒耿焱說(shuō):“因?yàn)槎己苁煜?,他們倆性格都很耿直,幾十年來(lái)都比較合得來(lái),習(xí)叔叔的兒子近平還曾經(jīng)在父親身邊擔(dān)任秘書(shū)?!?/p>
耿焱稱呼習(xí)仲勛為“習(xí)叔叔”,而習(xí)家的孩子則稱耿飚為“耿伯伯”,除了習(xí)近平。大多數(shù)的秘書(shū)和首長(zhǎng)之間,都是一種親近如同家人的關(guān)系,更何況習(xí)近平本身就是老戰(zhàn)友的兒子。不過(guò)也正因?yàn)檫@一層工作關(guān)系,習(xí)近平稱耿飚為“首長(zhǎng)”,耿飚則管習(xí)近平叫“小習(xí)”。
1979年,習(xí)近平從清華大學(xué)畢業(yè)后,被分配到中央軍委辦公廳,擔(dān)任當(dāng)時(shí)的國(guó)防部長(zhǎng)、政治局委員耿飚的秘書(shū)。不過(guò)就在習(xí)近平報(bào)到前后,中央調(diào)整了耿飚的工作。
習(xí)近平報(bào)到的時(shí)候,耿飚還在西山的指揮部,當(dāng)時(shí)還在進(jìn)行對(duì)越自衛(wèi)反擊作戰(zhàn)。習(xí)近平跟隨耿飚轉(zhuǎn)入了中央軍委。根據(jù)他的本科學(xué)歷,他被定為副連級(jí),工資是每月52元。
那時(shí)的中國(guó)人民解放軍沒(méi)有實(shí)行軍銜制,大家的軍服都是綠色“三塊紅”軍裝。秘書(shū)和首長(zhǎng)的軍裝款式完全一樣,和士兵相比僅僅多了上衣下排的兩個(gè)口袋,那個(gè)時(shí)代人們用“四個(gè)兜”來(lái)指代軍官,甚至于普通干部。
干部被認(rèn)為是需要開(kāi)會(huì)的人,下面的兩個(gè)口袋對(duì)于干部來(lái)說(shuō)意義深遠(yuǎn)———開(kāi)會(huì)時(shí)裝小筆記本可能是最重要的用途。
不過(guò)習(xí)近平的兩個(gè)口袋基本上沒(méi)派上用場(chǎng),很多事情耿飚根本就不許習(xí)近平記錄。機(jī)要秘書(shū)要有一個(gè)好腦子,耿飚要求習(xí)近平記下了幾百個(gè)電話號(hào)碼。
當(dāng)時(shí)的中共中央軍委主席是華國(guó)鋒,副主席則是鄧小平和葉劍英,負(fù)責(zé)日常工作的其實(shí)是耿飚這位秘書(shū)長(zhǎng)。做耿飚的機(jī)要秘書(shū),習(xí)近平必須萬(wàn)無(wú)一失。但他有時(shí)候也會(huì)“作弊”,一些事情如果實(shí)在無(wú)法記下來(lái),他會(huì)聽(tīng)完了趕緊回到自己的辦公室,寫(xiě)在紙條上,悄悄塞進(jìn)兜里。
“父親覺(jué)得近平是一個(gè)非常踏實(shí)的小伙子,用心學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)父親有3個(gè)秘書(shū),習(xí)近平最年輕?!惫㈧驼f(shuō)。
在習(xí)近平3年的秘書(shū)生涯中,“其中兩年我父親在任上。這段經(jīng)歷應(yīng)該對(duì)他很重要,他可以參加很多中央的會(huì)議,參與一些軍隊(duì)、地方和外事的工作,有些會(huì)議、文件,中央怎么處理他應(yīng)該都很清楚。”耿焱說(shuō)。
在廈門(mén)任職時(shí),習(xí)近平認(rèn)識(shí)了彭麗媛。習(xí)近平逢年過(guò)節(jié)會(huì)經(jīng)常去看望耿飚,有的時(shí)候也帶著年輕的妻子彭麗媛一起來(lái)。
“習(xí)近平在福建時(shí),每次過(guò)來(lái)都帶一些海鮮?!惫㈧木l(wèi)參謀黃心明回憶道,“有一次他回來(lái)看首長(zhǎng),還陪首長(zhǎng)又下了一盤(pán)棋?!?/p>
2000年,耿飚去世時(shí),時(shí)任福建省省長(zhǎng)的習(xí)近平和耿飚的兒子耿志遠(yuǎn)一起撿起耿飚的骨灰,裝入骨灰盒。“這是兒子、而且長(zhǎng)子才會(huì)做的事情?!睍r(shí)隔多年,耿飚的小女兒耿焱回憶起這個(gè)細(xì)節(jié)時(shí),仍然充滿感激。兩年后,習(xí)近平的父親習(xí)仲勛去世,耿志遠(yuǎn)在習(xí)仲勛的葬禮上陪伴了習(xí)家人全程。
習(xí)近平在擔(dān)任中央政治局委員前,還曾特意到耿家看望耿飚的妻子趙蘭香老人,耿焱說(shuō):“當(dāng)時(shí)他說(shuō)那3年秘書(shū)工作對(duì)他有很大的作用。
后來(lái),在中央政治局他分管港澳臺(tái)工作,當(dāng)年我父親曾負(fù)責(zé)港澳臺(tái)工作,近平做秘書(shū)時(shí)看了很多的資料,還隨我父親接見(jiàn)港澳臺(tái)的人物。近平說(shuō),那時(shí)候積累的經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)非常重要,接手工作的時(shí)候就不會(huì)覺(jué)得陌生?!?/p>
如今,每逢新年,習(xí)近平都會(huì)送賀年片給趙蘭香老人,并寫(xiě)上“身體健康”等祝福語(yǔ)。
近平弟弟人品正,眼里揉不得沙子
在習(xí)近平眼中,耿飚不僅是父親的老戰(zhàn)友、自己的首長(zhǎng),也如同父親一樣。耿飚的大女兒耿瑩評(píng)價(jià)自己的這個(gè)“小弟弟”:他人品正,絕對(duì)是綿里藏針,眼里揉不得沙子,容不下那些歪的、邪的念頭,而且他嫉惡如仇,性格非常堅(jiān)韌。
耿瑩說(shuō),我對(duì)這個(gè)小弟弟的感情,應(yīng)該說(shuō),跟對(duì)我親生弟弟的感情是一樣的。首先,他人品正,絕對(duì)沒(méi)有邪的、歪的念頭。另外,他睿智、聰明。
我們的關(guān)系是父一輩、子一輩的關(guān)系,我比他大,是大姐姐。從他插隊(duì)的經(jīng)驗(yàn)可以看到,他要干一件事情,一定會(huì)畫(huà)一個(gè)句號(hào),這個(gè)句號(hào)也許不一定完美,但一定都是有接口的。
從他當(dāng)政的短短的這兩年來(lái)看,首先,他做事風(fēng)格雷厲風(fēng)行;第二,他有策略,有政策。他的腦子是清楚的,他清楚自己想要什么,清楚他的人民要什么,也清楚他的祖國(guó)要什么、他的黨需要什么。
所以他當(dāng)政后一系列的動(dòng)作就是清理,尤其是對(duì)腐敗的清理。因?yàn)楝F(xiàn)在,不清理是不行的,不清理要亡國(guó)了,這不得了!
現(xiàn)在近平雷厲風(fēng)行了一年多一點(diǎn),在這個(gè)一年多中他做的那些事,那才是一個(gè)黨的領(lǐng)導(dǎo)人該做的事。黨的蛀蟲(chóng)有多少,任其發(fā)展這還得了?我們過(guò)去的魚(yú)水情還有嗎?
從“文化大革命”到30年的改革開(kāi)放,這些年,中國(guó)人有一個(gè)毛病,就是干什么都是一窩蜂上。當(dāng)經(jīng)濟(jì)變成一枝獨(dú)秀的時(shí)候,是個(gè)人都可以去做生意,家里老太太、老頭完全不懂什么是生意的也去做生意,可是,這樣很容易把生意場(chǎng)搞亂啊。你搞房地產(chǎn)我也搞房地產(chǎn),你去挖煤我也去挖煤,很快就把這個(gè)市場(chǎng)弄亂了?,F(xiàn)在近平他們需要去整理,容易嗎?可以說(shuō)非常困難。這需要魄力,需要膽識(shí),需要一顆堅(jiān)定的心,需要不怕?tīng)奚呢?zé)任感。
我是一個(gè)小小老百姓,我很想幫我這個(gè)小弟弟。但是我能力有限,幫不了他。我只能祈禱我的小兄弟能夠堅(jiān)持下去,并且取得成功。至于我個(gè)人能做的就是不給他添亂,不給政府添亂。我聽(tīng)他的話,小兄弟說(shuō)自己做好自己的事,我也就自己做好自己的事,擁護(hù)他、支持他,而不是去抹黑他。
“紅二代”這個(gè)詞對(duì)我們不公平
有人問(wèn)耿瑩:“對(duì)習(xí)近平來(lái)說(shuō),他的從政生涯里邊,首先有他父親習(xí)仲勛,再后來(lái)遇到耿飚將軍,這些革命先輩對(duì)他后來(lái)政治品格的養(yǎng)成應(yīng)該有很大影響吧?”
耿瑩回答說(shuō),這個(gè)應(yīng)該是大家都承認(rèn)的,他自己也承認(rèn)的。但我認(rèn)為更重要的是他底板好,這是主要的。要我說(shuō),一個(gè)調(diào)皮搗蛋的二流子,就算跟我爸爸十年,也許也能改造過(guò)來(lái),但是他不一定能改好。
近平之所以那么優(yōu)秀,首先,我覺(jué)得是他的底板好。不管是他的家庭熏陶也好,還是他本人的本質(zhì)也好,都是過(guò)硬的。他跟著我父親三年多,從1978年到1982年,這段時(shí)間他也學(xué)習(xí)了很多東西。他很好學(xué),有種向上的沖勁兒,并且很愿意學(xué)。所以有這樣的機(jī)遇給他,在他這一生當(dāng)中應(yīng)該是一段不可磨滅的經(jīng)歷,是很寶貴的。
那段時(shí)間,不管我父親是到國(guó)外也好,在國(guó)內(nèi)也好、港澳也好,他都跟著一塊去。他從那會(huì)開(kāi)始,就已經(jīng)養(yǎng)成一顆紅心,而現(xiàn)在把這顆紅心再交付給人民,我想這是他的一個(gè)使命。
關(guān)于“紅二代”,耿瑩有自己的看法:
現(xiàn)在有些人說(shuō)我們是“紅二代”,我是這樣認(rèn)為的:父親的光環(huán)始終是父親的,父親的功勞也只屬于他,跟我沒(méi)關(guān)系。
“紅二代”這個(gè)詞,包括以前的什么“高干子弟”、“太子黨”,這些詞對(duì)我們來(lái)說(shuō)不公平。每個(gè)人都有生的權(quán)利,我們也有,而且每個(gè)人的父母都是自己沒(méi)法選擇的,就像我也不知道為什么我姓“耿”。外界應(yīng)該是平等對(duì)待我們,不管是“幾代”。
我們共和國(guó)再也沒(méi)有像我父親這樣的這一代人了,我還得說(shuō)我們共和國(guó)再也沒(méi)有像我們這一代人的童年了。
我們的童年怎么過(guò)?特特姐姐(李特特,原國(guó)務(wù)院副總理李富春之女)14歲就成為了輕機(jī)槍手,在零下40多度的天氣里,跟德國(guó)鬼子干了八年仗(原文如此)。現(xiàn)在的年輕人還有這樣的童年嗎?雖然我的童年沒(méi)有特特姐姐那么光輝,但我的童年也很艱辛。我的童年是在我父親的馬袋子里度過(guò)的,他騎馬打仗就把我?guī)希樟司兔业男∧X袋,在就在,不在就拉倒。你們現(xiàn)在還有這樣的童年嗎?沒(méi)有。
(摘自《領(lǐng)導(dǎo)文萃》2015年第16期,邵思思、袁訓(xùn)會(huì)/文,《博客天下》2013年第15期,高詩(shī)朦/文)