本文的主人公衛(wèi)功兵先生是一名出色的媒體人,就我們所了解的情況來看,播音、攝像、寫稿、后期制作,他是無一不精。然而,他也是一名父親,是一名先天智力發(fā)育遲緩的孩子的父親。人生總有苦難,生活總要抉擇,幸與不幸只在一念之間。年過不惑的衛(wèi)功兵不無感慨地告訴我們:“我這一生的成就,無他,惟育兒教子略有心得?!?/p>
是的,兒子衛(wèi)瑋從幼時被判定為智力低于同齡正常水平,到如今成長為同濟大學最好專業(yè)的保送研究生,衛(wèi)功兵這二十多年的漫漫育兒之路,走得很艱辛、很沉重、很謹慎,當然,也很滿足、很驕傲、很自豪。
回憶起兒子的出生,衛(wèi)功兵至今都覺得膽戰(zhàn)心驚。妻子經(jīng)過五個多小時的陣痛,才終于生下孩子,產(chǎn)后還曾一度因為失血過多而暈厥。他事后常常懷疑,是不是因為兒子在產(chǎn)道待的時間過長而導致了大腦發(fā)育的
不足。不管怎樣,在兒子剛出生的幾個月里,小家的氣氛是相當愉悅和歡樂的。那些圍著嬰兒轉(zhuǎn)、哼著兒歌跑的日子,在記憶里都閃著金光。
然而,當衛(wèi)瑋七、八個月大時,衛(wèi)功兵卻發(fā)現(xiàn)了一些令他不安的情況——孩子的乳牙一直不長,反應也較遲緩,體重、身高都不如同齡孩子。種種跡象表明:兒子先天稟賦不佳。那種與日俱增的失望和焦慮煎熬著他們夫妻,夜夜失眠、日日爭吵,生活一下子失去了顏色!時間不會有任何遲疑,轉(zhuǎn)眼衛(wèi)瑋到了上學的年齡,衛(wèi)爸爸至今仍然記憶猶新:他曾經(jīng)每天早上趴在幼兒園的圍墻花格外觀察兒子的校園生活,現(xiàn)實給了他更沉痛的打擊:兒子做任何事都落在最后,反應總比別的孩子慢半拍……
比起孩子的狀況,朋友們的欲言又止、周圍人的異樣眼光才真正煎熬著這位父親的心。如何讓孩子不受委屈、不遭歧視,是他每天都在思考的問題。權衡再三,衛(wèi)功兵做出了人生中的一個重要決定——放棄電視臺的領導職務,來到一家隸屬上海、地處南京的企業(yè)任職,用更多的時間陪伴并幫助兒子成長。記得董卿在一次訪談中曾提及自己當年離開上海時的茫然無措,她說:“一個人在選擇的時候之所以痛苦,是因為他知道自己即將失去什么,卻十分不明了自己會獲得什么。”衛(wèi)功兵何嘗不知道他的這個抉擇最終斷送的是他蒸蒸日上的事業(yè),而當時對于培養(yǎng)兒子的前途也真的可謂“兩眼一抹黑”??墒?,他仍然說:“我們總要接受現(xiàn)實,坦然并積極地面對生活的陰暗面。”
在當時的衛(wèi)功兵眼里,企業(yè)給孩子提供的將來有優(yōu)越條件的“上海學籍”,以及閑職給自己帶來的更多的親子時間,都是比自己的事業(yè)重要得多得多的。反應遲鈍的兒子在生活習慣方面需要反復的指引和訓練,這將耗費大量的時間和精力,他或許也別無選擇。也曾在泄氣或絕望的時候想:他干脆是個弱智也就罷了!可他從不會把這樣的負面情緒傳染給兒子或是妻子,只是默默地承擔著,靜靜地忍耐著,看著兒子蝸牛爬行般的進步更加歡欣鼓舞。汗水和淚水都算不了什么,兒子一個個好習慣的建立給了他強大的動力,陪著孩子一步一步慢慢走的信心也更加堅定。
進入小學后的衛(wèi)瑋,更讓衛(wèi)功兵憂心忡忡,他說:“這個時期,靠我們家長早期教育所積累的優(yōu)勢,已經(jīng)越來越不明顯了,在幼兒時期積累的知識、培養(yǎng)的習慣,都起不到什么作用了,他在同學中間漸漸‘比不過’人家?!毙l(wèi)功兵至今無法忘記這樣一個場景:某一天衛(wèi)瑋放學回家,有點郁悶地問他:“老爸,我是不是比別人笨啊?”這句話,像一盆涼水兜頭澆下,心都跟著顫抖,他不得不重新審視和謀劃兒子的教育征程。
“我一直在想,如果孩子總是比不過人家,長此以往會喪失自信。所以,在他以后的人生歷程中,應該讓他有一樣拿得出手的、自己引以為豪、提升自信心的能力。可是,從哪里尋找突破口呢?語言,首先肯定是語言,因為語言的開發(fā)對于提高孩子的智力水平極其重要?!庇谑?,父子倆的英語學習之路就此拉開了序幕。衛(wèi)功兵對兒子說:“我們笨不要緊的,古人說,笨鳥先飛,我們只要比別人多學一點,多練一點,就可以彌補不足的?!彼@樣鼓勵兒子,也這樣寬慰自己。
衛(wèi)瑋的英語學習是從apple、cat、dog這些日常生活中的單詞開始的,剛開始是典型的“鬧著玩”,看到什么就說什么。衛(wèi)功兵從不強迫兒子機械地背誦,而是“英語學習生活化”,隨時隨地說英語。來是come去是go,看到狗就說dog,看到貓就說cat,有時候他也會遇到不知道的詞語,“那就如實對兒子說,‘這個我也不知道啊。’知道了再教他唄。”因為智力發(fā)育稍顯遲緩,衛(wèi)瑋剛學會的單詞總是很容易忘記,然后自己就會干著急,爸爸這時候總是這樣安慰他:“沒事的,老爸也常忘記,忘記就忘記吧?!?/p>
衛(wèi)功兵還經(jīng)常用夾雜著漢語的英文和兒子對話,他說:“這就是我特意為兒子營造的英語語言環(huán)境?!笨墒牵@個教法遭到了畢業(yè)于英語專業(yè)的媽媽的反對,尤其是不準確的發(fā)音屢屢遭到她的詬病。衛(wèi)媽媽認為英語學習從一開始就要發(fā)音準確,語法得當,但衛(wèi)功兵則持反對意見。事實證明:他可以操著十分“不標準”的英語,和老外輕松交流,一起吃飯聊天,探討交流攝影、攝像技巧,而妻子有時候卻因為害怕說得不準確而羞于開口,久而久之,越發(fā)不能流暢交流。
其實學習英語最重要的就是敢開口說,不是嗎?衛(wèi)瑋在爸爸的教導下,口語和聽力都實現(xiàn)了質(zhì)的飛躍,甚至比爸爸媽媽都要牛,既發(fā)音準確,溝通起來也毫無障礙。從小學三年級起,衛(wèi)瑋的英語就成了他各門功課中的亮點。衛(wèi)瑋一直是個“慢半拍”“差一點”的小家伙,能夠混入班級的優(yōu)等生“圈子”里,衛(wèi)爸爸已經(jīng)感覺是“燒高香”了,現(xiàn)在居然還有一樣“拿手活”。不僅衛(wèi)瑋自己倍受鼓舞,衛(wèi)功兵也超有成就感,他信心滿滿地表示:“可以說,衛(wèi)瑋學習的上進心、原動力,都與英語學習有關系?!闭Z言的學習,帶給衛(wèi)瑋的不僅僅是創(chuàng)造力、想象力,更多的是一份自我認證的信心!
有朋友勸衛(wèi)功兵,帶孩子最好“潑”一點,尤其是男孩子,沒必要事無巨細,花太多的時間在他身上。其實,朋友們或多或少都有些誤會了,他們也許認為衛(wèi)功兵是因為兒子先天的不足,才成天盯著他,旨在讓他拼命用功學習,力圖超越自我?!笆聦嵣希宜龅闹饕歉⒆右黄鹜?,用比較多的時間陪伴他,觀察他,幫助他,關注他的成長歷程,體驗他的精神世界?!毙l(wèi)功兵這樣告訴我們。
閃爍跳動的畫面、節(jié)奏歡快的音樂、激動人心的關口、緊張激烈的打斗……孩子在電腦屏幕前目不轉(zhuǎn)睛,雙手靈活操控,他的老爸則在一旁津津有味地觀賞著,有時候甚至親自上陣!這就是常態(tài)下,衛(wèi)功兵和兒子的晚間休閑時光。想一想,有多少家長愿意、敢于、樂于陪同自己的孩子打游戲呢?
衛(wèi)瑋從小就喜歡打游戲,可以說,幾乎就是在游戲中長大的。衛(wèi)功兵說:“原因也很簡單:我們沒有別的可以供他玩!生活空間太小,休閑時間太少,而且,我個人認為多玩游戲也可以鍛煉他的反應能力和應變能力?!毙l(wèi)功兵鼓勵兒子玩游戲,也喜歡陪著兒子玩游戲。 “我們能在游戲中交流感情,進行配合,形成默契。他高興,我也高興;他郁悶,我也郁悶!因為已經(jīng)形成了信任和習慣,孩子對我?guī)缀醪辉O防,十分透明,并且還經(jīng)常與我探討心得體會。”似乎是一種回報,衛(wèi)瑋基本上都是在“可以控制”的范圍內(nèi)玩游戲,雖然有時候時間到了,大人叫停他時他不太愿意,但總歸不會“失控”。
回憶起打游戲的時光,衛(wèi)瑋說:“高三時壓力比較大,所以我有些沉迷游戲,有一次玩得時間長了和媽媽有些沖突。這時爸爸就過來安慰我,但他不是勸我不玩游戲,而是說,以后他們不會再干涉我玩游戲了?!痹囅耄绻l(wèi)功兵是勸兒子以后不要玩游戲,恐怕當時的衛(wèi)瑋是聽不進去的。但是,他的安慰卻讓衛(wèi)瑋明白,他有這么一個理解他、尊重他的老爸,如果他辜負了老爸的期望,那他真的是太令人失望了。高三那件事以后衛(wèi)瑋基本不怎么玩游戲了,學習的動力也上來了,成績也終于突破了瓶頸。
“其實不光是打游戲,”衛(wèi)爸爸說,“如果你的孩子覺得‘無聊’,那么,就請你陪孩子逛逛街,踢會兒球吧!”和著孩子的快樂而快樂,伴著孩子的緊張而緊張,隨著孩子的期待而期待……你的心要和孩子的一起跳動!這,難道不是親子之間交流的最高境界嗎?