追風(fēng)現(xiàn)象與一種現(xiàn)代人“破碎的世界圖景”有著緊密的關(guān)系。所謂“破碎的世界圖景”,指的是現(xiàn)代社會(huì)日益復(fù)雜,其內(nèi)部的運(yùn)行機(jī)制神秘而難以操控,讓生活于其中的人們無(wú)法在心中具備一種獨(dú)立完整感的生存經(jīng)驗(yàn)。
簡(jiǎn)言之,現(xiàn)代社會(huì)作為一個(gè)技術(shù)化科學(xué)化的社會(huì),讓任何個(gè)人對(duì)于這種社會(huì)的直接理解,都幾乎是不可能的。現(xiàn)代社會(huì)的復(fù)雜、組織結(jié)構(gòu)的精密,就像電腦當(dāng)中的芯片一樣,拒絕個(gè)人對(duì)它的理解和把握。在傳統(tǒng)社會(huì)中,人們通過(guò)記憶、傳聞等形式,可以很快獲得自己對(duì)這個(gè)世界的“整體感”;而在現(xiàn)代社會(huì)中,復(fù)雜的城市交通、抽象的管理系統(tǒng)、專(zhuān)業(yè)性的法律制度、科學(xué)性的醫(yī)療體系、專(zhuān)家型的教育機(jī)構(gòu)等,無(wú)不拒絕簡(jiǎn)化地理解和感受世界的方式。
所以,我們不得不面對(duì)一種“破碎的世界圖景”。這就為追風(fēng)現(xiàn)象的發(fā)生提供了社會(huì)心理的基礎(chǔ)。在這里,“追風(fēng)”體現(xiàn)為對(duì)特定生活方式的一種偏執(zhí)的信賴(lài),并通過(guò)這種信賴(lài),消除復(fù)雜生存所帶來(lái)的自我焦慮。不妨以張悟本事件為例來(lái)作簡(jiǎn)要說(shuō)明。張悟本鼓吹一種“養(yǎng)生的生活哲學(xué)”,提出了一系列養(yǎng)生治療的簡(jiǎn)化方案,鼓動(dòng)人們不必依賴(lài)復(fù)雜的現(xiàn)代醫(yī)學(xué)系統(tǒng),而是采用“簡(jiǎn)單的日常生活”來(lái)解決健康和醫(yī)療問(wèn)題。于是,通過(guò)這種闡述,張悟本無(wú)形中向人們提供了這樣一種承諾:世界并不是我們想象的那么復(fù)雜,而是可以用簡(jiǎn)單的方式來(lái)面對(duì)。在他的方案中,白蘿卜、長(zhǎng)茄子和綠豆,這些極其常見(jiàn)的東西,變成了可以改變我們身體密碼的神秘之物:“白蘿卜”——生吃養(yǎng)肺,熟吃潤(rùn)腸;“長(zhǎng)茄子”——可以吸走飲食中帶進(jìn)腸道的油脂,有利于血脂的控制;“綠豆”——綠豆湯可以降肝火,治療高血壓、糖尿病、婦科病、近視眼、心血管疾病。于是,這個(gè)世界的復(fù)雜性被一種簡(jiǎn)化了的生活態(tài)度和生活方式所遮蔽,從而變得不那么令人感覺(jué)神秘和幽暗了。
顯然,張悟本為人們提供這種對(duì)抗復(fù)雜性社會(huì)經(jīng)驗(yàn)下生活焦慮的幻覺(jué)。在這里,不是張悟本值不值得信賴(lài)的問(wèn)題,而是人們需要有這種信賴(lài)的問(wèn)題;不是人們追風(fēng)的對(duì)象是否合理的問(wèn)題,而是面對(duì)強(qiáng)大而復(fù)雜的社會(huì)系統(tǒng)不能不通過(guò)追風(fēng)來(lái)確信自我生活的問(wèn)題。在現(xiàn)代社會(huì)中,追風(fēng)成為人們逃避生活焦慮感的一種隱性的方式。于是,張悟本之類(lèi)的“現(xiàn)代神父”才獲得了生存的地基。所以,張悟本不用太多的手段,就成為人們“追風(fēng)”的對(duì)象;反過(guò)來(lái)說(shuō),不是因?yàn)閺埼虮镜镊攘?,而是因?yàn)槿藗冃枰@種“現(xiàn)代神父”才會(huì)出現(xiàn)追風(fēng)現(xiàn)象。簡(jiǎn)言之,通過(guò)將自身投入一種集體性的行為中,現(xiàn)代人們才會(huì)重建其完整世界的幻覺(jué)。
如果說(shuō)追風(fēng)來(lái)自人們對(duì)各類(lèi)專(zhuān)家的依賴(lài),那么,不難想見(jiàn),這種“依賴(lài)”恰好凸顯了當(dāng)前人們的一種“預(yù)先失敗”的心態(tài)。
英國(guó)學(xué)者吉登斯在《現(xiàn)代性與自我認(rèn)同》一書(shū)中,提出了一個(gè)有趣的觀點(diǎn):“在晚期現(xiàn)代性的背景下,個(gè)人的無(wú)意義感,即那種覺(jué)得生活沒(méi)有提供任何有價(jià)值的東西感受,成為根本性的心理問(wèn)題。”在吉登斯看來(lái),現(xiàn)代社會(huì)中任何個(gè)人的行為都必須參照一種專(zhuān)家系統(tǒng)才可以實(shí)現(xiàn)。換言之,離開(kāi)了現(xiàn)代社會(huì)的專(zhuān)家指導(dǎo)系統(tǒng),我們將迷失在社會(huì)當(dāng)中。不妨說(shuō),我們?cè)谧鋈魏位顒?dòng)之前,總是要先假定自己是一個(gè)失敗者,然后去參考各種各樣的指導(dǎo)意見(jiàn),并找到行為的依據(jù)。顯然,我們?cè)絹?lái)越相信這個(gè)專(zhuān)家系統(tǒng),離開(kāi)了它,我們將一事無(wú)成。
比如,我們?nèi)ベI(mǎi)衣服。表面看起來(lái),這是一個(gè)純粹的個(gè)人事件。買(mǎi)什么衣服,選什么品牌,完全由個(gè)人的愛(ài)好喜惡所決定。但是,在今天,任何購(gòu)買(mǎi)行為,都已經(jīng)深深地和各種各樣的廣告連接在了一起。廣告,無(wú)意中就成為了現(xiàn)代人生活中重要的“指導(dǎo)系統(tǒng)”。事實(shí)上,廣告確實(shí)為現(xiàn)代人在紛繁復(fù)雜的商品世界中提供了辨別和追尋自己需要的物品的能力——從這個(gè)意義上說(shuō),廣告也成為了現(xiàn)代人自我辨認(rèn)的一種曲折的形式。
可見(jiàn),“預(yù)先失敗”預(yù)示著現(xiàn)代人整體性地喪失了一種個(gè)人自主選擇的能力。在任何屬于個(gè)人的行為當(dāng)中,都隱藏著一個(gè)集體的選擇、集體的要求、集體的想象。因此,現(xiàn)代人是一個(gè)脫離了龐大的文化系統(tǒng)而無(wú)法生存的族群。隱藏在這種對(duì)現(xiàn)代復(fù)雜社會(huì)生存的想象性對(duì)抗背后的則是人們期待權(quán)威的心態(tài)。當(dāng)人們無(wú)法獲得真實(shí)世界的全部信息,就只能想象性地獲得這種信息時(shí)——這就有了對(duì)于大眾文化媒介的依賴(lài)。追風(fēng)現(xiàn)象之所以在今天以如此空前規(guī)模的形式盛行,也正是這種媒介依賴(lài)的結(jié)果。
曾任伯明翰當(dāng)代文化研究中心主任的斯圖亞特·霍爾曾這樣描述現(xiàn)代社會(huì):大眾傳媒通過(guò)生成知識(shí)和影像,給大眾提供一個(gè)認(rèn)識(shí)外部世界的通道。社會(huì)的高度發(fā)達(dá)、信息的豐富蕪雜以及生活形態(tài)的多樣變遷,使得我們感覺(jué)到,這個(gè)世界變得如此破碎、凌亂和神秘;而大眾傳媒恰好掩蓋了這樣一種焦慮:大眾傳媒總是向我們呈現(xiàn)出世界的完整面貌,讓我們覺(jué)得我們生活在一個(gè)充滿了廣告畫(huà)面一樣溫暖的世界之中。
就人們的日常生活而言,大眾媒介承擔(dān)了一個(gè)“專(zhuān)家指導(dǎo)系統(tǒng)”的角色。在今天,類(lèi)似張悟本這樣的養(yǎng)生專(zhuān)家,一夜之間遍布各家電視臺(tái):隔夜水可以還陽(yáng)養(yǎng)腎、活吃泥鰍可以治病、牛奶是給牛吃的……幾乎所有的養(yǎng)生術(shù),都是以對(duì)科學(xué)主義的文化體系進(jìn)行顛覆甚至戲弄為前提的。這種反科學(xué)主義的沖動(dòng)背后,則是人們對(duì)“媒介科學(xué)”的過(guò)度依賴(lài)。公眾的世界知識(shí),總是通過(guò)大眾媒介獲得;相應(yīng)地,人們也就把大眾媒介專(zhuān)家作為自己生活方向的指路人。
顯然,從預(yù)先失敗到媒介依賴(lài),追風(fēng)現(xiàn)象背后蘊(yùn)含著現(xiàn)代社會(huì)破壞了傳統(tǒng)社會(huì)的完整圖景之后的焦慮感和無(wú)助感。而中國(guó)目前復(fù)雜的社會(huì)狀況,又加劇了這種焦慮和無(wú)助。今天中國(guó)社會(huì)追風(fēng)現(xiàn)象的盛行,一方面是中國(guó)社會(huì)走向現(xiàn)代管理體系的結(jié)果,另一方面又是公眾對(duì)這個(gè)現(xiàn)代管理系統(tǒng)缺乏信賴(lài)和理解的結(jié)果。當(dāng)人們不能在現(xiàn)實(shí)生活中獲得生存的穩(wěn)定感和安全感的時(shí)候,就會(huì)發(fā)揮自已的社會(huì)想象力,通過(guò)“他人導(dǎo)向”的方式來(lái)克服這種生活焦慮。
顯然,追風(fēng)現(xiàn)象暴露出來(lái)的是中國(guó)社會(huì)面臨的兩項(xiàng)基本矛盾,即現(xiàn)代社會(huì)體系與人們對(duì)這種體系不能進(jìn)行完整把握的文層面的矛盾,以及中國(guó)社會(huì)所能給予民眾的與民眾所期待的不相符合的現(xiàn)實(shí)層面的矛盾。前者體現(xiàn)出一種現(xiàn)代社會(huì)的普適性的后果,后者則是中國(guó)社會(huì)獨(dú)有的產(chǎn)物。僅就后者而言,中國(guó)傳統(tǒng)的社會(huì)主義觀念和保障機(jī)制的改變,一方面增加了民眾的生活焦慮,另一方面失去了限制資本肆虐的能力,從而最終導(dǎo)致人們陷入一種深深的生活失范的集體焦慮之中。與之相應(yīng),追風(fēng)現(xiàn)象必然是社會(huì)矛盾的寄生物,并成為觀察中國(guó)社會(huì)病癥的一個(gè)特定角度。