有一種寂靜沒有聲音
有一種寂靜沒有聲音,就象在冰冷的墓穴里
在冰冷的墓穴,在深深的海底
——托馬斯·胡德
時間距離電影《鋼琴課》的問世已過去了20多個年頭,可是在重溫這部電影之時,我仍舊再一次被它深深打動。在講述了2個小時關(guān)于寂靜與激情的故事之后,英國詩人托馬斯·胡德的一首名為《寂靜》的小詩出現(xiàn)在影片的結(jié)尾。那是女主角艾達(dá)的心靈在低語:
“夜深人靜之時,我就想起我那葬在海底的鋼琴。有時,好象自己就飄在它的上面。海底寂靜無聲,催人入睡,那是一種怪異的催眠曲,是我的催眠曲。有一種寂靜沒有聲音,有一種寂靜沒有聲音,就象在冰冷的墓穴,在深深的海底......”
那是孩童一樣純凈的聲音。激情平息之后的聲音。平靜,卻充滿生命的喜悅。然后是寂靜。寂靜。替這部美麗得令你哭泣的電影拉上結(jié)束的帷幕。
這部電影的另一個譯名叫作《鋼琴別戀》,它以一個女子的奇異愛情為故事主線:
女主角艾達(dá)6歲失聲,活在一個沉默的世界里。她無法用聲音表達(dá)自己,寂靜似乎是她的宿命。直到她學(xué)會了彈琴,用音樂與這個世界溝通。而故事,是從她的一場突如其來的婚姻開始。
艾達(dá)的父親將她遠(yuǎn)嫁到一個荒島,嫁給一個素未謀面的男子。為遵從父命,她帶著女兒,帶著鋼琴,飄洋過海,去荒島與那人成婚。她未曾想到的是,那一個將成為她丈夫的男子并不理解她,竟將她心愛的鋼琴孤零零的留在了海灘上。
艾達(dá)求助于一個不識字的島上居民貝因,帶她去海灘上彈琴。貝因被艾達(dá)對鋼琴的熱愛感動,被這個看起來蒼白柔弱的女子深深吸引。他用土地從艾達(dá)丈夫那里換來了鋼琴,并且以請艾達(dá)教授鋼琴為由,追求著艾達(dá)。
艾達(dá)是一個天使。她被上帝禁了聲。她外表纖弱、蒼白,內(nèi)心卻異常倔強。她被貝因古怪而真摯的追求方式所打動,心靈與身體的激情俱被喚醒。她不顧一切的投入這場愛情之中。
他們的愛情終于被艾達(dá)的丈夫發(fā)現(xiàn)。這個男人因為無法進(jìn)入艾達(dá)的世界而沮喪,更因為艾達(dá)的心被他人奪走而驚訝、憤怒。在幾經(jīng)阻攔均無效果之后,他陷入了絕望的狂怒之中,拿起了斧頭,拖著瘦小的艾達(dá)走到了屋外。
接下去是何等令人驚悚的一幕。艾達(dá)彈琴的手指被丈夫的利斧砍下。風(fēng)雨中,她蒼白的臉上沾滿了泥濘??墒菦]有驚恐,甚至連表情都沒有,只有一臉令人心碎的平靜。
故事繼續(xù)。艾達(dá)與貝因為了愛情,遠(yuǎn)走重洋。在海上,艾達(dá)忽然執(zhí)意要將鋼琴扔進(jìn)海里。在鋼琴墜入海中的一霎那,不知是無心還是有意,艾達(dá)的腳踝竟被繩子纏住,她被鋼琴拽入了水中。
艾達(dá)在海水中持續(xù)下沉。海水越來越暗,四周越來越靜。黑暗與寂靜是如此繚亂的一種誘惑,令人沉淪的誘惑。在片刻的恍惚與猶豫之后,艾達(dá)掙脫了繩索,奮力游回了水面。
艾達(dá)的心靈在說,“多么險的一次死亡,多么好的一次機會,多么美妙的一次經(jīng)歷,是我的意志選擇了生命?!?/p>
是的,是她的意志選擇了生命,是她的心靈選擇了光明、激情與歡樂。
鋼琴課是一部充滿隱喻的電影。如果將寂靜對應(yīng)于死亡、黑暗,那音樂、激情就是生命與光明。
艾達(dá)的世界是封閉的,鋼琴是她與外界交流的工具,同時也是開啟她心靈的鑰匙。當(dāng)艾達(dá)的丈夫?qū)⑺匿撉倭粼诤┥系臅r候,他其實已經(jīng)失去了與妻子艾達(dá)溝通的可能。但那不識一字的貝因卻發(fā)現(xiàn)了這把鑰匙。英文里,琴鍵(key)與鑰匙(key)是一個單詞,在影片中,它們被巧妙的聯(lián)系到一起。
貝因利用鋼琴接近艾達(dá),他的行為帶有明顯的情欲色彩,卻又是強有力的。他看似粗獷,其實細(xì)膩,他對艾達(dá)從侵入、占有到理解、關(guān)愛的轉(zhuǎn)變使得他成功的撞開了艾達(dá)的心扉。而對于艾達(dá),寂靜的宿命使得她的心靈被一直封閉,音樂既是她的拯救者,又于無形中壓抑了她生命本身的激情。正是與貝因這場奇異的愛情,使得她從寂靜的圍困中,也從音樂的束縛中解脫出來,發(fā)現(xiàn)了深藏在體內(nèi)的激情,找到了真正的光明與歡樂。
對于艾達(dá),光明是什么呢?是她從手指縫中看到的模糊的世界,是她在漆黑的海水里所感覺到的心靈悸動,還是她蒙上頭巾,在黑暗中被愛人親吻觸摸臉頰時的美妙幻覺?
歡樂又是什么?是她匆匆穿過幽暗的森林與貝因相聚時的期待,是她在海灘上彈奏了一天鋼琴時的甜美微笑,還是失語多年的她與貝因做愛之時發(fā)出的不可遏抑的低語?
影片《鋼琴課》如此動人心魄,在世界各地理所當(dāng)然的受到了廣泛好評,并且贏得了很多獎項和榮譽:
《鋼琴課》的音樂相當(dāng)出色。主題配樂標(biāo)題為“心靈渴望歡樂”(The Heart Asks Pleasure First),為英國作曲家麥克爾·尼曼所作,是他在電影領(lǐng)域的成名作。這首鋼琴曲的旋律在影片里反復(fù)出現(xiàn),令人蕩氣回腸。我以為它是一首飽含激情的音樂。它從寂靜開始,象流水一樣叮咚響起,漸趨密集,激越,在高潮時嘎然而止......這是描述啞女艾達(dá)的生命歷程?還是在隱喻身體里流動的情欲?
影片的攝影也非常高明:空曠無人的海灘、古藍(lán)色的海面與暗紅色的天空,潮濕幽暗的森林與艾達(dá)的匆匆身影,彌漫著黑暗的海水與沉寂在海底的鋼琴,透過樹林的清晰得幾可捕捉的陽光......如此這般精致優(yōu)美的畫面幾乎隨處可見。影片還采用了很多內(nèi)視的拍攝手法,以暗喻女主角封閉的內(nèi)心。比如從手指的指縫中看到的世界,從海水中仰望而見的船身、模糊的海面,黑暗琴箱中伸進(jìn)來的觸摸琴鍵的手指......
影片的成功當(dāng)然還得益于演員的出色表演。其中尤以女主角艾達(dá)最令人贊嘆不已。她的扮演者是美國演員霍利·亨特,她的表演近乎完美。天使一樣纖弱蒼白的外表,敏感倔強的內(nèi)心,被她演繹得淋漓盡致。我相信《鋼琴課》遇上她,她遇見《鋼琴課》均是注定。一切可遇不可求。
這部電影為女導(dǎo)演簡·康平贏得了巨大的名聲。她是幸運的。作為導(dǎo)演,作為影片的劇本作者,她用她的激情與才華為我們講述了這樣一個動人的故事。如此絕美,如此細(xì)膩,如此至情至性。我們更是幸運的,正是因為她,我們才有機會擁有這樣一部美麗絕倫的電影。
對于它,我以此文記錄下我的感動,并以下面的話作為結(jié)束:
如果你的內(nèi)心時常陷入黑暗,如果你還時常為心靈的自閉而無言痛苦,如果你看得見陽光,聽得見聲音,卻不知道歡樂是什么,那么我請你看一看《鋼琴課》,請你看一看這部有關(guān)寂靜與激情的電影,去看看一顆心靈是怎樣尋求它的歡樂的。
(請作者見刊與本刊聯(lián)系)
影片信息
片名:鋼琴課
導(dǎo)演:簡·坎皮恩
編劇:簡·坎皮恩
主演:霍利·亨特/哈威·凱特爾/山姆·尼爾/安娜·帕奎因/克利夫·柯蒂斯
類型:劇情/愛情
制片國家/地區(qū):澳大利亞/新西蘭/法國
語言:英語/英語手語/毛利語
上映日期:1993-05-19(法國)
片長:121分鐘
又名:鋼琴別戀/鋼琴師和她的情人/奇情孽戀/Piano
[責(zé)編/程誠]