古今人物意趣

畢福劍為潘曉婷題字

一共四個(gè)字寫(xiě)錯(cuò)了兩個(gè)

最近，有張畢福劍在給潘曉婷題字后，舉著字與潘合影的照片在網(wǎng)上流傳?？凑掌吀o潘曉婷寫(xiě)的是“九球天后”四個(gè)大字，字是不錯(cuò)，不過(guò)可惜，他把“九”寫(xiě)成了“玖”，把“后”寫(xiě)成了“後”，這就錯(cuò)了。想來(lái)，他是將“玖”當(dāng)成了“九”的繁體字，將“後”當(dāng)成了“后”的繁體字，而“九”的繁體字就是“九”，“玖”只是“九”的漢字大寫(xiě)，并非“九”的繁體，且只用于記賬；而“后”的繁體字倒是有兩個(gè)，一個(gè)是“後”，一個(gè)還是“后”，且只有在表方位時(shí)，才能用“後”這個(gè)繁體，如後來(lái)、後面、前後等，但“后”在作為類似于一個(gè)品階的稱謂時(shí)，如王后、皇后等，則只能寫(xiě)作“后”。于是，就有網(wǎng)友吐槽說(shuō)：“繁體字有風(fēng)險(xiǎn)，裝bigger（大個(gè)兒的）須謹(jǐn)慎。另外能把‘九球天后’寫(xiě)得像‘環(huán)球大嫂’，也真難為畢姥爺了。”“畢姥爺，您就不能認(rèn)真點(diǎn)寫(xiě)字嗎？”據(jù)中華網(wǎng)

齊白石受辱不自辱

齊白石人到中年之時(shí)，在作畫(huà)和治印上，均已具備相當(dāng)高的水平。當(dāng)時(shí)，兩廣總督譚鐘麟的兒子譚延闿準(zhǔn)備治十幾方印，找到治印名家黎松安，請(qǐng)他給自己治印。黎考慮到自己的好友齊白石在治印上水平已超過(guò)了自己，只是名聲還沒(méi)自己響亮而已，就把這個(gè)機(jī)會(huì)讓給齊白石。

黎拿到印后，大聲叫好，以為湘中治印，已無(wú)出其右者。不料沒(méi)過(guò)多久，就有一治印同行向譚進(jìn)讒言說(shuō)齊純芝（齊白石的本名）治的印根本不入流，而譚居然輕信了此人的話，把齊白石治的十幾方印都給磨平了，并交給那人再治。

十幾年后，當(dāng)齊白石已經(jīng)名滿天下的時(shí)候，譚又找到齊的另一個(gè)朋友黎薇蓀，想請(qǐng)他代替他到齊白石那里求幾方印。黎說(shuō)：“你知道這個(gè)齊白石是誰(shuí)嗎？就是當(dāng)初給你治過(guò)印的齊純芝??！”譚大吃一驚，轉(zhuǎn)而又黯然失色，請(qǐng)求黎務(wù)必代他向齊白石道歉，對(duì)于求印之事，已完全不抱希望。

當(dāng)齊白石聽(tīng)到黎轉(zhuǎn)述的譚的請(qǐng)求和道歉后，內(nèi)心波瀾起伏：十幾年以來(lái)，很多事情都已了無(wú)痕跡，唯獨(dú)那次受辱，卻無(wú)時(shí)不刻不在他腦海里中盤(pán)旋。他曾經(jīng)確實(shí)對(duì)這事非常惱火，但他轉(zhuǎn)念又一想，自己不也是在受辱之后，才更加發(fā)奮圖強(qiáng)的嗎？這樣說(shuō)來(lái)，譚也是他藝術(shù)道路上的推波助瀾者。想到這些，他不僅接受了譚的道歉，還非常認(rèn)真地又為他治了十幾方印。

熊十力因何被稱為“空空道人”

當(dāng)年，熊十力一門(mén)心思在南京研習(xí)佛學(xué)，跟著歐陽(yáng)大師坐冷板凳，首尾三年，頗有創(chuàng)獲。可是生活中的他卻窮得叮當(dāng)響，只有一條長(zhǎng)褲。白天，他穿著褲子，晚上，把褲子洗了，連夜晾干，翌日再接著穿。后來(lái)，他到四川辦書(shū)院，還是窮得只有一條褲子。有時(shí)，第二天早起，褲子未干，他就在外面套上一件長(zhǎng)衫。有人來(lái)時(shí)，無(wú)論是名流政要，還是淑媛后學(xué)，他都是這一襲長(zhǎng)衫見(jiàn)客，容色如恒，因而被稱為“空空道人”。

葉企孫力排眾議

送初中生華羅庚上講臺(tái)

一年冬天，時(shí)任清華大學(xué)數(shù)學(xué)系主任的熊慶來(lái)在一本科學(xué)雜志里讀到華羅庚的論文《蘇家駒之代數(shù)的五次方程式解決不能成立之理由》，驚嘆不已。一問(wèn)，才知華不過(guò)是一所中學(xué)的雜工。熊便和擔(dān)任理學(xué)院院長(zhǎng)的葉企孫商量，能否讓華來(lái)清華工作。葉也認(rèn)為華是個(gè)可造之材，就同意了熊的想法。

華羅庚來(lái)清華后，又一連在國(guó)內(nèi)外有影響力的數(shù)學(xué)雜志上發(fā)表了十多篇論文。為了讓他能有個(gè)一更好的舞臺(tái)，葉又準(zhǔn)備提升他為助教，并教授微積分課。消息一傳開(kāi)，立刻引來(lái)了眾人的不滿，怎么能讓一個(gè)初中生來(lái)清華任教呢？教授會(huì)上，只有一兩個(gè)人站在葉這邊，別的人都不讓步。關(guān)鍵時(shí)刻，葉企孫拍案而起，說(shuō)：“清華能出個(gè)初中生助教，乃是一件天大的好事，豈能被所謂資格所限定！”就這樣，華羅庚終于站到了清華的講臺(tái)上。華老臨終前曾致信葉的侄女葉銘瑛道：“道及葉老，不覺(jué)熱淚盈眶，他對(duì)我的愛(ài)護(hù)是說(shuō)不盡的。”

本杰明·戴維斯：請(qǐng)你向國(guó)徽敬禮

第一次世界大戰(zhàn)中，一名黑人少校軍官和一名白人士兵在路上相遇。士兵見(jiàn)對(duì)方是黑人，就沒(méi)有敬禮。當(dāng)他和黑人少校擦身而過(guò)時(shí)，背后傳來(lái)一個(gè)低沉而堅(jiān)定的聲音：“請(qǐng)等一下。”黑人少校對(duì)他說(shuō)道：“士兵，你剛才拒絕向我敬禮，我并不介意。但你必須明白，我是美國(guó)總統(tǒng)任命的陸軍少校，這頂軍帽上的國(guó)徽代表著國(guó)家。你可以看低我，但必須尊敬它。要不要我把帽子摘下來(lái)放在這里，你向它敬禮?！笔勘坏孟蛏傩Ｐ辛塑姸Y。這位黑人少校，就是后來(lái)成為美國(guó)歷史上第一個(gè)黑人將軍的本杰明·戴維斯。

埃爾德什對(duì)面不識(shí)好朋友

數(shù)學(xué)家埃爾德什與不知多少人共同發(fā)表過(guò)數(shù)學(xué)論文，但卻未必與他們見(jiàn)過(guò)面，他和他們都是靠通信來(lái)溝通的。一次，他碰見(jiàn)一位數(shù)學(xué)家，就問(wèn)他是哪里的人。那人說(shuō)，“溫哥華”。埃爾多什聽(tīng)了，高興地說(shuō)：“是嗎，那你一定認(rèn)識(shí)我的好朋友埃利奧特·門(mén)德?tīng)査闪??！睕](méi)想到那人卻說(shuō)，“我就是你的好朋友門(mén)德?tīng)査砂??！?/p>

雨果賒賬交友

1823年，雨果與浪漫派文藝青年繆塞、大仲馬等人組成了“第二文社”。那時(shí)候，一門(mén)心思只知道寫(xiě)作的雨果，對(duì)交友一竅不通，除了圈內(nèi)的幾個(gè)朋友，認(rèn)識(shí)他的人寥寥無(wú)幾。

當(dāng)時(shí)，雨果有一個(gè)讓人難以琢磨的習(xí)慣——愛(ài)賒賬。他賒賬又與眾不同：賒賬的時(shí)間最多不會(huì)超過(guò)三天。

還賬這么快，是不是雨果很有錢(qián)呢？這其中的秘密，只有雨果自己知道。為了能在“三天內(nèi)”還賬，他想出了一個(gè)“循環(huán)借錢(qián)”的辦法：即向甲借錢(qián)還給乙，再向丙借錢(qián)還給乙……直到有了稿費(fèi)收入，這一輪的借錢(qián)還錢(qián)就算告一段落了。

多年以后，在一次聚會(huì)中，對(duì)于雨果的這種“循環(huán)借錢(qián)”的做法，大仲馬直言不諱地說(shuō)：“用得著這么折騰自己?jiǎn)?？?/p>

“哈哈，你不知道吧？向朋友借，向房東借，向上司借，最后向朋友的朋友借。半年后，我就認(rèn)識(shí)了許多朋友。”雨果越說(shuō)越來(lái)勁，“交友，就像水溝里的水，只有不停地流動(dòng)，水才不會(huì)發(fā)臭變腐?！?/p>

大仲馬這才心領(lǐng)神會(huì)了雨果“循環(huán)借錢(qián)”的良苦用心。賒的是賬，借來(lái)的是朋友。在交友上，他沒(méi)虧。