宋詞“憑欄處”的古典情懷

摘 要：“闌干”是在宋詞中隨處可見(jiàn)的經(jīng)典意象，詞人們通過(guò)“憑欄”飽含情感的細(xì)節(jié)刻畫，營(yíng)造出了許多引人入勝的意境，引起了讀者的欣賞、品味與思考。本文探究了宋詞中的“憑欄處”的古典情懷。

關(guān)鍵詞：宋詞 憑欄處 古典情懷

欄桿，古時(shí)也稱闌干，單字亦作檻。作為建筑附設(shè)，欄桿的最初功用不是裝飾，而是遮攔、防護(hù)和隔斷，所以又被稱作圍欄、護(hù)欄、柵欄等。到后來(lái)，欄桿愈益精致，于實(shí)用之外刻意雕琢，審美功能便凸顯出來(lái)。在建有亭臺(tái)樓閣的園林中，設(shè)計(jì)精巧、用料考究、造型美觀的欄桿，能強(qiáng)烈地烘托空間主題。而當(dāng)欄桿映入文人視野，就會(huì)像軒窗、簾櫳一樣，化為空靈的視覺(jué)元素融入詩(shī)詞，漸次升華為寄托情思的審美意象。欄桿這景致，韻味十足，特招唐宋文人喜愛(ài)，以至于他們競(jìng)相襲用，凝積成一種難以釋懷的欄桿情結(jié)。

融入詩(shī)文的欄桿，大多出現(xiàn)在登臨樓臺(tái)的情形下。可以想見(jiàn)，獨(dú)自一人憑欄遠(yuǎn)眺，煙波云影或聚或散，水光山色或濃或淡，舟楫帆影或隱或現(xiàn)，叢林獨(dú)木或近或遠(yuǎn)，飛鳥(niǎo)鳴禽或群或單，很容易觸景生情，引發(fā)遐思。于是，倚欄、憑欄、撫欄、拍欄之類的字句經(jīng)常出現(xiàn)在唐詩(shī)宋詞中，尤以宋詞居多。

欄桿之于宋詞，仿佛水之于魚，吞吐之隨意；仿佛葉之于花，凄美之托舉；仿佛烈酒之于豪杰，塊壘之消長(zhǎng)；仿佛簾幃之于思婦，春夢(mèng)之掩飾；仿佛琴瑟之于深閨，心事之幽瀉；仿佛琵琶之于商婦，暗恨之彈撥。千古宋詞，欄桿總是傷心物。

婉約凄麗的宋詞筆觸，欄桿入詞遠(yuǎn)勝琴瑟琵琶，堪與花、月、樓、柳媲美，成為一代詞人寄情達(dá)緒的憑借意象。翻遍宋代辭令，真是無(wú)人、無(wú)處、無(wú)時(shí)不以欄入詞。把“浮名換了淺酌低唱”的柳永在其《八聲甘州》里就以欄綰尾：“爭(zhēng)知我，倚闌干處，正恁凝愁?！崩钋逭找渤Ｒ浴皺凇弊鳌靶∨印蔽膶W(xué)：“樓上幾日春寒，簾垂四面，玉欄干慵倚?！弊x宋人詞句，觸目皆是“欄桿”。有春日倚欄者：“春已半，觸目此情無(wú)限，十二闌干閑倚遍，愁來(lái)春不管?！庇泻袡谡撸骸案邩钦l(shuí)設(shè)，倚闌凝望，獨(dú)立漁翁滿江雪?！庇邪硪袡谡撸骸靶萑ヒ形?，斜陽(yáng)正在，煙柳斷腸處。”有三更倚欄者：“樓上欄桿橫斗柄，露寒人遠(yuǎn)雞相應(yīng)?！庇杏曛幸袡谡撸骸靶∮暌环?，倚欄桿?！庇性孪乱袡谡撸骸皹顷幦?，欄桿影臥東廂月?！庇谢ㄩg倚欄者：“紫薇朱槿花殘，斜陽(yáng)卻照闌干。”無(wú)論是在春夏秋冬，還是在花前月下；無(wú)論是在風(fēng)中雨里，還是在斜陽(yáng)日暮，倚欄者都是傷心人。有形單影只的周邦彥，“欲知日日倚欄愁，但問(wèn)取、亭前柳”；有愁腸百結(jié)的李清照“倚遍欄干，只是無(wú)情緒！人何處？連天衰草，望斷歸來(lái)路”；有范仲淹的低吟淺唱，“明月樓高休獨(dú)倚，酒入愁腸，化作相思淚”?？畤@的都是離情別恨，悲思愁緒。情愈深者，憑欄之情愈加真切。有情無(wú)處訴，便訴于欄桿。陸游與表妹唐婉，情深意篤卻難成眷屬，于是共演了一場(chǎng)千古愛(ài)情悲劇。唐婉之《釵頭鳳》讓人不忍卒讀：“世情薄，人情惡，雨送黃昏花亦落，曉風(fēng)干，淚痕殘，欲箋心事，獨(dú)語(yǔ)斜欄，難！難！難！”

王國(guó)維說(shuō)：“詞至李后主而眼界始大，感慨遂深?！彼^“眼界始大”，乃是李煜憑欄所眺者并非征人、商賈、玉郎之類，而是“四十年來(lái)家國(guó)，三千里地山河”。所謂“感慨遂深”，乃是李煜所抒也非常人之春情、閨情與怨情，乃是“剪不斷，理還亂”的江山之恨、家國(guó)之痛?！按夯ㄇ镌潞螘r(shí)了，往事知多少。小樓昨夜又東風(fēng)，故國(guó)不堪回首月明中。雕欄玉砌應(yīng)猶在，只是朱顏改。問(wèn)君能有幾多愁？恰似一江春水向東流?！睋崆魳侵畽跅U，望故國(guó)之雕欄，歲月之感，家國(guó)之思，系囚之恨，俱涌心頭，其悲恨愁思，遠(yuǎn)非滾滾東流滔滔而去的一江春水所能比擬！“簾外雨潺潺，春意闌珊，羅衾不耐五更寒。夢(mèng)里不知身是客，一晌貪歡。獨(dú)自莫憑欄，無(wú)限江山，別時(shí)容易見(jiàn)時(shí)難。流水落花春去也，天上人間?！薄蔼?dú)自莫憑欄”，獨(dú)自一人不要去憑欄遠(yuǎn)望啊，此聲感慨，鬼神也為之哭泣。我常想，李后主如果只有“無(wú)言獨(dú)上西樓，月如鉤，寂寞梧桐深院，鎖清秋”的吟唱而無(wú)“獨(dú)自莫憑欄，無(wú)限江山，別時(shí)容易見(jiàn)時(shí)難。流水落花春去也，天上人間”的感嘆，作為亡國(guó)之君的李煜，他的詞作也不會(huì)讓人們傳誦至今。莫非是“憑欄處”成就了李煜的偉大？

我無(wú)從考證，設(shè)欄桿于小樓亭臺(tái)始于何代，出于何思。但從實(shí)用價(jià)值的角度考慮，或許是為了休閑以及安全的需要。登樓臨臺(tái)，倚于欄桿，文人可飲酒，思婦可望郎，游子可懷鄉(xiāng)，志士可寄遠(yuǎn)?？傊?，這實(shí)用主義的欄桿所具有的應(yīng)當(dāng)是一種浪漫主義色彩的抒情意味，成為情感的烘托與催發(fā)情感的誘因和契機(jī)。不必說(shuō)懷春的深閨女子，不必說(shuō)為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁的多情男兒，不必說(shuō)多愁善感的遷客騷人，也不必說(shuō)至痛如李煜的天下第一號(hào)傷心人，即或是英雄和從不作兒女之態(tài)的武夫壯士，也撫欄傷懷，產(chǎn)生百般感慨。一生戎馬倥傯而疏于文詞的抗金名將岳飛，于瀟瀟雨后登樓憑欄，也頓生豪情，慷慨激昂，大氣磅礴，憑欄寫出了千古絕唱《滿江紅》：“怒發(fā)沖冠，憑欄處、瀟瀟雨歇。抬望眼，仰天長(zhǎng)嘯，壯懷激烈。三十功名塵與土，八千里路云和月。莫等閑、白了少年頭，空悲切?！焙迷?shī)詞需要好由頭，好由頭才能牽引出好詩(shī)詞。岳飛這首《滿江紅》固然是其壯心烈膽與一腔熱血的迸瀉，也是他憑欄望雨之時(shí)英雄氣概之激蕩。

撫今追昔，壯懷激烈。一些胸懷愛(ài)國(guó)之志的文臣武將，建議不被采納，抱負(fù)不能施展，或備受冷落，或橫遭流放，憑欄時(shí)落寞惆悵，報(bào)國(guó)無(wú)門之怨油然而生。據(jù)《澠水燕談錄》記載，一生篤古好學(xué)，酷嗜山水，而天姿絕俗，“與世相齟齬”的劉孟節(jié)，常常憑欄靜立，懷想世事，唏噓獨(dú)語(yǔ)，或以手拍欄桿朗吟“讀書誤我四十年，幾回醉把欄桿拍”。那些郁郁不得志者，往往借拍打欄桿

發(fā)泄郁悶。

欄桿終究是傷心物，只是英雄的傷心別有衷腸。南宋吳淵并非名家，然其《念奴嬌》卻不失名家風(fēng)范，讀之也讓熱血男兒血脈噴張：“我來(lái)牛渚，聊登眺、客里襟懷如豁。誰(shuí)著危亭當(dāng)此處，占斷古今愁絕。江勢(shì)鯨奔，山形虎踞，天險(xiǎn)非人設(shè)。向來(lái)舟艦，曾掃百萬(wàn)胡羯。追念照水燃犀，男兒當(dāng)似此，英雄豪杰。歲月匆匆留不住，鬢已星星堪鑷。云暗江天，煙昏淮地，是斷魂時(shí)節(jié)。欄干捶碎，酒狂忠憤俱發(fā)。”結(jié)尾“欄干捶碎”，著一“捶”字，此乃英雄手腕也！英雄形象畢現(xiàn)，而英雄心情尤激蕩人心。吳淵有報(bào)國(guó)之心，卻無(wú)請(qǐng)纓之路。帝王把杭州作了汴州，皇帝不急，壯士卻心急如焚。“歲月匆匆留不住”，江山未復(fù)，而鬢已星星將成老朽，不捶欄桿又有什么可捶？今天讀來(lái)，仿佛還能聽(tīng)到英雄在八九百年前憤然捶欄的那鏗然一響，仿佛還能看到那碎落滿地的赤膽忠心。

南宋是一個(gè)讓英雄悲哀的時(shí)代?！拔鞅蓖L(zhǎng)安，可憐無(wú)數(shù)山”，二十二歲的辛棄疾，曾率兩千人抗金，二十三歲帶五十人深入屯聚了五萬(wàn)大軍的金營(yíng)取敵首級(jí)，然后領(lǐng)一萬(wàn)人馬勝利歸來(lái)。對(duì)于這樣一位南宋勇將，千百年來(lái)人們談?wù)摰米疃嗟牟皇撬暮蘸諔?zhàn)功，而是他膾炙人口的詩(shī)詞名篇。歷史沒(méi)有讓他成為名垂史冊(cè)的軍事將領(lǐng)，卻讓他成為了光照古今的詞壇宿將。壯志難酬，萬(wàn)字平戎策，換來(lái)的卻是東家種樹(shù)書。是命運(yùn)的捉弄，還是歷史的成全？其心其意，有誰(shuí)能解？紅巾翠袖，又如何擦得干英雄血淚？知我者謂我心憂，不知我者謂我何求。詞人一生所追求的，難道是功名？難道是利祿？時(shí)光依舊流逝，家國(guó)仍在風(fēng)雨飄搖之中，沒(méi)贏得身前身后名，可憐白發(fā)生。英雄是孤獨(dú)寂寞的，也是萬(wàn)般失意而無(wú)助的。英雄之心無(wú)法被人理解，英雄只得把無(wú)法排遣的愛(ài)恨情仇托予欄桿。辛棄疾在《水龍吟·登建康賞心亭》中滿懷傷感地唱道：“落日樓頭，斷鴻聲里，江南游子。把吳鉤看了，欄桿拍遍，無(wú)人會(huì)，登臨意?！?/p>

拍遍欄桿的余響，仍在歷史的天空回蕩，一代詞人曾經(jīng)登臨遠(yuǎn)望、曾經(jīng)拍遍捶碎的欄桿而今安在？在今天處處埋藏著鋼筋、凝固著水泥的建筑中，欄桿只是一些遠(yuǎn)去的灰褐古影，在文字的樓臺(tái)亭閣中凄然晃動(dòng)。

作 者：余光明，成都七中嘉祥外國(guó)語(yǔ)學(xué)校高級(jí)語(yǔ)文教師。

編 輯：水 涓 E-mail：shuijuan3936@163.com