2014年底,德國畫廊主Peter找到了相識8年的老朋友周棟,決定給他舉辦個展來紀(jì)念久久畫廊成立十五周年,Peter這樣評價他:“周棟經(jīng)歷了他這個時代中國社會的巨變,他從他的成長背景切入中國當(dāng)下現(xiàn)實,關(guān)注社會變化對人的心理與環(huán)境狀態(tài)的影響,對大時代下人的生活狀態(tài)、消逝、時光等人類永恒命題的思考。在過去的8年里,他的作品越發(fā)清晰和有力,也因此獲得了廣泛的關(guān)注和認(rèn)可。”在這次個展的策劃上,Peter給了周棟很大自由,經(jīng)過近半年的思考,周棟才有了初步完整的想法。
展覽的靈感要回溯到2011年。四年前,周棟結(jié)束了在德國久久畫廊的第二次個展“中國瞬間”,他留在德國繼續(xù)畫了一個月的寫生,這時恰逢一位柏林藝術(shù)家在中國創(chuàng)作歸來,有意思的是,“中國藝術(shù)家畫德國,德國藝術(shù)家畫中國,同樣畫的都是城市”,于是順理成章的,兩個人舉辦了一個關(guān)于城市探討的聯(lián)展。周棟想把這樣的形式運(yùn)用到這次個展中,“我在這兩個地方都創(chuàng)作過,一個是中國的臨泉,一個是德國的愛莎芬堡,兩個城市迥然不同,創(chuàng)作出的作品放在一起會很有意思,我也想看看憑自己一個人能做到什么程度?!敝軛澱f。
2015年6月底,所有的準(zhǔn)備工作就緒,周棟抵達(dá)了臨泉。臨泉并不是一個人們耳熟能詳?shù)某鞘?,周棟選擇這里是“因為它太特殊了”,臨泉位于安徽省西北部,很小的一個縣城擁有230萬人口(截止到2011年底),一度成為中國人口第一大縣,周棟說:“這個地方有如此多的人,自然地生長,充滿了濃濃的痕跡?!?/p>
周棟是慣于畫大畫的,他的很多油畫尺寸都在3米左右,但這次他要挑戰(zhàn)的是紙上色粉,最大尺寸可達(dá)到160×250厘米,只能快遞到臨泉。在等待畫框畫布到達(dá)的這些日子里,周棟騎著摩托車滿城跑,選畫畫的地點,“毫不夸張的說,任何一個角落都不放過”,整整看了五天,畫框畫布終于運(yùn)到了臨泉。
第一個定下來的地點就是“米羅陽光”的天橋,這也是臨泉唯一的過街天橋。早在2013年,周棟便畫過一張名為《米羅陽光》的寫生,那時正值冰天雪地的隆冬,灰白光禿冰冷的天橋籠罩在陰霾的天空下,抬頭忽然有四個大字“米羅陽光”映入眼中,“一開始感覺挺搞笑的,但是現(xiàn)場的蕭瑟和平凡又讓我感動,”,周棟說,“‘米羅’這兩個字也是很吸引我的地方,這是一種中國式的幽默,國內(nèi)很多商鋪、地產(chǎn)都喜歡使用外國的名字,似乎更洋氣,更吸引人們前去消費和購買?!彼切φf:“他們不會是知道抽象大師米羅吧?”
《米羅陽光》是一張90×60厘米的紙上綜合材料,周棟這次要完成的尺寸幾乎是它的三倍。清晨,他便開著借來的電動三輪車,后座上綁著長二米五的畫板,“在街上開著覺得特別融入那個環(huán)境?!敝軛澋膶懮牡攸c雖然在過街天橋,但是卻意外的安靜,“因為下面的路就可以過街,所以反而沒有人走過街天橋,就是個擺設(shè)”,這種中國式的場景讓周棟覺得很有意思,七月是臨泉最熱的時候,白天正午天橋上的溫度可以達(dá)到四十二三度,“所以白天天橋上一個人也沒有,太陽落山以后,乘涼的人就陸續(xù)上來了,我畫畫的時候有個老大爺在旁邊聽京劇,很有生活氣息?!币驗槌掷m(xù)高溫又沒有防護(hù)措施,畫到一半的時候,周棟還是中暑了,晚上回去就發(fā)了高燒,休息了一天后又開始下雨,“下雨時色粉是沒有辦法畫的,遇到雨畫面就全毀了,結(jié)果一等兩天又過去了?!边@張以“米羅陽光”為場景的《臨泉1號》畫了6天,最后一天預(yù)報有雨,下午天空慢慢變得黑壓壓起來,周棟心急如焚,當(dāng)他剛剛宣布“收工”之后,第一滴雨掉了下來,周棟趕緊先將畫板翻了過去,直奔事先找好的避雨之地。
就這樣,周棟在臨泉創(chuàng)作了一個月,他把寫生的時間調(diào)整到了光線最為恒定的下午,每天傍晚聽著路邊“走過路過,不要錯過,本店所有商品一律三折”的喇叭聲收工,上午繼續(xù)開著電動三輪車到處看,滿城選址,用相機(jī)拍下每一個觸動他的瞬間,留與日后作為素材。雖然周棟每次出門寫生都拍攝了大量圖片,但是攝影這個媒介形式出現(xiàn)在他的創(chuàng)作中還是第一次。周棟在臨泉的寫生地點之一是在賓館的窗口,他從這個視角創(chuàng)作了一張小畫幅的紙上丙烯色粉和一張二米五的布面油畫,這張布面油畫《臨泉3號》用了三分之二的面積來涂抹臨泉的天空,城市在畫面下方的三分之一處徐徐向遠(yuǎn)方展開,給了觀者一個無限的視線和心理遐想,這是屬于周棟的標(biāo)志。這張畫很快便得到了久久畫廊主Peter的贊譽(yù),于是周棟想把它作為這次個展的海報,但是僅僅一張《臨泉3號》太過單薄,于是他拿來另一張紙上丙烯色粉《臨泉6號》和攝影素材進(jìn)行比對,很快三個畫面中相同的三棟鵝黃色墻體的居民樓吸引了周棟的視線,要是把它們拼在一起呢?這個想法最終得到了實現(xiàn),海報一分為三,中間是攝影,右側(cè)是紙上丙烯色粉,左側(cè)是布面油畫,完美地拼接在一起,共同訴說著臨泉的某一天某一刻。
周棟在展期前一個月到了德國,他也要在愛莎芬堡進(jìn)行一個月的寫生。按照最初的設(shè)想,在德國也是以城市為主題進(jìn)行創(chuàng)作,但是待了一周后,周棟覺得“這不行,在愛莎芬堡不能再畫城市了”。愛莎芬堡是一座臨近法蘭克福的活力之城,全市人口在15萬左右,周棟說,在這里感受到的是一個與中國截然不同的、沒有太多驚詫和歡呼的慢生活,一切靜謐地、悄然死發(fā)生著、過去著,這兒的人有著他們對時光與生命存在的獨特理解。所以他沒有像在臨泉一樣選擇畫一些市景,而是把人物畫進(jìn)了畫面中?!霸诘聡倪@些創(chuàng)作不是一般意義上的人物畫,我要的是通過人物表達(dá)對生活的感悟,而不是去關(guān)注人物的內(nèi)心,這是我想要做到的?!敝軛澱f。
周棟稱贊說,Peter的展覽前言寫得很好,其中有這樣一段話:“周棟對他的周圍有著敏感的眼光,往往將無人在意的被遺忘的日常市景用他的感受表現(xiàn)在紙上與畫布,用繪畫來表達(dá)現(xiàn)在還能看到的瞬間,看上去吵鬧的街道,覺得突然靜下來了,這一瞬間在沉默中訴說?!边@可能就是Peter為這次個展命名為“Silence Moments”的緣由,而“無言一刻”的絕妙翻譯則出自周棟之手,細(xì)細(xì)翻看這些作品,我也漸漸品出了“此時無聲勝有聲”的意境。
Qamp;A
Q:你不止一次去過臨泉這個縣城,為什么會對臨泉情有獨鐘?
A:在地圖上看,遠(yuǎn)離景區(qū)、高速公路、大城市與樞紐的地方會有點意思,我每年開車跑這些地方,好的不得了,站在街頭,漫不經(jīng)心地溜達(dá),鮮活得一塌糊涂,歷歷在目,街頭大賣場的老歌響起,你能感動得打顫。臨泉這地方,沒任何旅游景點,人多又復(fù)雜,集中體現(xiàn)了最普遍的城鎮(zhèn)的樣子。所有新鮮事物的進(jìn)入與原本城市之間的充分深入使城市活靈活現(xiàn),充滿各種可能性,在其中感覺五谷雜成,在這兒可以觸摸到最本質(zhì)的中國現(xiàn)場,沒有任何修飾的自然生發(fā)的本來面貌。
Q:在臨泉創(chuàng)作的這批作品,以紙上色粉為主,對材料的選擇有什么用意嗎?
A:色粉這材料我用了許多年,無師無章法,瞎畫這些年卻也自成語言,可反復(fù)深入,快速表達(dá)豐富之物,契合我在現(xiàn)場想畫的感覺,一直沒畫過太大的,這次在現(xiàn)場畫上2米以上的也是一次嘗試。
Q:新作里你似乎把二分之一的構(gòu)圖法貫徹得更徹底了?
A:也許我喜歡焦點消逝在中間,感覺那樣才能寄托我濃濃的茫然的無以言語的心緒。近景是歷歷在目,遠(yuǎn)處消逝是無盡的惆悵和未知,正如我們的現(xiàn)實和人生。
Q:在臨泉你選擇了現(xiàn)場寫生,為什么在德國反而是回到工作室里創(chuàng)作呢?
A:在臨泉的這次寫生我想要的是現(xiàn)實再現(xiàn)實,生活在那兒,在太陽下曬著,不需要任何的想像,我的意義就是把我感知到的呈現(xiàn)出來。在德國,我是那個世界的旁觀者,我沒在那兒成長沒在那兒生活,游走在其中很像在電影里行走,她沒那么現(xiàn)實,房屋像小時的積木,天空像小時候家里掛歷、明信片里的樣子,城堡、湖泊、森林就在城市之間,樹林里有人靜靜地看書,水邊有人在喂天鵝,大家漫不經(jīng)心地走路,整個城像放慢了的電影鏡頭。
這兒沒有我太多的回憶,只是一個個瞬間觸碰到我,我只想回到工作室里靜靜地記下這些瞬間,也許是有人的場景讓我可以更快地進(jìn)入表述,也并不想簡單的畫些德國小城的街景和在中國畫的小城街景放在一起展覽,因此更多畫了些有人的場景。也許最后呈現(xiàn)的展覽是躁動的現(xiàn)場和靜穆的瞬間吧。