穆里尼奧的“第三年現(xiàn)象”?

有人說(shuō)穆里尼奧帶隊(duì)，第三年總會(huì)出現(xiàn)問(wèn)題。以前對(duì)這個(gè)觀點(diǎn)不以為然，然而從現(xiàn)在的表現(xiàn)看，并非全無(wú)道理。第一次執(zhí)教切爾西第三年實(shí)際上就下滑了，執(zhí)教國(guó)米第二年巔峰急流勇退，如果留到第三年也難說(shuō)，執(zhí)教皇馬第三年崩盤，重返切爾西，第三年目前看季前和開局不勝不是偶然的，有其內(nèi)在邏輯和客觀必然。

“第二年神話”

足球教練按照?qǐng)?zhí)教風(fēng)格的不同，大概可以分為重進(jìn)攻和重防守兩種類型。而穆里尼奧無(wú)疑是后一種教練中的翹楚。我認(rèn)為，穆里尼奧的防守風(fēng)格大概可以用三個(gè)關(guān)鍵詞來(lái)概括：跑動(dòng)、侵略性和主力陣容穩(wěn)定性。

跑動(dòng)是穆里尼奧的球隊(duì)最基本的要求。在穆里尼奧看來(lái)，每一個(gè)球員都要盡可能多地跑動(dòng)。不過(guò)他往往也會(huì)給一名前場(chǎng)巨星以例外的權(quán)利，在皇馬是C·羅，在切爾西則是阿扎爾。但是其他人就沒(méi)有那么幸運(yùn)了：厄齊爾在皇馬就因?yàn)轶w力不夠跑不動(dòng)而常常受到他的批評(píng)，切爾西的馬塔更加因?yàn)閼械门軇?dòng)而被他直接賣掉。不過(guò)我們應(yīng)該明白，策應(yīng)、跑位、逼搶、傳接球，都需要大量的跑動(dòng)，哪怕是無(wú)意義的跑動(dòng)。球員勤勉的跑動(dòng)，是球隊(duì)順利運(yùn)轉(zhuǎn)的潤(rùn)滑劑，更是保證防守效率的基石。

而侵略性則是另一項(xiàng)重要的要求。這倒不是說(shuō)，穆里尼奧鼓勵(lì)隊(duì)員侵犯對(duì)方球員。佩佩的侵犯動(dòng)作更多是他個(gè)人的選擇而非主教練的戰(zhàn)術(shù)要求。然而穆里尼奧確實(shí)十分強(qiáng)調(diào)隊(duì)員與對(duì)方的身體接觸，鼓勵(lì)“肉搏戰(zhàn)”，也常常不惜以犯規(guī)戰(zhàn)術(shù)獲取利益。因此，那些鐵血崢嶸的硬漢子，更容易得到穆里尼奧的欣賞。

前兩者還算比較常見(jiàn)的要求，只不過(guò)穆里尼奧將其做到了極致。主力陣容的穩(wěn)定性則確實(shí)是穆里尼奧比較與眾不同之處。上賽季，阿扎爾在聯(lián)賽出戰(zhàn)38次，場(chǎng)均出戰(zhàn)88分鐘；馬蒂奇聯(lián)賽出戰(zhàn)36次（其中替補(bǔ)1次），場(chǎng)均86分鐘；特里聯(lián)賽首發(fā)出戰(zhàn)38次，場(chǎng)均90分鐘！其他諸如伊萬(wàn)和小法等球員，也都是出場(chǎng)超過(guò)30次，場(chǎng)均超過(guò)88分鐘。

也就是說(shuō)，得到穆里尼奧信任的球員，基本上場(chǎng)場(chǎng)都要出戰(zhàn)，還要打滿全場(chǎng)。這一點(diǎn)對(duì)于后防球員來(lái)說(shuō)尤其正確。上一場(chǎng)切爾西對(duì)陣曼城，半場(chǎng)結(jié)束特里被換下場(chǎng)，立馬引起了軒然大波。特里在穆帥手下總共踢了177場(chǎng)英超，這可是頭一次被換下，更不要說(shuō)是被半場(chǎng)換下了。

足球比賽里，進(jìn)攻靠個(gè)人多一點(diǎn)，而防守靠整體多一點(diǎn)。主力陣容的穩(wěn)定對(duì)于防守是極為有益的。面對(duì)對(duì)方的進(jìn)攻，后腰是要上搶還是站住位置？邊后衛(wèi)要在什么時(shí)候前插什么時(shí)候回撤？?jī)擅泻笮l(wèi)誰(shuí)來(lái)負(fù)責(zé)盯人，誰(shuí)來(lái)負(fù)責(zé)拖后？后腰要在后防前多遠(yuǎn)構(gòu)筑第一條防線？對(duì)方邊路進(jìn)攻，邊后衛(wèi)要在什么時(shí)候上搶才能不坑后衛(wèi)？?jī)擅行l(wèi)，誰(shuí)去盯人誰(shuí)去拖后？防守質(zhì)量是由許多細(xì)枝末節(jié)決定的，而這些問(wèn)題都需要用球員與球員之間的信任和默契去化解。而信任和默契則只能靠比賽時(shí)間去積累。

跑動(dòng)、侵略性和主力陣容的穩(wěn)定，穆里尼奧的球隊(duì)防守不會(huì)太差。但是這也給球員（特別是中場(chǎng)球員）提出了超級(jí)高的要求：你要能跑，敢拼，還要保證不受傷，一個(gè)賽季場(chǎng)場(chǎng)出戰(zhàn)，場(chǎng)場(chǎng)踢滿。并且，在豪門效力，你的個(gè)人能力還不能差。敢問(wèn)這世上，天生就符合這些標(biāo)準(zhǔn)的球員有多少個(gè)？所以，穆里尼奧接手球隊(duì)的第一年，一定要按照自己的理念對(duì)球隊(duì)進(jìn)行改造。而經(jīng)過(guò)一年的改造，球隊(duì)已經(jīng)完全消化了他的執(zhí)教理念，也終于磨合出了頂級(jí)的防守，在第二年取得更好的成績(jī)也就順理成章了。

第三年的困局

但是，使你成功的，可能也會(huì)害了你。穆里尼奧在第二年成功的那些招數(shù)，在第三年卻可能起到了反效果。

要求高強(qiáng)度的跑動(dòng)，又鼓勵(lì)侵略性，還得場(chǎng)場(chǎng)出戰(zhàn)，這對(duì)球員的體力是一個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn)。一個(gè)賽季兩個(gè)賽季還能堅(jiān)持，但是連續(xù)三個(gè)賽季，可能也就蘭帕德這樣著名的鐵人才能一如既往地拿出穩(wěn)定的表現(xiàn)吧。不過(guò)小法這樣并不以體力見(jiàn)長(zhǎng)的球員便會(huì)有所吃不消。伊萬(wàn)的速度問(wèn)題一直存在，上個(gè)賽季他就已經(jīng)過(guò)了30，按理說(shuō)速度下滑的趨勢(shì)已經(jīng)緩和。

但是這個(gè)賽季，經(jīng)過(guò)一個(gè)夏天的休假，伊萬(wàn)本應(yīng)抖擻精神，拿出上好的表現(xiàn)。然而他本賽季頭兩場(chǎng)比賽“跑不動(dòng)又守不住”，完全沒(méi)有上賽季“邊衛(wèi)神鋒”的風(fēng)采。這只能歸罪于穆里尼奧對(duì)球員竭澤而漁般的使用，使得切爾西全隊(duì)的體能儲(chǔ)備無(wú)法和英超其他隊(duì)伍相比。

但這只是表象。更深層次的原因其實(shí)在于其他的隱患的爆發(fā)。

第一個(gè)隱患：后防線的老化。

穆里尼奧從來(lái)不以培養(yǎng)年輕球員著稱。在他手底下，也曾有過(guò)桑頓、莫拉塔等希望之星，但是卻始終沒(méi)有成為他所信賴的絕對(duì)主力。甚至，新援想要融入穆里尼奧的團(tuán)隊(duì)也依然有著極大的風(fēng)險(xiǎn)，即使那是他自己欽點(diǎn)的手筆。這樣的案例并不少，遠(yuǎn)如科恩特朗和剛到皇馬的莫德里奇，近有在世界杯表現(xiàn)出色的夸德拉多與關(guān)系戶馬競(jìng)送來(lái)的費(fèi)利佩。像馬蒂奇和科斯塔這樣即插即用，毫無(wú)銜接過(guò)程的球員，實(shí)在太少了。畢竟，為了維持主力陣容的穩(wěn)定性，穆里尼奧對(duì)自己的信任是非常珍惜的。

年輕球員頂不上去，新援融入不了，不管愿意不愿意，穆里尼奧都成為了一個(gè)愛(ài)使用老將的球員。其實(shí)我覺(jué)得這個(gè)說(shuō)法略微苛刻，不如說(shuō)他“愛(ài)使用成熟球員”。不過(guò)，能夠滿足他要求的球員也樂(lè)得成為他的親信愛(ài)將，這樣更能保證自己的隊(duì)內(nèi)地位和出場(chǎng)時(shí)間。接手切爾西之后穆里尼奧更是發(fā)現(xiàn)，這里全是他的親信愛(ài)將。然而一年之后一年，一年之后又一年，第三年轉(zhuǎn)瞬即到，特里35，伊萬(wàn)31，卡希爾29，除了阿茲皮利奎塔順利上位，后繼者依然渺茫，整條后防線的老化問(wèn)題愈發(fā)嚴(yán)重了。

所幸中場(chǎng)與鋒線的老化還不突出，給了切爾西彌補(bǔ)的空間。也許新援巴巴和新星祖瑪，將是正確的答案。但是參考穆里尼奧之前“小步換血”的執(zhí)教經(jīng)歷，情況并不樂(lè)觀。

第二個(gè)隱患：進(jìn)攻球員被限制。

強(qiáng)調(diào)跑動(dòng)和侵略性，其實(shí)對(duì)技術(shù)型的進(jìn)攻球員是不利的。過(guò)多的跑動(dòng)，過(guò)多的身體接觸和防守要求，耗費(fèi)了他們的體力，消磨了他們的靈氣，挫傷了他們的銳氣。最典型的例子就是三個(gè)巴西球員：奧斯卡，威廉和科斯塔。

奧斯卡和威廉在沒(méi)來(lái)切爾西之前，都以技術(shù)細(xì)膩而著稱，現(xiàn)在竟然會(huì)被有些人稱作“前場(chǎng)工兵”，也是可悲。長(zhǎng)此以往，非常擔(dān)心他們重蹈曼聯(lián)安德森的覆轍。而科斯塔雖然入了西班牙籍，但是在馬競(jìng)的時(shí)候，腳下有活也是他被人所津津樂(lè)道的一個(gè)優(yōu)點(diǎn)?？山?jīng)過(guò)切爾西一年的磨礪，人們?cè)絹?lái)越多地看到科斯塔的各種小動(dòng)作，黑腳和惡意犯規(guī)，巴西人所特有的腳下技術(shù)卻越來(lái)越少見(jiàn)。本賽季面對(duì)曼城的科斯塔，進(jìn)攻套路被人摸清，對(duì)抗又黑不過(guò)孔帕尼與曼加拉，盛世美顏，略微蒙塵。

穆里尼奧的兩難

穆里尼奧的管理方式類似于范加爾，手段上有所柔化，但內(nèi)核同樣是靠個(gè)人威信強(qiáng)力確保球員對(duì)教練戰(zhàn)術(shù)體系的絕對(duì)服從——而這個(gè)體系往往是與球員天性違背的——范加爾是烏托邦主義，穆里尼奧是保守主義。范加爾的巔峰成績(jī)締造于前博斯曼法案時(shí)代，依靠的是當(dāng)時(shí)俱樂(lè)部對(duì)球員生殺予奪的絕對(duì)人身控制，博斯曼法案施行后球員對(duì)俱樂(lè)部的人身依附脫鉤，地位大幅提升，范加爾的戰(zhàn)績(jī)就出現(xiàn)了下滑。而穆里尼奧成長(zhǎng)成名于后博斯曼時(shí)代，所以他只能依靠轉(zhuǎn)會(huì)篩選“政治立場(chǎng)堅(jiān)定”的球員，并靠義氣、人格魅力、親信死黨、鐵血手腕和戰(zhàn)績(jī)維系絕對(duì)權(quán)威。范加爾的管理是軍事化管理，則穆里尼奧的管理是家族式管理。？？然而穆里尼奧的管理方式自有其天然的缺陷，因?yàn)樗桥c球員的天性和利益相違背的，而這種違背越到頂級(jí)豪門，越是突出和明顯。一方面，頂級(jí)豪門吸引了大批才華橫溢、天賦卓絕的球星，而天賦才華是自由不羈的、是外向展露的，而穆強(qiáng)調(diào)絕對(duì)紀(jì)律性和服從性的執(zhí)教風(fēng)格與頂級(jí)球星的天賦才華必然會(huì)有沖突。另一方面，崇尚保守、偏重防守的球風(fēng)，也影響了球員身價(jià)，這與球星的切身利益又發(fā)生了矛盾。因此，穆的管理在短期內(nèi)能夠被球星權(quán)衡利弊后容忍，在長(zhǎng)期內(nèi)很難被球星心甘情愿的接受。在切爾西前兩年的成功，因?yàn)槟潜揪褪且慌鷽](méi)有享受過(guò)成功的藍(lán)領(lǐng)球星。在國(guó)際米蘭的成功，因?yàn)槟鞘且慌释跉W戰(zhàn)中實(shí)現(xiàn)突破的球星。在皇馬的成功，因?yàn)槟鞘且慌释蚱瓢退_壟斷的球星。重返切爾西，因?yàn)槟鞘且慌Ｍ麅冬F(xiàn)潛力的球星。這里特別要說(shuō)說(shuō)兩個(gè)人。一是埃托奧，有人說(shuō)埃托奧在國(guó)米甘愿打邊鋒，參與防守，所以對(duì)他“刺頭”的定性有誤。但大家要考慮埃托奧之所以被瓜迪奧拉清洗正是因?yàn)椴辉敢獯蜻呬h給梅西讓位啊！所以埃托奧在國(guó)米的蟄伏不是本性，而是憋著一口氣證明自己的強(qiáng)烈企望。二是法布雷加斯，從小法寧做鳳尾，不做雞頭的職業(yè)生涯規(guī)劃看，他是有些懈怠、野心不足的類型，局面被動(dòng)時(shí)作用有限，錦上添花易、雪中送炭難。他加盟切爾西后半個(gè)賽季的高光表現(xiàn)，也是源自在巴薩長(zhǎng)期壓抑得不到紓解，回歸英超后急于證明自己的強(qiáng)烈愿望。所以，國(guó)米和切爾西二期成功的兩個(gè)關(guān)鍵人物，他們的精神動(dòng)機(jī)其實(shí)都是具有時(shí)效性和保質(zhì)期的，一旦取得了成績(jī)就快速消退。穆在國(guó)米急流勇退，如果他留任，我覺(jué)得雖然不至于像貝尼特斯一樣瞬間崩盤，但下滑的趨勢(shì)還是很難遏止的。而小法半個(gè)賽季的非常態(tài)表現(xiàn)給了穆一個(gè)錯(cuò)誤的參照坐標(biāo)，誤導(dǎo)了穆，讓他以為自己的體系沒(méi)問(wèn)題，14-15賽季后半段和15-16賽季初的表現(xiàn)不佳是球員個(gè)體實(shí)力和狀態(tài)問(wèn)題。？？然而，以打曼城這場(chǎng)論，有什么新問(wèn)題？無(wú)論是許爾勒走后中場(chǎng)推進(jìn)缺乏速度，還是防守中伊萬(wàn)被爆，還是卡希爾盯防技術(shù)精湛的小個(gè)子攻擊手的能力缺失，還是進(jìn)攻中兩個(gè)邊后衛(wèi)出球能力偏弱，還是科斯塔和阿扎爾遠(yuǎn)離禁區(qū)威脅下降，每一個(gè)都不是新問(wèn)題，都是老問(wèn)題，這場(chǎng)比賽就是老問(wèn)題的集中爆發(fā)和展示。新問(wèn)題責(zé)任在球員，老問(wèn)題責(zé)任在教練，老問(wèn)題重復(fù)一百遍問(wèn)題就只能是執(zhí)教哲學(xué)了。假設(shè)，在這場(chǎng)比賽之前買到了巴巴和斯通斯，那又怎樣呢？穆里尼奧會(huì)用攻強(qiáng)守弱的巴巴替代穩(wěn)健的阿茲皮利奎塔嗎？即使是斯通斯盯防阿奎羅又會(huì)有什么不同呢？那么買誰(shuí)結(jié)果又會(huì)不同呢？輸球真的是買人的問(wèn)題嗎？？？答案是這個(gè)體系就是不成立的。逆足左邊后衛(wèi)阿茲皮利奎塔在出球扇面上非常容易受到克制，只要對(duì)方壓迫他的右腳，他的傳球成功率就直線下滑。伊萬(wàn)的出球特別是連續(xù)傳接球能力是很差的，沒(méi)有能力參與右路的小組配合。這一對(duì)邊后衛(wèi)的功能缺失導(dǎo)致出球任務(wù)全壓在后腰身上，而一旦遇到中場(chǎng)中路強(qiáng)硬的對(duì)手，比如巴黎，比如曼城，切爾西從戰(zhàn)術(shù)上就會(huì)受到克制。而許爾勒走后進(jìn)攻推進(jìn)缺乏速度，讓科斯塔和阿扎爾不得不在中場(chǎng)持球突破，阿扎爾是沒(méi)有速度耐力，能突破不能甩開，科斯塔是沒(méi)有爆發(fā)力，連突破都很難。這兩個(gè)人都必須且只能用于進(jìn)攻30米區(qū)的刀刃上才能盡顯威力。特別是科斯塔，作為一名偽裝成身體流的技術(shù)流中鋒，他的動(dòng)作小而隱蔽，在禁區(qū)內(nèi)利用球門牽制后衛(wèi)的能力突出，一旦進(jìn)入射程，他的突破能力呈幾何級(jí)上升。過(guò)去有許爾勒，科斯塔可以游走于越位線上，讓許爾勒完成大量牽扯和推進(jìn)工作，現(xiàn)在換成肝顫流的威廉，科斯塔只好自己回撤，因此科斯塔的下滑節(jié)點(diǎn)和許爾勒的離隊(duì)節(jié)點(diǎn)是完全吻合的。？？然而退回與曼城比賽之前，這些體系的問(wèn)題已經(jīng)是哪怕知道都無(wú)法解決的地步，因?yàn)槟吕锬釆W已經(jīng)把所有可以提供戰(zhàn)術(shù)多樣化和選擇性、但政治不夠正確的球員都清洗光了。有可能提供守轉(zhuǎn)攻穿透性傳球和精準(zhǔn)傳中的德布勞內(nèi)被清洗了，有可能提供無(wú)球跑位和射門效率的許爾勒被清洗了，有可能提供厘米級(jí)定位球和陣地戰(zhàn)小挑傳的馬塔被清洗了，有可能提供侵略性上搶和對(duì)抗硬度的魯伊茲被清洗了，有可能提供左路推進(jìn)和出球支撐的費(fèi)利佩被清洗了，有可能提供爆炸性反擊和穿刺性扯動(dòng)的薩拉赫被清洗了，然后開始抱怨板凳上沒(méi)人，我只有11個(gè)主力可用。至于清洗的原因，因?yàn)樗麄冇腥秉c(diǎn)，不是完人，想要打首發(fā)……難道留下的人就是完人就沒(méi)缺點(diǎn)了嗎？哈哈哈，別開玩笑了，留下的只是政治正確而已。然而只有政治正確是沒(méi)法實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)期高水平穩(wěn)定的，你要尊重政治，但你也不能小看才華。去買誰(shuí)呢？買巴巴和斯通斯，他們倆能強(qiáng)過(guò)巴西隊(duì)主力費(fèi)利佩和魯伊茲嗎？如果說(shuō)巴薩夢(mèng)三體系死于血型過(guò)于特殊導(dǎo)致外部輸血和內(nèi)部造血困難，那么現(xiàn)在切爾西的體系就存在死于政審標(biāo)準(zhǔn)過(guò)高帶來(lái)的血源選擇面狹窄的潛在可能性。？？所以穆里尼奧的兩難，在于后博斯曼時(shí)代球員與資本結(jié)合后，其執(zhí)教風(fēng)格和管理方式，與不斷擴(kuò)張的球員個(gè)體利益和持續(xù)上升的地位的矛盾。所以我們看到穆里尼奧的“第三年現(xiàn)象”一遍遍重復(fù)，在哪里跌倒，就在哪里躺下。穆里尼奧在戰(zhàn)術(shù)上想真正有個(gè)質(zhì)的升華，必須重新調(diào)整和平衡自己與球員之間的權(quán)利和地位對(duì)比。希望穆里尼奧能吸取在皇馬和近來(lái)的教訓(xùn)，這很難，但也許現(xiàn)在就是最好和最后的時(shí)機(jī)。？