30年前,他以力挽狂瀾和獨木擎天的氣勢,引領(lǐng)國人踏進(jìn)激情燃燒的圍棋歲月。連續(xù)三屆中日圍棋擂臺賽上近乎神奇的表現(xiàn)和堅持不懈,讓他成為改革開放初期中國的驕傲,影響力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了體育運動的范疇。7月23日下午,中日圍棋擂臺賽30周年紀(jì)念活動在上海舉行,戰(zhàn)勝癌癥的63歲的“棋圣”為圍棋愛好者們講述了當(dāng)年的擂臺風(fēng)云和赤子之情。
為備戰(zhàn),戒酒又戒牌
花白的頭發(fā),瘦削的身材,63歲的聶衛(wèi)平精神雋鑠,絲毫看不出一年多前他剛剛贏下了與癌癥的鏖戰(zhàn)。
在和眾多翹首以盼、年齡各異的圍棋迷打完招呼后,聶衛(wèi)平笑著拒絕了工作人員搬來的椅子,“想想當(dāng)年就熱血沸騰,我先站著說吧?!?/p>
那是1985年,時值改革開放初期,中日擂臺賽在中日棋界的共同倡導(dǎo)下正式啟動。彼時日本圍棋有著“不可戰(zhàn)勝”的神話,而中國圍棋的整體實力尚不足以抗衡日本。當(dāng)時在作為主將聶衛(wèi)平出場前,中國隊已經(jīng)全線告急。日本棋手小林光一連贏6位中國棋手,看上去中國圍棋輸?shù)衾夼_賽只是時間問題。
在備戰(zhàn)與小林光一的比賽前,聶衛(wèi)平說他滿腦子都是對手的棋路,“有人說我走火入魔了,當(dāng)時我走路也看不見熟人,吃著飯想到一步棋,就要趕緊回去研究。躺在床上想到棋路,也會爬起來研究?!?/p>
當(dāng)時有位日本高手告訴聶衛(wèi)平,對陣小林光一要做好120%的準(zhǔn)備,于是,聶衛(wèi)平把最愛的酒和牌都戒了。他笑著說,“這是需要多大勇氣才能做到的事情?!薄捌迨ァ闭f道,“其實戒酒沒太多困難,但戒牌不容易。因為我這人就愛爭勝負(fù)的游戲,我只有一個業(yè)余愛好:打牌。除了偶爾與中央領(lǐng)導(dǎo)打打橋牌外,我在別的場合全不玩了。”
穿女乒球衣只因代裹中國
1985年8月25日,聶衛(wèi)平一行人出發(fā)前往日本。那時聶衛(wèi)平心里涌上一個念頭,“我感覺自己能贏小林2目半?!碑?dāng)時他把這個想法告訴了領(lǐng)隊華以剛,后者并沒有接話。
“我知道,他當(dāng)時一定覺得我吹牛,因為我一直比較自信。但我當(dāng)時真的是那么感覺的。”聶衛(wèi)平說自己連做夢都是贏小林光一2目半。
比賽前一天,聶衛(wèi)平被領(lǐng)到了一個名叫扇崎展望臺的觀海平臺,“傳說那是一個日本的自殺之地,后來成了旅游勝地,我站在那里觸景生情,中日圍棋擂臺賽上,我們也被逼上了絕路,沒有后退的余地。”
8月27日比賽那天,聶衛(wèi)平?jīng)]有穿上一貫的西裝,而是穿上了一件紅色的短袖運動衣。過去在接受日本媒體采訪時,聶衛(wèi)平只是淡淡說道,“那是因為紅色在中國代表喜慶和幸運?!?/p>
“這是我唯一一次穿運動短袖。”聶衛(wèi)平說這件短袖有著一個故事,“這是我問一個乒乓球隊女國手要的球衣,就是因為上面印著‘中國’,但我不透露她的名字,我答應(yīng)她保密。”
聶衛(wèi)平穿上“中國”字樣的運動衣是因為在此前的比賽中,小林光一接受采訪說,自己代表日本出戰(zhàn),所以不能輸,“所以,我穿上這件女式運動衣,因為上面有‘中國’兩字激勵我的斗志,我代表中國,我不可以輸。”
這是一場艱難的比賽,在比賽進(jìn)行到一半時,聶衛(wèi)平出了一步廢棋,后來在吸氧時重新調(diào)整了心態(tài),“我先應(yīng)付一手,等著小林犯錯?!?/p>
果然,小林光一也錯過了稍縱即逝的機會,最終,在收官階段聶衛(wèi)平占據(jù)優(yōu)勢,最終真的以2目半的優(yōu)勢勝出。
“在這之前,小林光一沒輸過中國棋手。我一直覺得是陳毅元帥的英靈在保佑我呢!”在北大、清華,學(xué)生把我抬起來
回到國內(nèi)后,聶衛(wèi)平經(jīng)歷了好幾次平生沒有見過的熱烈場面?!霸诒贝蟆⑶迦A,熱情的學(xué)生們把我抬起,在校園里奔走;在各個大學(xué)舉行的報告會,會場每次都要超員,過道里,窗臺上都坐滿了人。”
聶衛(wèi)平至今記得在北大作報告時,一位學(xué)生遞上的紙條問,“在與小林光一比賽局間的一小時里究竟想了什么?是否想到祖國和廣大棋迷對你的重托呢?”
“我毫不猶豫念了這個問題,也真實地回答:作為一個棋手,當(dāng)時考慮的全是怎樣才能把棋贏下來,所以我必須坦白地說,祖國的榮譽,人民的重托我是一丁點兒也沒想到?!蹦菚r候?qū)W生們的掌聲讓聶衛(wèi)平至今沒有淡忘。
最后的決戰(zhàn),央視創(chuàng)造了電視直播圍棋的歷史,而隨著聶衛(wèi)平戰(zhàn)勝藤澤秀行,中國圍棋戰(zhàn)勝了強大的日本圍棋隊。
聶衛(wèi)平說他至今還記得當(dāng)時在日記中寫道;“中國本是圍棋的故鄉(xiāng),過去故鄉(xiāng)由于外侮內(nèi)亂,國運乖蹇,使得圍棋落后日本一大截。今天圍棋終于在故鄉(xiāng)熱起來了!”
就是在那段時間里,眾多國人迷上了圍棋,而一個邁向開放的中國也提振了精神。聶衛(wèi)平也在三屆中日擂臺賽后,成為和中國女排齊名的英雄。
“回憶中日圍棋擂臺賽,我的人生在那時好像達(dá)到了最高點,像黃果樹瀑布,從最高的地方‘嘩’沖下來,飛流直下三千尺的感覺。但更多的時候,就像現(xiàn)在一句常用的話:常態(tài)。大家看到黃果樹瀑布下來以后就變成了潺潺小溪,平靜緩和地流著?!?/p>
聶衛(wèi)平說這就像自己的人生,無論面對的是棋盤還是癌癥,“激蕩總是一個很短的過程。我認(rèn)為在平靜時候的蓄積和努力,才應(yīng)該是人生的常態(tài)。”
中日圍棋擂臺賽始于1984年,是中國和國外開設(shè)最早的圍棋對抗賽。賽事由兩國各派8名選手,各設(shè)一名主帥,采用打擂臺的形式,決出最后的勝負(fù)。在頭三屆比賽中,中國隊均取得勝利,棋手聶衛(wèi)平保持九場不敗的紀(jì)錄。1997年,中日圍棋擂臺賽停辦,改由中日兩國NEC杯圍棋賽冠軍進(jìn)行三番棋對抗。
張琳據(jù)澎湃新聞?wù)?/p>