“跟蕭乾生活的45年里,翻譯《尤利西斯》是我一生中最愉快的4年?!弊骷沂捛姆蛉?、88歲的翻譯家文潔若回憶道。
作家蕭乾的夫人、88歲的翻譯家文潔若,近日在首都圖書館帶來了一場(chǎng)“文潔若與日本文學(xué)”講座。她思維敏捷,講述起日本作家三島由紀(jì)夫的作品及其人生經(jīng)歷,就像談自家的事兒一樣熟絡(luò)。
分享翻譯心得
《豐饒之?!肥侨龒u由紀(jì)夫的頂峰之作,是一部“大河小說”,共分為四部曲——《春雪》、《奔馬》、《曉寺》、《天人五衰》。這部作品將三島的浪漫、唯美與古典主義發(fā)揮到了盡美之境,為其文學(xué)生涯畫上了圓滿的句號(hào)。重慶出版社此次出版的《豐饒之?!纷钚掳姹?,由文潔若先生翻譯了其中的《春雪》和《天人五衰》,并為《曉寺》和《奔馬》撰寫了推薦序。在上個(gè)世紀(jì)的下半葉,三島由紀(jì)夫、川端康成等當(dāng)代日本知名作家的作品,多是經(jīng)由文潔若先生之手第一次引薦給中國讀者的。---
文潔若先生首先給大家講述了《豐饒之?!氛繒墓适拢骸斑@部小說從日俄戰(zhàn)爭(zhēng)一直寫到二十世紀(jì)70年代初,其間發(fā)生在日本的重大歷史事件差不多都涉及了。作者用佛教輪回轉(zhuǎn)生的傳說,將沒有血緣關(guān)系的四代人聯(lián)系在一起,保持了故事的完整性和連貫性,同時(shí)也寫出了各個(gè)時(shí)代的特征?!洞貉窡o疑是四卷當(dāng)中藝術(shù)性最高的。本多是貫穿四部曲的次角。他是唯一掌握輪回轉(zhuǎn)生這一秘密的人。第二卷《奔馬》的主人公勛是作者最鐘愛的人物,甚至可以說是他本人的化身?!闭勗掗g,文潔若先生還用董竹君的回憶錄《我的一個(gè)世紀(jì)》與三島由紀(jì)夫的作品相比,她說:“這兩個(gè)人,一男一女,也象征著中國跟日本的區(qū)別,過去日本是侵略者,現(xiàn)在中國的影響則很大,中國領(lǐng)導(dǎo)人去美國的時(shí)候,美國是非常重視的,中國的前途確實(shí)很好?!?/p>
當(dāng)談?wù)摰饺绾胃玫胤g外國文學(xué)作品時(shí),文先生說:“翻譯沒有捷徑,就是要勤學(xué)苦練。另外要多讀書,我家里有很多書,平時(shí)不一定都看完,但是到了翻譯有需要的時(shí)候,臨時(shí)抱佛腳,趕快看這個(gè)書,多看書,詞匯就會(huì)多一些。在翻譯的過程中,我主要負(fù)責(zé)‘信’的部分,蕭乾負(fù)責(zé)‘達(dá)’‘雅’?!蔽臐嵢粝壬€與讀者分享了她喜愛的中國以及日本的作家,比如,丁玲、史鐵生、松本清張都是她比較喜歡的。
走進(jìn)這位老人的翻譯世界?!拔蚁胛夷芑畹?00歲,還能工作到100歲?!彼f。
手頭還在翻譯長篇大部頭
文潔若的家在木樨地附近,當(dāng)她佝僂著身體,踩著小碎步,歡快地來開門時(shí),她的熱情、樂觀就在那小小的動(dòng)作間盡情流露了出來。
屋子里最顯眼的一張照片,是蕭乾的黑白照片,那是他1939年在英國劍橋大學(xué)時(shí)的留影,小伙子意氣風(fēng)發(fā)、青春洋溢,似乎在快活地打量著他曾經(jīng)生活過的家,好像從未離開過。
文潔若獨(dú)居,她的家很凌亂,衣柜的抽屜大都關(guān)不上,吃剩的飯菜還在碗里,但她堅(jiān)持不請(qǐng)保姆,因?yàn)樗静辉谝馍罴?xì)節(jié)。“我兒子一會(huì)兒就給我送四斤包子來。”她很開心地說。
事實(shí)上,她是把全部心思都放在她鐘愛的事情上了——搞翻譯、寫文章。她認(rèn)為,這也是她快樂、長壽的秘密。目前她手頭上正在翻譯的是日本作家松本清張的長篇小說《熱絹》,松本清張與英國的柯南·道爾、阿加莎·克里斯蒂,均為社會(huì)推理派小說的鼻祖。1986年6月,文潔若到日本時(shí)曾拜訪過松本清張,他送給文潔若的正是長篇小說《熱絹》上下部。時(shí)隔快30年之后,這部60萬字的小說終于要被介紹到中國了。文潔若說,這次她是和86歲的弟弟合譯,弟弟初譯,她來潤色、審訂?!八堋拧邑?fù)責(zé)‘達(dá)’‘雅’?!?/p>
除此之外,文潔若還忙著另一件事——山東德卅『成立蕭乾文潔若文學(xué)藝術(shù)館。選擇德州,是因?yàn)槭捛?935年最早進(jìn)行的新聞報(bào)道,是從魯西南開始,他曾寫下著名的《魯西流民圖》。
為了籌備文學(xué)藝術(shù)館,文潔若家里的一張床、一張書桌,還有書柜和一些藏書將捐出去,“書都捐了,這樣也好,能防雅賊?!崩先苏f,家里曾珍藏有蕭乾、錢錘書、楊絳的合影,還有《冰心全集》第一卷,但都被人不聲不響地拿走了。文潔若說,文學(xué)藝術(shù)館預(yù)計(jì)今年9月成立,她每年會(huì)到德州工作兩三個(gè)月。
60載翻譯日本文學(xué)800萬宇
這個(gè)至今仍伏在案頭,倔強(qiáng)地工作著的老太太,自己都已忘記,她翻譯文學(xué)作品,迄今已整整60年了。
老人說,走上翻譯這條道,和父親分不開。文潔若7歲那年跟隨外交官父親到日本東京,進(jìn)入日本麻布小學(xué)就讀。偶然的一次,父親看到她在模仿畫日本小人書上的圖,“父親要我把小人吐出來的話改成中文,他說這就叫翻譯。”1936年,全家人回到北平,一整套日文版、多達(dá)百萬字的《世界小學(xué)讀本》被帶回了國。小學(xué)生文潔若愣是花了4年時(shí)間,將其翻譯成了中文。
文潔若真正走上翻譯這條路,也得益于人民文學(xué)出版社老社長樓適夷。
文潔若1950年從清華大學(xué)畢業(yè)后,到三聯(lián)書店當(dāng)校對(duì),第二年又調(diào)到了人民文學(xué)出版社。她永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那—幕,“有一天晚上,樓社長推開側(cè)門走進(jìn)我的辦公室,手里拿著一部《白頭山》日譯本,要我對(duì)他的譯作提點(diǎn)意見,這是朝鮮詩^趙基天的代表作,全詩分七章,主題是抗日武裝斗爭(zhēng)?!蔽臐嵢粲勉U筆在譯稿旁寫下修改意見,很快就交給了樓社長。樓適夷很滿意,后來就讓文潔若翻譯了她有史以來的第一本譯作——日本工人作家春川鐵男的《日本勞動(dòng)者》,該書中文版于1955年出版。
60年走過,文潔若成為了個(gè)人翻譯日本文學(xué)最多的作家,迄今已翻譯了800萬字。她主編《日本文學(xué)》叢書18卷,翻譯14部長篇小說、18部中篇小說、100多篇短篇小說,井上靖、川端康成、三島由紀(jì)夫等人的作品,都是經(jīng)她的翻譯才得以被中國人所熟知的。
在她的家中還能找到那些珍貴的中譯本,它們見證了文潔若和日本作家交往的故事。在三浦綾子的《綠色荊棘》中譯本的末尾,文潔若用鋼筆作注,“三浦綾子已于1999年去世?!?982年10月,正當(dāng)我國輿論界為了日本修改教科書問題而嘩然的時(shí)候,文潔若給日本著名女作家三浦綾子寫了一封信,“三浦綾子在回信中說,‘作為日本人,我越發(fā)感到對(duì)不起貴國的人們,簡直在你們面前抬不起頭來。說實(shí)在的,我究竟該怎樣向你們道歉才好呢?我想還是應(yīng)當(dāng)讓盡量多的日本人,去了解日本人犯下了什么罪過?!薄臐嵢粽f,為了表示自己的心意,三浦綾子甚至說,日本侵略過中國,這本書的版稅她不能要。
翻譯《尤利西斯》一生最開心
“跟蕭乾生活的45年里,翻譯《尤利西斯》是我一生中最愉快的4年。”文潔若回憶道。
1990年,譯林出版社要翻譯《尤利西斯》中譯版,原譯林出版社社長李景端幾乎請(qǐng)遍了國內(nèi)一流的翻譯家,沒人敢接。李景端請(qǐng)錢鍾書出山,錢鍾書說:“八十衰翁,若譯此書無異于別開生面的自殺?!碑?dāng)蕭乾夫婦接到翻譯邀約時(shí),文潔若倒是很開心,“蕭乾好像有點(diǎn)不起勁,覺得太難了,但是我覺得很起勁?!蔽臐嵢粽f。那一年,她63歲,而蕭乾已是80歲高齡。
文潔若畢業(yè)于清華大學(xué)外國語言文學(xué)系英文專業(yè),但是她從未翻譯過英文作品,只是給蕭乾與別人合譯的英文作品《棄兒湯姆·瓊斯的歷史》做過校訂。所以,當(dāng)聽說自己有機(jī)會(huì)挑戰(zhàn)這部“天書”時(shí),她簡直心花怒放,“翻譯這本書,活著有奔頭。”
蕭乾剛開始心里沒底兒,是因?yàn)?940年在英國留學(xué)時(shí),就曾讀過《尤利西斯》,他花了很大勁兒讀完,在封皮上寫下“天書。弟子蕭乾虔誠。1940年初夏,劍橋”。不過,面對(duì)丈夫眼中的“天書”,文潔若竟不覺得翻譯困難,她覺得蕭乾找來的一本600頁的大書給她幫了大忙,具體書名已不記得了,只記得那上面有關(guān)于《尤利西斯》的大量注釋等。
“蕭乾后來為什么愿意投入了呢?因?yàn)樗X得我翻譯的底稿還不錯(cuò),他潤色起來不費(fèi)事?!蔽臐嵢粽f,蕭乾越陷越深,他們后來是按照“teamwork”模式來工作,她做的是“信”,而蕭乾做的是“達(dá)”和“雅”。蕭乾還不失時(shí)機(jī)地為妻子送上贊語,“他說我連一顆螺絲釘都不丟?!倍嗄暌院蟮慕裉?,文潔若回想起這句話,更有了全新的注釋和延伸,“他的譯稿,有時(shí)候會(huì)丟一些東西,我就要給他摳出來?!?/p>
“1995年,這本書譯完后,美聯(lián)社一位女記者采訪我,問我每天工作多長時(shí)間,我說每天十五六個(gè)小時(shí),天天和衣而臥。”回想那段日子,文潔若還記起了一段趣事,小區(qū)的其他保姆常常問,奶奶(指文潔若)哪兒去了,出差去了?文潔若當(dāng)時(shí)家里的保姆則趕緊回答:“在家呢,在翻《尤利西斯》呢?!?/p>
關(guān)于《尤利西斯》,作家出版社等機(jī)構(gòu)還會(huì)再版這部中譯本?!拔也粫?huì)再作修訂,我覺得翻譯得已經(jīng)很完美了?!崩先思易孕诺卣f。
董巖據(jù)中新網(wǎng)等整理