雨林茶山行走記

四月一過(guò)，西雙版納就進(jìn)入濕季了。盡管選擇在濕季來(lái)臨之前踏入這片土地，但是，說(shuō)下就下的雨，頗讓初來(lái)乍到的我們感到非常不著邊際。

這個(gè)消泯了四季界限的地方，是古茶樹的神奇王國(guó)。在茂密幽深的熱帶雨林中，棲息著成片的古茶林，它們已經(jīng)在這里生活了千百年，每一棵茶樹上都鐫刻著時(shí)間的印記。于是，當(dāng)我們行走其間，并與它們默默相對(duì)時(shí)，總有著恍如隔世之感……

老曼娥.遇見(jiàn)世界上最早種茶的民族

早上8點(diǎn)，勐宋鄉(xiāng)在迷蒙的晨霧中醒來(lái)。吃過(guò)早飯，雨林負(fù)責(zé)人田斌就連忙招呼我們上車。因?yàn)閺嫩滤蔚嚼下穑阕阌?00公里的路程，而且有些路段是崎嶇的山路，開(kāi)車最快也要3個(gè)多小時(shí)。

晨霧漸散，陽(yáng)光變得飽滿濃郁起來(lái)。我們出發(fā)了。 一路的風(fēng)景充滿了變化，讓這有點(diǎn)漫長(zhǎng)（對(duì)于兩個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間來(lái)說(shuō)）的車程變得“津津有味”。約莫30多分鐘，車駛?cè)胍欢纹秸氖迓?，有些熾熱的?yáng)光在蓊郁的林木中斂去了威力?！斑@就是勐海的國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)了?！碧锉笾钢巴獯笃木G色說(shuō)。

為了趕路，我們并沒(méi)有在這“天然氧吧”多作停留，僅僅只是匆匆地路過(guò)。出了保護(hù)區(qū)，路就是最習(xí)以為常的柏油路了，視野也開(kāi)闊起來(lái)，連成片的稻田，冒著鮮嫩的黃綠，一直綿延到山邊。藍(lán)天下，農(nóng)人彎著腰在稻海里耕作，襯著金燦燦的傣式寨門，構(gòu)成一幅唯美的傣鄉(xiāng)風(fēng)情圖。田斌說(shuō)，這里是勐混村，有著十分難得的沃野良田，是西雙版納的“大糧倉(cāng)”。

不知不覺(jué)，我們已經(jīng)在路上奔走了2個(gè)多小時(shí)，柏油路又悄然換成了蜿蜒的土路，離老曼娥不遠(yuǎn)了。老曼娥屬于布朗山鄉(xiāng)，是勐海最古老、最大的布朗族村寨。據(jù)史載，它建寨時(shí)間恰好就是傣族傳統(tǒng)的傣歷元年，至今已有1370多年的悠久歷史。寨民都是古“濮人”的后代，是世界上最早種植茶樹的民族。

不一會(huì)兒，一塊用紅、金兩色漆書寫的石頭映入的眼簾，定晴一看，老曼娥到了。這是一個(gè)建在盆地里的山寨，幾乎家家戶戶都是漂亮的新房，似乎覺(jué)察不到一點(diǎn)古老的味道。田斌說(shuō)，前幾年來(lái)，還能看得到那種原汁原味的傣式吊腳樓。如今，寨民靠做茶發(fā)了財(cái)，腰包鼓了，就都蓋起了結(jié)實(shí)的水泥房。

盡管老建筑不復(fù)存在，但是寨民還是延續(xù)了布朗族人的勤勞與質(zhì)樸。我們?cè)谟炅值闹撇韫し?，看到幾個(gè)正在埋頭揀茶梗的寨民。對(duì)著鏡頭，他們黝黑的面龐上露出憨厚靦腆的笑容，然后繼續(xù)手中的活兒，那專注的神情仿佛跟茶融為了一體。

老班章：普洱茶迷心中的圣地

茶足飯飽，離開(kāi)老曼娥時(shí)已是下午2點(diǎn)多，熱辣辣的太陽(yáng)宛如酷夏。 接下來(lái)要去的就是令無(wú)數(shù)普洱茶迷們傾倒的勝地—一老班章。從老曼娥去老班章并不遠(yuǎn)，全程約25公里，但路并不太好走，都是坑坑洼洼的，如果沒(méi)有高底盤、動(dòng)力足的皮卡車，幾乎是寸步難行。一路顛簸，一路搖晃，車隊(duì)像蹣跚的老者，緩緩前行。

車行至離老班章7公里處的新班章時(shí)，天陰沉了下來(lái)，雨又要來(lái)了！

田斌指著不遠(yuǎn)處的傣式建筑說(shuō)：“那邊就是新班章村了。新班章也叫上班章，是哈尼族寨子。新、老班章的關(guān)系，如同兄弟，原本都是來(lái)自同一個(gè)寨子。

在西雙版納，天氣像是開(kāi)啟了“隨機(jī)”模式似的，雨隨來(lái)隨去。如果下雨，山路會(huì)更加泥濘不堪。好在天公作美，到了老班章村，才下起雨來(lái)。

我們走進(jìn)一戶愛(ài)伲族人家里躲雨。愛(ài)伲族姑娘土妹熱情地招呼我們喝茶，泡了今年新制的老班章茶。她說(shuō)，從爺爺?shù)臓敔旈_(kāi)始，家里就是做茶的。早些年時(shí)候，做茶可是件苦差事，既累又沒(méi)賺頭。從2006年開(kāi)始，她家就從茶里嘗到了甜頭。如今，隨著老班章茶的聲名鵲起，老班章村人都從茶里淘到了金，一年賺個(gè)百來(lái)萬(wàn)，基本沒(méi)問(wèn)題。

從土妹家出來(lái)，雨停了，太陽(yáng)又鉆了出來(lái)。再回到村口的時(shí)候，一家嶄新的農(nóng)村信用社躍然眼前，百分百的現(xiàn)代建筑風(fēng)格，與村寨的風(fēng)格形成鮮明的對(duì)比。田斌說(shuō)：“這是云南省唯一一個(gè)在村子里設(shè)有銀行的村寨?？梢韵胂?，當(dāng)?shù)氐默F(xiàn)金流有多大?！?/p>

賀開(kāi)：走進(jìn)古茶樹之海

老班章的魅力，著實(shí)令人著迷。原定一小時(shí)的自由活動(dòng)時(shí)間，不得不因一些普洱茶迷的戀戀不舍而延長(zhǎng)。無(wú)疑，這影響到了后面的行程：按照原計(jì)劃，要在距離老班章僅3公里的邦盆老寨（以下簡(jiǎn)稱“邦盆”）稍作停留。

田斌說(shuō)，邦盆茶山與老班章村茶山是相連，因而在品質(zhì)上兩地的茶區(qū)別不是太大。但邦盆茶的價(jià)格卻要比老班章低得多，有的價(jià)格僅是老班章茶的1/10。然而，再過(guò)一會(huì)兒天就要黑了，還要趕去曼弄、曼邁一帶看古茶樹，我們只好眼睜睜地與邦盆擦肩而過(guò)。

賀開(kāi)古茶園是當(dāng)日行程的最后一站。賀開(kāi)（村），位于勐混鎮(zhèn)東面，面積約150平方公里，有連片古茶園近萬(wàn)畝，是西雙版納迄今保存較好、連片面積最大的古茶山。田斌說(shuō)，雖然現(xiàn)在還保留了這么大面積的茶山，但是在從前，茶山的面積更大，寨民的家就建在茶園里，只要打開(kāi)窗子就能采茶。

車一停下，我們就迫不及待地下了車，一頭鉆進(jìn)了茶園，目之所及都是一人多高的古茶樹，樹齡多在200年以上。站在樹下，透過(guò)樹杪枝椏，瞥見(jiàn)夕陽(yáng)正把天邊染紅。

這些歷經(jīng)了數(shù)百年時(shí)空的茶樹，身上落滿時(shí)光的痕跡——密密匝匝的苔蘚、虬曲的枝干、寬大的葉片……與我們不期而遇，讓人感動(dòng)。

南本老寨：朝圣古茶樹

經(jīng)過(guò)一夜的休息，我們又滿血“復(fù)活”。

晨光中，我們又開(kāi)始了新的旅程一南本老寨。今天的行程很充實(shí)，也充滿了挑戰(zhàn)性—一尋訪千年古茶樹。不過(guò)，需要徒步。

一早，天就下起了大雨，溟口的雨霧給我們的心情籠罩上了一層厚厚的不安。因?yàn)槿绻晏?，尋訪千年古樹之旅就有可能無(wú)法成行。

南本老寨屬勐宋鄉(xiāng)，距離我們的住處僅10公里。但是，越下越大的雨，把本來(lái)就不是太好走的山路變得更加泥濘難行?？斓接炅帧佰滤我环弧睍r(shí)，雨已變得氣勢(shì)兇猛。大家一下車，就紛紛連走帶跑地躲進(jìn)茅亭。

茅亭，是別致的傣族風(fēng)情，泡茶桌在里面一字排開(kāi)。身處其中，泡茶賞雨，倒也別有一番情趣。

雨滴順著屋檐上的茅草滴瀝而下，手中的茶湯溫?zé)嵝膽?，望著從山腳涌上來(lái)的霧嵐把村寨吞沒(méi)，不安的心情漸漸平復(fù)。雨下了2個(gè)多小時(shí)，雨腳漸收，天邊露出了些許晴朗的意味，寨子新洗，清新無(wú)比。吃過(guò)午飯，我們擔(dān)心雨又會(huì)來(lái)“突襲”，就匆匆上路，馬不停蹄地趕往古茶園。

車在一段狹窄的山路上停住。我們穿好雨衣，握好登山杖，全副武裝，準(zhǔn)備“朝圣”。

全程徒步，共計(jì)4.7公里，需走2個(gè)多小時(shí)。行走濕滑的山路，絕對(duì)是一項(xiàng)技術(shù)活—一不但會(huì)走，還要會(huì)跳。邊走邊跳，如履如臨地上了山，方知不虛此行。成片成片的古茶樹躍入眼簾，仿佛打開(kāi)了一扇時(shí)空之門，穿越回?cái)?shù)百年前，與古茶樹相逢。

雨水和著泥，山路滑得很，有幾個(gè)人已經(jīng)光榮地“中了彩”。但是，這并不能阻擋住我們“朝圣”的熱情，滑倒了再爬起來(lái)，繼續(xù)前行。

一路上，雨林的技術(shù)總監(jiān)何青云一邊走，一邊指著處處可見(jiàn)的茶樹，給我們講解臺(tái)地茶、小樹茶、古樹茶、野生茶之間的區(qū)別與辨識(shí)方法，生動(dòng)直觀。

“這棵就是我們雨林認(rèn)養(yǎng)保護(hù)的野生茶樹了?！焙卫蠋熤钢芰种幸豢酶叽蟮臉淠菊f(shuō)?！耙吧挪铇鋵賳棠荆吧蟛铇涞幕üN子及樹皮樹干等形態(tài)牲征與栽培茶樹不盡相同。最顯著的區(qū)別就是樹皮顏色，野生茶樹的樹皮是土黃色的。它未經(jīng)馴化，并不適合飲用，喝了可能會(huì)有中毒風(fēng)險(xiǎn)?！币宦?tīng)是野生茶樹，大家條件反射般掏出相機(jī)、手機(jī)猛拍，頓時(shí)“咔嚓”一片。寂靜的森林，一下子變成了古樹的秀場(chǎng)。

再往前走，就是一片壯觀的臺(tái)地茶園。一叢一叢的茶樹鋪滿了山坡，背景是雨后的山嵐，如仙境一般。在云南，臺(tái)地茶雖與古樹茶不可同日而語(yǔ)，但它的生態(tài)環(huán)境與樹齡（有不少都是在50年以上），在閩、浙等產(chǎn)茶省，都足以“稱王稱霸”的。

令人振奮的一刻終于到來(lái)了！

1300多年的古茶樹，佇立了我們眼前！挺拔的樹干、披張的樹冠，在一片一人多高的茶叢中，躍然而出。每個(gè)人的興奮之情都充分地被調(diào)動(dòng)起來(lái)了，迫不及待地要與它合影。

茶樹長(zhǎng)在懸崖邊上，而且又長(zhǎng)得很高，采茶很不容易，需要借助腳手架和木梯。何青云說(shuō)，它的產(chǎn)量極低，一年最多只有1.6斤的產(chǎn)量。曾有人出高價(jià)購(gòu)買，但都被婉拒，因?yàn)椴柚挥糜趦?nèi)部交流之用。

他的話音剛落，就有茶友“噌噌”地爬上了梯子。盡管他一再?gòu)?qiáng)調(diào)，梯子不太穩(wěn)固會(huì)有危險(xiǎn)，但大家還是忍不住要與它進(jìn)行最親密的接觸。

1300多年！時(shí)空在這一剎那交錯(cuò)，恍如隔世。