廟在一個梁峁上,比我們住的村子要高出許多。磚瓦、窗戶、門楣都黑黝黝的,裂著口子像人的皺紋,顯得古舊而滄桑,只是門柱上有副對聯是鐫刻上去的,所以還比較醒目。對聯是“上天言好事,回宮降吉祥”,橫批是“風調雨順”。廟內有幾尊神像,油漆已經剝落得像患過牛皮癬的人,一坨一坨的。神像、香爐、供桌上到處都結滿蛛網,窗根下有幾莖黃茸茸、病懨懨的小草,看得出它們因得不到陽光的撫摩長得努力而寂寞。我們花了一天的時間,將廟堂清理得干干凈凈,連幾尊神像也打掃得干干凈凈的。那時間,干什么隊長都是親臨現場,兩只手插在腰里指揮??傻搅送M搬的那天,隊長卻沒來。老師請示隊長,隊長說:“你們看咋鬧就咋鬧,這事也問我?”可隊長不來,我們就沒了主心骨,雖說我們的學校沒什么東西可搬。在箍窯子里,桌子是用泥泥起來的,桌面子上層膠泥。板凳是兩個泥臺子中間擔一根木棒。其余就什么都沒有了。但主要是廟里的神像我們不知道怎么處理,到底是留在里面,還是搬到外面去?去問老師,我們的老師是個老秀才。他說你們看著辦吧,說完便不再看我們。于是學生們都自作主張,將神像排了一排,放到教室的后面。老師在講臺上上課,那些神像就一個個跟沒有做作業(yè)或扯了女同學的辮子將人家扯哭的調皮搗蛋鬼,讓老師罰站一般。
我們雖然調皮,但對神的敬畏使得我們不能不崇敬他們。因此,神像立在我們的教室里,我們都不敢輕易對他們放肆。但也僅僅是過了一周時間,我們就忍不住天不怕地不怕的本性來,何況經過這段時間的觀察,我們發(fā)現神像還是那樣,與我們在墻上畫的孔老二沒什么兩樣,就是泥塑的像而已,于是膽子一天一天大起來。一下課,我們就跑到神像面前,像老師一樣兩手插在腰里,要不就折枝柳條指著神像說:“聽懂了沒?真笨,繼續(xù)站著!”之后便開始給男神像畫紅臉蛋紅嘴唇,戴耳環(huán);給女神像畫胡子,造煙鍋,造拐杖。僅僅幾天時間,這些神像就面目全非了,墻壁上的繪畫講的神佛的故事也被我們篡改一新,非神非鬼、面目全非了。
咀嚼英華
一個貧窮的山村,一間破敗的小廟,幾度興衰,其中牽動了多少孩子的夢??!《廟學》所寫就是過去在小廟上小學留給“我”的記憶。在廟里辦學,大人和小孩的想法大相徑庭。這集中體現在對神像的態(tài)度上,大人感到難于處理,于是隊長缺席不來,老師猶豫不決。而孩子們感到的只是有趣:自作主張,讓神像和他們一塊上課,給神像化妝,在壁畫上涂鴉,這一切帶來的都是快樂的記憶。與其說孩子的行為是在褻瀆神靈,破除偶像,還不如說他們天真得可愛,是由無知而引來無畏。