11月21日晚,臺(tái)灣第52屆金馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮隆重舉行,著名導(dǎo)演馮小剛憑借《老炮兒》獲得最佳男主角獎(jiǎng)。然而,馮小剛本人卻并未出席頒獎(jiǎng)典禮,此時(shí)他正在北京工人體育館的演唱會(huì)上。剛剛與全場(chǎng)上萬粉絲大合唱完一首《愛的代價(jià)》。大家不禁感嘆:這真是“不會(huì)唱歌的導(dǎo)演不是好演員”!
頒獎(jiǎng)典禮上,導(dǎo)演管虎替馮小剛宣讀了獲獎(jiǎng)感言。馮小剛在感言中說:“說句得了便宜賣乖的話,我應(yīng)該得最佳新人獎(jiǎng)的,因?yàn)槲疫€是一個(gè)剛出道的新演員。直接得了金馬獎(jiǎng)。以后就沒有進(jìn)步的空間了。感謝管虎的目光與信任,感謝他的指導(dǎo)。我今晚在《老炮兒》演唱會(huì)上唱了李宗盛寫給張艾嘉的《愛的代價(jià)》,這也是緣分。感謝太太徐帆與兩個(gè)女兒。是她們讓我知道了愛的意義。我得了兩座金馬(2005年《天下無賊》曾獲第42屆臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)最佳改編劇本獎(jiǎng)),剛好我姓馮,二馬馮,兩匹馬?!?/p>
隨后,管虎在后臺(tái)打電話給馮小剛。馮小剛表示。獲獎(jiǎng)是緣分,管虎導(dǎo)演讓自己有安全感。自己獲獎(jiǎng)沒有辜負(fù)導(dǎo)演,并對(duì)所有演員說一句“得罪了”。
《老炮兒》有個(gè)紀(jì)實(shí)小品式的別致開頭。冬日北京街頭,無照經(jīng)營(yíng)的煎餅攤小販跟城管起了沖突,為了保住糊口度日的家什,小販撞壞了城管警車車燈,而城管揚(yáng)手就打了小販一記耳光。緊要關(guān)頭.六爺出場(chǎng)(馮小剛飾),他主事兒,先說明白自己的規(guī)矩:無照錯(cuò)在小販,煎餅攤?cè)嗆嚉w了城管,而且小販還得把人家的車燈賠了,但那一巴掌,小販倒是可以還給城管。當(dāng)然賠車燈的錢和重新做個(gè)煎餅攤的事兒最后都是六爺擔(dān)了下來。規(guī)矩之外,還得仁義,這些都是六爺眼里的理兒。雖然他總瞧著眼下的世界。大家伙兒好像都不那么講究了。
老炮兒在北京話中,專指提籠遛鳥、無所事事的老混混兒。六爺也曾是“橫行”老北京的老炮兒。年輕時(shí)茬架結(jié)交下了一圈朋友,老了改不了管閑事的脾氣,如今開間小雜貨鋪,養(yǎng)只八哥,他想守著胡同里最后這點(diǎn)兄弟義氣過生活,直到兒子曉波惹下禍端,逼他得再跟胡同外頭那個(gè)有點(diǎn)陌生的世界交回手。
演老炮兒,對(duì)馮小剛而言也是意外,尤其在他計(jì)劃好“好好歇著,好好玩兒”的這兩年里。當(dāng)然也不是那種一不留神的意外,打從看了劇本,馮小剛心里就一絲猶豫都沒有了。“首先居然有人拍一部描寫這種人物的電影.而這人又是我特別熟悉的某一類人。我認(rèn)可這個(gè)人物寫得非常豐滿。有性格。再一個(gè)就是我覺得終于有一個(gè)導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)我其實(shí)最適合演的角色是這樣的?!?/p>
“導(dǎo)演管虎跟我說,你就自己怎么舒服怎么演。之后談劇本,我們都是在一個(gè)頻道上的。我們感興趣的都不只是那么一個(gè)小老百姓的故事,六爺?shù)墓适聦?shí)際是個(gè)很現(xiàn)代的故事。六爺是個(gè)不合時(shí)宜的人。他守著因?yàn)槁糜沃愒蛐掖嫦聛淼暮?,?dāng)個(gè)領(lǐng)地,幻想能生活在自己的空間里面安穩(wěn)太平,但是整個(gè)社會(huì)的現(xiàn)代化就跟洪水來了似的,他想腳不沾地的活著是沒有辦法的,所以他也必然是被裹挾在現(xiàn)代的潮流里邊,然后他的內(nèi)心又對(duì)這東西產(chǎn)生隔閡和抗拒。這樣的抗拒和隔閡。其實(shí)不只是六爺心里有,我和周圍的同齡人,大家伙兒都有。”
馮小剛說塑造一個(gè)人物是需要有演技的,需要專業(yè)的訓(xùn)練,演出來的角色和演員得完全不像一個(gè)人,像另一個(gè)人。而他演六爺,是完全不用去塑造,就完全勝任。“首先我和他是同代人、同齡人.從我們年輕時(shí)到現(xiàn)在,社會(huì)發(fā)生了巨變,這是我們的共同經(jīng)歷。我也是從那過來的,再加上像他這種有江湖氣的、有血性的這種人,從我們那年代過來的人有不少是這樣的,所以我不用去體驗(yàn)生活,一切都是熟悉的?!?/p>
《老炮兒》拍攝是在2014年冬天,北京最冷的三個(gè)月,起早貪黑,但在馮小剛眼里,這值得。馮小剛覺得,《老炮兒》的有意思之處是它圍繞著人物在拍攝,事件是在人物之下。這跟眼下的絕大多數(shù)電影恰恰相反。如今大部分電影都是事件大于人物。這種電影,張三李四都能演。而《老炮兒》卻是先有這些人,再圍繞這些人發(fā)展這些事。“我覺得,這個(gè)六爺,再過很多年他身上發(fā)生了什么事是記不清了,但這個(gè)人能給你留下印象?!瘪T小剛說。
電影里,六爺給人最深的印象就是他的游手但不好閑。大到出頭城管小販糾紛,傾其所有搭救遇事弟兄出獄,小到給朋友做三輪車,給胡同門口的大爺點(diǎn)煙,哪怕事不關(guān)己,為了自己認(rèn)著的規(guī)矩,也惹事到自己身上。點(diǎn)點(diǎn)滴滴,很容易就聯(lián)想到如今越來越以“炮轟”著稱的馮小剛本人。從連發(fā)七條微博駁斥對(duì)自己電影的惡評(píng),到斥責(zé)春晚節(jié)目審查制度、電影院里的排片制度、分級(jí)制度,炮轟綜藝大電影……甚至“休息”的這兩年,《速度與激情7》在中國(guó)狂攬20億票房時(shí),他卻直言這部電影“不走心,看不下去,沒看完就走了”。甚至網(wǎng)友曝光馮小剛在機(jī)場(chǎng)貴賓室發(fā)飆,質(zhì)問某航空公司的服務(wù)質(zhì)量,充分展示他的馮式幽默,“把航空公司的代表說得一愣一愣的,不時(shí)博得陣陣掌聲和歡呼聲”。所以有不少人說,馮小剛發(fā)飆頻率隨著年齡增長(zhǎng)明顯提升。
馮小剛不否認(rèn)自己和六爺性格上有脾氣相投的部分,他用“我們這一代人”開頭的句式解釋自己眼里那些六爺?shù)囊?guī)矩,不只是茬架,說開了去比如孝敬父母、鄰里互助、兄弟相幫,最基本的小事都是規(guī)矩,也就是是非。馮小剛覺得,他們那一代人和當(dāng)下最格格不入的就是如今大伙兒好像都不那么講究是非了??稍谒劾铮媸欠?,守規(guī)矩,說到底是對(duì)自己的尊重。
當(dāng)然,馮小剛是馮小剛,老炮兒六爺是故事里的角色?!拔冶救撕瓦@個(gè)六爺還是有很多不同,六爺是相對(duì)來說更單純點(diǎn)、簡(jiǎn)單一點(diǎn)的。我很熟悉這樣的人,身邊有很多人,到現(xiàn)在這個(gè)歲數(shù)了,一句話說不對(duì),還想動(dòng)手,我始終覺得,打架的人,他總還是思考得相對(duì)簡(jiǎn)單,我還是會(huì)前思后慮的一個(gè)人,我比他更復(fù)雜。”馮小剛覺得,自己肯定不如六爺性情恣意,做人有賢妻“徐老師”把關(guān),演戲有導(dǎo)演在拿捏,自己就是兢兢業(yè)業(yè)干好自己的事情。
不過,馮小剛也表示,《老炮兒》是他的絕唱,以后他不會(huì)再主演電影?!拔蚁M軌蜃约鹤鲆粋€(gè)公司,能夠拍我認(rèn)為有價(jià)值的電影?!?/p>
索潔據(jù)《三聯(lián)生活周刊》、《晶報(bào)》整理