試論鄭敏后期詩歌的生命詩學(xué)

鄭敏的《鄭敏詩集1942-1947》是繼馮至的《十四行集》之后，中國現(xiàn)代主義詩歌中又一部從不同角度展開對(duì)生活與生命沉思的詩集，它是一部生命的雕刻者之歌。無論是《灌足》中靈動(dòng)的少女在浸著雙足開始了她的夢(mèng)，還是《村落的早春》中人們?cè)诮?jīng)歷過寒冬的堅(jiān)忍、春天的迷惘、夏季的風(fēng)雨后，村落終于恢復(fù)了往日的歡欣，并期待著更多“綠色希望的旗幟”[1]；還是《荷花（觀張大千氏畫》中“承受了更多的生，這嚴(yán)肅的負(fù)擔(dān)”[2]的荷花象征，我們都可以看到鄭敏毫不吝惜對(duì)生命力的贊美，感受不同的生命形態(tài)之美以更好地關(guān)照生命的存在。

事實(shí)上早在上世紀(jì)90年代便已有若干對(duì)鄭敏早期詩歌作生命角度進(jìn)行論述的專論，如蔣登科《論鄭敏早期詩歌中關(guān)于生命狀態(tài)的思考》，從生與死、愛與恨、苦與樂、夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)等幾組矛盾為切入口解讀鄭敏的生命詩學(xué)；孫良好《不老的生命之歌——有關(guān)鄭敏生存境況和研究現(xiàn)狀的描述和梳理》，以一種新范式的綜述角度對(duì)鄭敏詩歌創(chuàng)作與生存境況結(jié)合起來考察鄭敏生命之歌的由來與走向；孫其香《論鄭敏的生命詩學(xué)》，從感悟生命、牽手死亡、領(lǐng)受寂寞與愛的樂章這四個(gè)主題全面勾勒鄭敏詩歌的生命詩學(xué)的體現(xiàn)，但惜對(duì)鄭敏早期與后期的詩歌作品與詩歌理念的轉(zhuǎn)變沒有足夠的重視。

誠如伍明春在《詩與思比鄰而居——論鄭敏1979年后的詩歌與詩論》中指出，“1979無疑可以作為一個(gè)確切的分解線”[3]，這一年之后的鄭敏沉積了三十年的時(shí)間，再出版了《尋覓集》、《心象》、《早晨，我在雨中采花》和《鄭敏詩集》等詩集，在九葉詩人中創(chuàng)作年齡跨度最大，甚至這在整個(gè)中國詩壇都是不可多見，確可謂“常青藤”之稱號(hào)。而對(duì)其這后期詩歌的研究除了上述伍明春外，還有譚桂林《論鄭敏的詩學(xué)理論及其批評(píng)》讓鄭敏以詩人與學(xué)者的雙重身份出現(xiàn)；張玉玲等從“不在之在”角度分析鄭敏吸收了德里達(dá)的解構(gòu)主義和里爾克、海德格爾的存在主義哲學(xué)后對(duì)人性、潛意識(shí)、欲望等的抒寫；錢曉宇等以意象、藝術(shù)追求、憂世情懷等分析鄭敏詩歌與中國傳統(tǒng)文化的關(guān)系，等等。而關(guān)于其后期詩歌的生命詩學(xué)之延續(xù)則尚未有專門的論述，筆者在此文中勉力一試。

一、對(duì)生命再度詩意的表達(dá)

鄭敏后期寫的第一首詩，《詩呵，我又找到了你》[4]，雖說是在與九葉詩人唐祈等碰面受到他們的鼓勵(lì)，再重新拿起放下了三十年時(shí)間的筆，但更多的恐怕是她又找到了用詩來表達(dá)生命的感覺。真正的詩人，只有觸碰到了生命的旋律的時(shí)候，他才會(huì)寫詩。西人華茲華斯說“詩是情感的自然流露”，我國傳統(tǒng)文論也有詩是“發(fā)乎情”而用以“言志”的論述，但若只是偶爾的感情的宣泄，比如一個(gè)熱戀中的人用詩來表達(dá)一下他對(duì)戀人的愛慕之情或者一個(gè)失戀中的人用詩來宣泄一下他的痛苦，而沒有持久的捕捉關(guān)于自身生命的領(lǐng)悟繼而堅(jiān)持用詩的形式來表達(dá)，那恐怕與詩人這個(gè)身份還是相去甚遠(yuǎn)。世人都以為寫詩是一件非常浪漫的事情，但實(shí)質(zhì)上詩人的寫詩是一件相當(dāng)寂寞、煎熬的事情，是在對(duì)生命的生與死、愛與恨等各種領(lǐng)悟中的反復(fù)的煎熬，直至最后的解脫、升華，凝練成為一行一行有意味的文字。鄭敏在西南聯(lián)大剛接觸寫詩領(lǐng)域時(shí)，其導(dǎo)師馮至便告誡她，寫詩是一件十分寂寞的事情。但她欣然前往，顛沛沉寂三十年后她再一次的欣然前往，她寫道：

呵，我又找到你，我的愛人，淚珠滿面，

……

我吻著你墳頭的泥土，充滿了歡喜。

讓我的心變綠吧，我又找到了你，

哪里有綠色的春天，

哪兒就有你，

就在我們心里，你永遠(yuǎn)在我心里。

如有你在我身邊，我將幸福地前去……

《詩呵，我又找到了你》

鄭敏把詩比作她的愛人，她又再一次的找到了她的愛人，激動(dòng)得淚珠滿面。她的“愛人”是從墳頭里剛爬出來的，但是卻帶有“綠色春天”這樣充滿生命力的象征，詩人有了她又將可以勇敢的幸福的前行，如其詩說，“沒有水手依戀平靜，/安全的平靜是最危險(xiǎn)的死亡，/充滿危險(xiǎn)的波濤才是生命，/我們離開海上的蓬萊還很遠(yuǎn)，/可珍惜的不是靜止，/而是季風(fēng)中的波浪，好送我們到第二個(gè)童年，/歷史的又一個(gè)黎明?！盵5]309這里“常青藤”開出了她的第二春，找到了她的第二個(gè)童年，但卻要去海面波濤上沖浪，只為那里有她所要追求的生命。她對(duì)生命表現(xiàn)出了使命般的執(zhí)著，直到1995年還說，“對(duì)于生命這個(gè)問題，在這方面我希望做一個(gè)強(qiáng)者。我覺得最可惜的，像馮至和卞之琳，實(shí)際上他們是很了不起的詩人，可是都在生命這個(gè)方面就自己封住了，所以再也寫不出……我覺得做一個(gè)生命的強(qiáng)者對(duì)詩人是很重要的。在任何時(shí)候，如果你自己不同意，沒有任何人能扼殺你的生命?！盵6]

而在新時(shí)期鄭敏關(guān)于生命的思考有幾個(gè)母題是對(duì)她前期作品中所體現(xiàn)的延續(xù)，比如依然鐘情描述死亡的《死亡第二次浪漫歌唱著》、《在死亡面前》、《在一個(gè)追悼會(huì)上》等，就直接以死亡為主題，通過描寫死亡的形象、寫死亡與生的抗?fàn)幣c轉(zhuǎn)換，去抒發(fā)對(duì)生的渴求、對(duì)生命的珍惜?！八劳?，一個(gè)美麗而憂郁的少女”、“她感到無限的寧靜”、“她的奉獻(xiàn)/像秋天的麥?zhǔn)谔镆傲嘘?duì)/歡送一個(gè)單純的靈魂歸去”，[7]死在詩人的筆下不是可怕的，甚至是一個(gè)溫馨可人的形象，或者是一個(gè)“我比他要大的”“孿生兄弟”[8]，又如她說，“在死的火里曾找到生，在生的火里遇見了死”[9]等等。這與前期的《死》、《人力車夫》中描述的生與死的兩種生命狀態(tài)的對(duì)抗，在主題上是一脈相承的，只是意象的營造與感悟的方式上有所突破。鄭敏對(duì)死亡描述的鐘情，應(yīng)是因其接受里爾克與海德格爾的西方哲學(xué)背景有關(guān)，與我國傳統(tǒng)的“未知生焉知死”、“子不語怪、力、亂、神”不同，與佛教追求來生的世界也不一樣，西方傳統(tǒng)文化對(duì)待生命而是一種“向死而生”的態(tài)度。“人只要還沒有亡故，就以向死存在的方式活著”，亦即以“有死”活或者“能死”的方式活著，人們不是一步步走向還在遠(yuǎn)處尚未到場(chǎng)的死亡，而是在我們的“走向”本身中死亡已經(jīng)在場(chǎng)，因而面對(duì)人生，即是面對(duì)死亡，此死亡是帶有觸發(fā)人對(duì)生存的“盡責(zé)”的積極意義的。鄭敏大概正是在這樣的哲學(xué)背景下，在其作品中才出現(xiàn)這樣大量的對(duì)死亡的描述，而這也正是她對(duì)生的思考不可或缺的一部分。

又比如依然有對(duì)母愛的超越性的認(rèn)識(shí)，鄭敏在詩集序中說到很多新生代女作家“往往只傾向于女性在愛情、性、婚姻方面的自我解放，和‘女性個(gè)性’的挖掘充分表達(dá)，母愛這一主題卻幾乎被摒棄”[10]，以為母愛幾乎都帶有缺乏反抗、缺乏覺醒的意味，但是“女性寫作如果能再關(guān)心解除性禁錮、自由發(fā)揮女性者青春魅力之外還能探索像諾貝爾和平獎(jiǎng)得者修女特麗莎那愛人類的境界和精神，和生活里一些默默無聞的單身母親的母愛，就會(huì)達(dá)到更高層次?！盵11]早在其早期詩歌如《金黃的稻束》中鄭敏就表現(xiàn)出與一般女性主義者重視維權(quán)意識(shí)不一樣，而是基于對(duì)對(duì)生命的自覺關(guān)注，站在生命的高度，謳歌母愛是仁愛、慈愛、寬恕，是人類思想之源頭。新時(shí)期她又寫到“孩子，我們是遷徙的像群，/走著，吃著，回想著，一條/沒有盡頭的路/默默中/尋找希望和平衡”[12]，母親對(duì)孩兒關(guān)愛是一輩子的憂戚與共；“你的耳里有新格蘭的浪濤/我的耳里有北方白楊的呼嘯/各自走向生或死的召喚”[13]，母親的胸脯不僅能把孩兒養(yǎng)育長大，也能任由他們鳥飛魚躍；“在另一個(gè)云飛雨急的下午/我也曾在站在那黑色的海岸上/想像那遠(yuǎn)古的海盜帆船/時(shí)間曾將你這不幸的一代/劫走，迷失在昨天的霧里……也許梵高的彩舟在此浮現(xiàn)在霧中/載著你和你的一代從絕望里航來”[14]，是母親對(duì)下一代的憐憫和期待。若果說鄭敏在早期寫到“自己的，和敵人的尸體/比鄰地臥在地上/搭著手臂，壓著肩膀”[15]，所體現(xiàn)出的是超越敵我的、濃郁的人性光輝，那么這里所體現(xiàn)的則是超越男女的、具有人類共同母親般的大愛，這也正顯現(xiàn)出了鄭敏對(duì)生命所思考的深度，不是日常生活當(dāng)中的諸如政治、身份等各種因素的羈慮，而是真正的回歸本真之我。

二、對(duì)生命介入的沉思與體驗(yàn)

鄭敏新時(shí)期的第一部詩集《尋覓集》里，可以明顯看出她在剛開始重新寫詩時(shí)的一段尋找的過程，“詩停止了，像一條僵蠶，/當(dāng)它不再有透明的唾液/在它的體內(nèi)呼喊，呼喊/要求你吐絲、寫、寫、寫”[16]，但是鄭敏很快就找到了她的突破的方法。如果說鄭敏早期詩歌對(duì)生與死的思考更多是從哲理上的思考，那走過半世紀(jì)風(fēng)風(fēng)雨雨的詩人，在后期則是以一種介入的沉思與體驗(yàn)進(jìn)行。

其一，她對(duì)海德格爾的存在主義哲學(xué)與及德里達(dá)解構(gòu)主義的“不在之在”的接受，化為自己的“不再存在的存在”，她說，“詩，我追求/哲學(xué)，我在尋覓”[17]認(rèn)為詩與哲學(xué)并非是魚與熊掌不可兼得，而是“在一個(gè)中有另一個(gè)的厚味”[18]，從而更加明晰了其詩歌的哲學(xué)思考傾向。但她”不再存在的存在”該當(dāng)作怎樣的理解？于“存在”一詞，海德格爾由始至終也并沒有下過一個(gè)明晰的定義，其意義是在對(duì)“存在者”與“此在”的區(qū)分中凸顯出來，可大體解讀為人的生存狀態(tài)及其意義；從海氏又把人的生存區(qū)分為本真的生存和非本真的生存也可看出“存在”對(duì)生命意義的追尋的內(nèi)涵。海氏所謂非本真的存在就是沉溺于日常生活中，遺忘了存在，遺忘了對(duì)自己的生存狀態(tài)與意義的反思與追問；而本真的生存就是站出來生存，不忘存在，牢牢記住存在，時(shí)時(shí)刻刻去存在，即走向存在、回歸本真的生存。此正是生命的意義與價(jià)值之所在。鄭敏雖把自己關(guān)于這一部分的詩歌標(biāo)題為“不再存在的存在”，實(shí)際上與海德格爾的哲學(xué)思想并不違背，鄭敏正是要去追尋這“不再存在的存在”，其在觀察西方人文價(jià)值的喪失后及我國80年代朦朧詩后的新生代對(duì)終極意義的拋棄，自感這關(guān)于生命意義的存在不再存在了，繼而要以自己的方式去追尋回來，去呼吁人們?cè)偃リP(guān)注這曾經(jīng)存在過的存在。她在詩集序中說“不少荒誕先鋒作品意識(shí)到人類在機(jī)會(huì)的戲弄前的無能的窘境，一種無可奈何的心態(tài)接受荒誕。但一旦人們保持和已逝的存在聯(lián)系，和它們的蹤跡對(duì)話，這些不再存在的存在能使你充滿無形的能，走出機(jī)遇、環(huán)境的灰暗，使荒誕如魔法破滅，而生活在新的維度中，變成擁有光亮的新空間的人，精神因而獲得自由?！盵19]因而她寫道：

無限是無法看到的，然而

你意識(shí)到它的存在

它的光和引力是一張

看不見的網(wǎng)

一切都在其中

（《當(dāng)你看到和想到》）

“不再存在的存在”，無法看到，也無以言說，但是卻可以意識(shí)到，鄭敏后期的詩作正是這樣，通過沉思與體驗(yàn)，去捕捉這一張?zhí)N含一切的網(wǎng)。

其二，鄭敏在研究二戰(zhàn)后美國的詩歌過程時(shí)開始了對(duì)潛意識(shí)的關(guān)注，給了她很大的啟發(fā)，她“1985年后我的詩有了很大的轉(zhuǎn)變，因?yàn)槲以谥卦L美國以后，受到了那個(gè)國家的年輕的國民的氣質(zhì)的啟發(fā)，意識(shí)到自己的原始的生命力受到超我的過分壓制，已逃到無意識(shí)里去，于是我開始和它聯(lián)系、交談，因?yàn)樵嫉纳κ秦S富的創(chuàng)造源泉，這樣我就寫了《心象組詩》，我竭力避免理性邏輯的干擾，而讓積淀在我的無意識(shí)中的力量自己活躍起來，形成圖象和幻象出現(xiàn)在我的心象。”[20]因而詩人在描寫人的生命、人的欲望等時(shí)，所依賴的并非是行走的吟唱，通過不斷的走訪、體驗(yàn)而得，所描繪的也很少是人的行為、事件，乃是于生活中尋常的各種事物，加入敏銳的捕捉，繼而通過沉思，由自己的潛意識(shí)去驅(qū)使語言的自動(dòng)組織，開出一組一組烙下自己生命烙印的意象。其寫《詩人與死》大型組詩時(shí)，每天兩首，幾乎都是不假思索而成，計(jì)劃寫二十首，但在準(zhǔn)備寫第二十首時(shí)“潛意識(shí)”不合作了，始終都寫不出來，那詩人也不刻意苛求，即由其以十九首的面目面世。因而，我們可以看到詩人鄭敏在早期對(duì)生與死的追問還帶有悲憤的情緒特征，那么在后期詩歌中則轉(zhuǎn)化為成熟的沉思。如“走在冬天下午的林園里/枯枝用有力的黑色線條/將藍(lán)空劃碎/看到那遺忘了夏季鳥聲的樹林/想到的卻是婆娑的林影/在看到和想到之間/人類延續(xù)著生的欲望”[21]，甚至在《成熟的寂寞》中把這種沉思的寂寞直接宣布為只有寂寞才是“不存在的真正存在”。

其三是與中國傳統(tǒng)象數(shù)思維的結(jié)合，摸索出類似“體驗(yàn)”的方法。鄭敏接受的解構(gòu)主義其核心內(nèi)容就在于對(duì)西方形而上學(xué)的邏各斯中心主義與二元對(duì)立思維模式的批判，不同于結(jié)構(gòu)主義尋找一個(gè)能夠解讀文本最終意義的恒定模式，而更關(guān)心可感的、外在的空間的符號(hào)所繁衍出的永無止境的意義。這樣就給她在反思我國傳統(tǒng)詩學(xué)時(shí)，與“天人合一”的象數(shù)思維結(jié)合的契機(jī)，得以用感性化直覺和感悟以把握世界，將日常的感性經(jīng)驗(yàn)融入她理性的哲學(xué)思索中。此與狄爾泰論及詩與體驗(yàn)的關(guān)系說，即認(rèn)為個(gè)體對(duì)自己的生存、對(duì)象世界和自然的關(guān)系的體驗(yàn)出發(fā)，把它轉(zhuǎn)化為詩的創(chuàng)作的內(nèi)在核心，所有這一切體驗(yàn)的主要內(nèi)容是詩人對(duì)自己生命意義的反思，很切近，故而筆者在此用“體驗(yàn)”這一并不甚精確的詞概括鄭敏所逐漸摸索出來的創(chuàng)作傾向。這種體驗(yàn)的形式，讓詩人得以“客我合一”，真正的實(shí)現(xiàn)了她詩與哲學(xué)的并驅(qū)， “在我的身體里有一張張得大大的嘴/它像一只在吼叫的雄獅”[22]，然而詩人捕捉到的“不是光滑的魚身/是變幻不定的心態(tài)”，[23]“寂靜填滿著空虛……生命的匯流，外在的、內(nèi)在的/你，我，宇宙”[24]，終于有一天發(fā)現(xiàn)，“自己已經(jīng)在它的體內(nèi)/被包圍/撫愛/消化/吸收/她終于找到生命的燃點(diǎn)”[25]，在沉思與體驗(yàn)中，自己的生命融于萬物的生命，自己的心象化作自然的物象，又轉(zhuǎn)化成為她筆下的意象。

三、對(duì)群體生命的歷史反思

偉大的詩人總是能將自己的思考與領(lǐng)悟置于時(shí)代與歷史的潮流之中，與整個(gè)生他養(yǎng)他的民族血濃于水，鄭敏在前期作品中描寫的貧窮、困難、戰(zhàn)爭便是當(dāng)時(shí)動(dòng)蕩不安的形勢(shì)的寫照，而在后期的作品中，詩人在經(jīng)過“悶葫蘆”的日子過后，應(yīng)當(dāng)是對(duì)當(dāng)時(shí)的時(shí)代懷有期待和信心的，“只要山風(fēng)一天吹過五岳，/我就在那里，陪伴著你……我的骨骼是石林，/我的心是天池，/我的思想是/武夷深處的濃霧”，[26]甚至模仿艾青說“連羽毛也腐爛在土地里面”；對(duì)歷史的關(guān)注也有如：“曾經(jīng)被雷鳴電閃照亮/用生命的十年讀完/一部很荒誕的悲喜劇/所有錯(cuò)誤都打擊在/無知的空想的傷口/從此走上反思之旅?！盵27]

但若說與生命的反思相關(guān)的，則是對(duì)知識(shí)分子的命運(yùn)的關(guān)注，首先有《駱駝的腳印——至一個(gè)不知疲倦的知識(shí)分子》，“駝鈴斷斷續(xù)續(xù)/沙堆重重疊疊/正午的酷熱燃燒著棕紅的毛發(fā)/深夜的嚴(yán)寒讓四肢抽疼”[28]，中國知識(shí)分子最壓抑最苦悶的時(shí)期大抵就是在上世紀(jì)六十至七十年代了，但是詩人還是從這嚴(yán)寒酷熱中發(fā)現(xiàn)了他們的堅(jiān)持，“淡漠的哲人，堅(jiān)韌的學(xué)者/在那高尚的駝峰里，裝滿對(duì)困難的藐視，傲岸，自足，忠誠……腳印、腳印、腳印/地球不足月球/風(fēng)沙終會(huì)將腳印淹沒/但他相信/會(huì)有更多年輕的腳印、腳印、腳印”。[29]這里滿溢了詩人對(duì)那時(shí)代還在堅(jiān)韌的知識(shí)分子的崇敬。繼而在影響很大的組詩《詩人與死》[30]中，詩人又對(duì)那時(shí)充滿幻想、天真而又執(zhí)著、忠誠的知識(shí)分子表達(dá)了同情，并又開始與死對(duì)話?！拔覀兎贌四愕臍堄?然而那遠(yuǎn)遠(yuǎn)還不足/幾千年的債務(wù)/傾家蕩產(chǎn)，也許/還要燒去你的詩束/填滿貪婪的焚尸爐”，被壓抑著的人，同樣還要被索取個(gè)不完；“那雙疑慮的眼睛/總不愿承認(rèn)黑暗”，“對(duì)春天信仰、虔誠而盲目”，充滿熱情但卻太過于天真；終于“讓一片仍裝滿生意的綠葉/被無意中順手摘下丟進(jìn)/路邊的亂草水溝而消滅”；“人間原來只是一條雞腸/繞繞曲曲臭臭烘烘/塞滿泥沙和掠來的不消化”，所謂理想也僅是不能消化的雜亂和粗糙；“我們都是火烈鳥/終生踩著赤色的火焰/穿過地獄，燒斷了天橋/沒有發(fā)出失去身份的呻吟”，悲哀的是“我們”整整的一代人。

雖然鄭敏詩歌創(chuàng)作曾經(jīng)沉寂了三十年，但不并不影響鄭敏對(duì)生命本質(zhì)的探索與追問，她的生命史也是一部詩歌史。在其詩歌創(chuàng)作生涯中，鄭敏執(zhí)著地追求生命與哲學(xué)的融合，這使她的詩歌充滿了形而上的思辨色彩，可以看做是一曲深沉的生命冥思曲。

（作者單位：西南大學(xué)新詩研究所）

參考文獻(xiàn)

[1] [2][4][5][9][15][16][22][23][24][25][26][28][29] 鄭敏：《鄭敏文集·詩歌卷（上）》，北京師范大學(xué)出版社2012年版，第53頁，第64頁，第150頁，第309頁，第191頁，第33頁，第153頁，第174頁，第173頁，第177頁，第183頁，第102頁，第104頁，第105頁，

[3] 伍明春：《詩與思比鄰而居——論鄭敏1979年后的詩歌與詩論》，《海南師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2005年第5期。

[6] 徐麗松：《讀鄭敏的組詩<詩人與死>》，《詩探索》1996年第3期。

[7][8][10][11][12][13][14][17][18][19][21][27][30] 鄭敏：《鄭敏文集·詩歌卷（下）》，北京師范大學(xué)出版社2012年版，第653頁，第536頁，第405頁，第406頁，第464頁，第461，第465，第512頁，第512頁，第407頁，第35頁9，第621頁，第387-399頁。

[20] 鄭敏：《詩歌與哲學(xué)是近鄰———結(jié)構(gòu)—解構(gòu)詩論》，北京大學(xué)出版社1999年版，第423頁。