我時(shí)常覺(jué)得自己不喜孤獨(dú),最怕與親近的人疏遠(yuǎn)。尤其對(duì)那種一起經(jīng)歷了成長(zhǎng)悲歡的朋友,更是分外懼怕生疏。久了,便養(yǎng)成了患得患失的毛病,與朋友間的分毫不和都讓我充滿(mǎn)了莫名其妙的危機(jī)感,覺(jué)得恐怕不多時(shí)日我們就會(huì)形同陌路了。
這種怯怯的感覺(jué)只對(duì)一個(gè)人除外,我堅(jiān)信這世間存在超越親情的友情,和她之間的彼此信任和了解都經(jīng)得起世界末日的考驗(yàn)。她是我的發(fā)小,亦是我的良師,陪伴我從黃毛丫頭長(zhǎng)成亭亭少女,共同擁持著長(zhǎng)大后一同闖蕩世界的憧憬。
她叫sea,至少我這么叫她。她說(shuō)我是她生命中的陽(yáng)光,我把她視作我生活中澎湃的大海。我們的祖輩是鄰居,我們的母親是同學(xué),于是我們理所當(dāng)然有著較別人更親密的關(guān)系;加之都有一個(gè)不知身處伺處的不負(fù)責(zé)任的父親和一個(gè)早年破碎由母親獨(dú)自支撐的家庭,我們就像是彼此的翻版,對(duì)對(duì)方的想法和生活都感同身受。哪怕是在聊天軟件的分組里,我們都和彼此的親屬分在一欄;在家長(zhǎng)看來(lái),我們?cè)缇筒环直舜肆?,?jiǎn)直就是沒(méi)有血緣關(guān)系的親姐妹,互相陪伴著一路長(zhǎng)大。
雖然從未在同一所學(xué)校讀書(shū),但我們對(duì)彼此的依賴(lài)不減半分。上初中的時(shí)候,我們一起追星,每逢周末便一同騎著車(chē)大街小巷地搜羅喜歡的明星的海報(bào),為了買(mǎi)到他們的臺(tái)版專(zhuān)輯不遺余力地省下每一塊錢(qián):在網(wǎng)上看到了小城新開(kāi)的餐廳,總是相約一起去改善生活,偶爾小資一把,去街角的咖啡廳里晃晃,卻只能買(mǎi)得起最便宜的布丁;每晚匆匆忙忙的晚自習(xí)過(guò)后,一定要窩在被窩里打半個(gè)多小時(shí)的電話談?wù)勑牟判臐M(mǎn)意足地睡覺(jué)……對(duì)我來(lái)說(shuō),世界上再?zèng)]比她更了解我的人,甚至輕輕嘆氣,她便已猜中了我的心思,拿我喜歡的男孩的趣事故作不經(jīng)意地揶揄,眉宇間全是調(diào)侃和嬉笑。
我一直堅(jiān)信我們的友情能夠感天動(dòng)地,讓我們一生都是密不可分的好閨蜜,到同一個(gè)城市,上同一所大學(xué),在同一片土地上生活,甚至一起在異鄉(xiāng)租房子趕地鐵為改變命運(yùn)而奮斗。這種執(zhí)念就像仙人掌一樣深深扎根在每一季揚(yáng)過(guò)的塵土和陽(yáng)光里,讓在不同中學(xué)校園中奮斗的我們覺(jué)得無(wú)比踏實(shí)。
然后就是記憶中那被六月灼人的陽(yáng)光浸漬的高考,我們依舊分隔在小城兩端答完一科科試卷,在走出青蔥校園的那一刻對(duì)承載著無(wú)數(shù)念想和回憶的青春熱切地告別。
不過(guò)沒(méi)關(guān)系,我們會(huì)攜手走到一個(gè)嶄新的城市,最終在某個(gè)轉(zhuǎn)角開(kāi)一家小小的咖啡面包店,在咖啡的香氣中繼續(xù)烘焙我們的友誼。
可是錄取通知書(shū)下來(lái),卻昭示著難以逾越的1315公里。她在三峽大壩恢宏下的沿江山城,我在沙塵暴和霧霾交替肆虐的祖國(guó)心臟。抱著通知書(shū)的袋子坐在公交車(chē)上,感受著小城不平整的道路帶來(lái)的細(xì)微真頁(yè)簸,我覺(jué)得無(wú)助極了。我們發(fā)著短信,她說(shuō)不管相隔多遠(yuǎn),我們一同長(zhǎng)大的情分都不減半分,我編輯了很長(zhǎng)的回復(fù)短信,按下發(fā)送鍵前卻覺(jué)得無(wú)比多余,最終回了個(gè)笑臉,結(jié)束了這種無(wú)奈又無(wú)助的心緒。
很決,新鮮的大學(xué)生活沖散了我們對(duì)彼此的想念,我打辯論,她搞文藝,總是各自忙上幾個(gè)星期,才想起打一個(gè)漫長(zhǎng)的長(zhǎng)途電話。一直懼怕生疏的我,此時(shí)還略感僥幸,因?yàn)殡娫捓锼年P(guān)心與歡快的聲調(diào),分明還和年少時(shí)一起追星每晚電話時(shí)一模一樣。我們計(jì)劃著,等研究生時(shí),她就考到北京來(lái),我們就又可以朝夕相處,一起對(duì)著百看不厭的綜藝節(jié)目哈哈大笑。
可是,我們終究是越來(lái)越遠(yuǎn),就像兩條相交線,過(guò)了那個(gè)難以再續(xù)的交點(diǎn),便近乎無(wú)情地走向相反的方向。漸漸地,我有了喜怒哀樂(lè)的情緒,不會(huì)再第一時(shí)間想到她,甚至不愿意再將時(shí)間和話費(fèi)付諸在漫長(zhǎng)的長(zhǎng)途通話上;她亦如此,不會(huì)再給我不厭其煩地分享她們學(xué)生會(huì)的笑料和槽點(diǎn),也不會(huì)在四六級(jí)的前夜不經(jīng)意地透露考前的焦慮和心急。
而這些,都是我們之前從未料到的。
我一直懼怕的疏離,就這樣漫不經(jīng)心卻轟轟烈烈地上演了,無(wú)論承認(rèn)與否,我們都在彼此的生活中漸漸消退,漸漸模糊,變得不重要。曾經(jīng)的那些承諾,對(duì)于未來(lái)的無(wú)盡幻想,也在新奇的大學(xué)校園和毫無(wú)交集的人際關(guān)系中漸漸磨滅??墒牵鹊秸娴囊庾R(shí)到這一切的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)自己遠(yuǎn)沒(méi)有曾經(jīng)想象的那股痛苦和失落,一切都順其自然,讓人察覺(jué)不到一絲異常。
偶爾想起,那座從未踏足的江邊小城,住著一個(gè)曾經(jīng)密不可分的朋友,竟然也覺(jué)得莫名溫暖起來(lái),直到生日時(shí)一如既往地收到她的零時(shí)短信,看著落款那熟悉又陌生的sea,才覺(jué)得似乎我們從未走遠(yuǎn),又從未親近。
漫長(zhǎng)人生,多路孤獨(dú),有人愿意用青春陪你走一段路,除了幸運(yùn),便是財(cái)富。