祖母級第一夫人，個個是國寶

當(dāng)美國前第一夫人希拉里開始總統(tǒng)選戰(zhàn)時，另一位前第一夫人、老布什的妻子芭芭拉（1989年—1993年為第一夫人）迎來了兩件大事：一是她的90歲生日，二是小兒子杰布成為布什家族第三位挑戰(zhàn)白宮者。在緬因州的度假別墅里，她享受著四世同堂的快樂，也享受著被媒體稱為“美國太后”的贊譽。

確實，丈夫是總統(tǒng)，兒子也是總統(tǒng)，這樣的地位在美國歷史上除了第二任總統(tǒng)約翰·亞當(dāng)斯之妻阿比蓋爾之外，就只有芭芭拉了。在美國健在的幾位老輩第一夫人里，芭芭拉風(fēng)頭最足。

芭芭拉，布什家族的“執(zhí)法者”

今年90歲的芭芭拉有一個也是媒體封的頭銜——“美國老祖母”。據(jù)說，她本人更喜歡這個稱謂。離開白宮后，她把主要精力放在當(dāng)好布什家族的“大管家”上。

芭芭拉很嚴(yán)厲，被孩子們稱為“家族執(zhí)法者”。她自己也說：“在家里，他（老布什）是一個溫柔的家長，而我則扮演執(zhí)法者。”在布什家族，孫輩們都懂得要遵循“芭芭拉準(zhǔn)則”。每年夏天，家族成員都要參加芭芭拉主持的聚會，這讓孩子們心中生怵，因為祖母會要求他們“準(zhǔn)時起床”“不要把衣服丟在地上”，甚至?xí)谂P室里貼上這些警示語，就像來到了海軍新兵訓(xùn)練營。

對兒子們，芭芭拉也是“嚴(yán)要求”。有一次，已經(jīng)當(dāng)了總統(tǒng)的小布什跑完步，大汗淋漓地進屋，二話不說就將腳翹到桌子上休息。芭芭拉正伏案撰寫回憶錄，見狀取下眼鏡，板起臉說：“喬治，把你的腳從桌子上拿開?！崩喜际苍谝慌孕χf：“他現(xiàn)在是總統(tǒng)，平時夠累了，你就讓他休息一下吧?！卑虐爬琅f堅決地說“不行！”。小布什的弟弟杰布也深知母親的嚴(yán)厲。他說：“如果她發(fā)現(xiàn)你做錯事，你就求上帝保佑吧，她會迅速而有力地懲罰你?！?/p>

芭芭拉對兒子們雖然嚴(yán)厲，但也盡力幫助。她的二兒子尼爾曾患有閱讀困難癥?！皨寢層X察到我的痛苦，努力幫我治療，并幫我打起精神。”尼爾說。芭芭拉后來甚至建立了“芭芭拉·布什家庭掃盲基金會”，以幫助美國更多的家庭解決閱讀困難問題。80歲之前，芭芭拉經(jīng)常做演講，每次收6萬美元。她還先后出版了《我是一個幸運的女人》《追憶：離開白宮后的歲月》兩本回憶錄，大受歡迎。這些收入，她都放進了基金中。當(dāng)年小布什競選總統(tǒng)時，她多次幫忙“站臺”。今年3月，杰布表示有意競選美國總統(tǒng)，芭芭拉便向媒體表示：“杰布是2016年布什家族重返白宮最大的籌碼?！彼€親自給杰布的支持者們寫信說：“當(dāng)杰布宣布競選時，我其實有些猶豫，但別的競選人都有家人的支持，作為一個母親，我又能如何呢？希望你們能夠和我一起，支持杰布?！?/p>

芭芭拉還有幽默的一面。90歲生日那天，她接受采訪，提到自己對珍珠粉的喜愛時說：“珍珠粉可以遮蓋皺紋，可是現(xiàn)在不管用了。你總不能滿臉都涂上珍珠粉吧?！庇浾邌査秊樯恫蝗景l(fā)，她說：“我喜歡游泳，如果染發(fā)，頭發(fā)在游泳池里會根據(jù)漂白劑的多少，變成橙色、綠色、黃色，所以我干脆選擇白色?！毙〔际舱f，母親是位聰明而機智的女性，不怕說出自己的想法，也善于自嘲。她“教會我們愛與歡笑”。

到今年，老布什夫婦已結(jié)婚70年，是美國歷屆總統(tǒng)中婚姻最長的一對。芭芭拉曾告訴孫女詹娜，自己當(dāng)年初次見到老布什時，“我?guī)缀鯖]法呼吸。我覺得他是那么帥?！睂喜际玻虐爬憩F(xiàn)得很“寵”。一次，有記者去他家采訪，當(dāng)時已年近80的老布什竟在院子里玩他的新“玩具”——一輛時速可達30公里的滑輪車。采訪還未開始，老布什就嚷著肚子餓了。芭芭拉安慰了他一下，但沒過幾分鐘，老布什又鬧著要吃飯。芭芭拉就在他面前“扮大人”，控制場面。這些都不算什么，海軍出身的老布什那些“戶外活動”才真讓芭芭拉頭疼。跳傘、開快艇出海、在海邊懸崖上垂釣……這些都是老布什的最愛。去年他90歲生日，還從直升機上跳了一回傘。芭芭拉雖擔(dān)心他的身體，但還是讓他每次都如愿。

這兩年，老布什患上了帕金森綜合征，芭芭拉對他照顧得更細心。杰布說：“她身體也有很多病痛，可她不讓我們知道。在父親面前，她仍承擔(dān)著照顧他的角色?！卑虐爬呐畠憾嗵}說：“爸爸的記憶力在下降，但他對媽媽的愛還是很強烈。而媽媽也竭盡所能，讓爸爸的世界多姿多彩?！毙〔际矂t說：“毫無疑問，她的最愛就是父親?！?/p>

南希，在共和黨里“有分量”

有美國“最美第一夫人”之稱的南?！だ锔?981年—1989年為第一夫人），雖有4個子女陪伴，但晚年生活在外界看來不那么幸福。2004年，她最愛的丈夫里根就離開了她。里根走后很長一段時間，南希都陷在悲傷里，接受采訪時她總是說：我能夠看見羅尼（里根的昵稱）。

1994年，里根被查出患有阿爾茲海默癥，也就是老年癡呆癥?！斑@個病將我的丈夫帶到了一個遙不可及的地方，多年來，我們再也不能相互交流，不能分享余下生命的一切?！边@一直是南希的一個心結(jié)。里根去世后，南希公開呼吁時任總統(tǒng)小布什放松對干細胞實驗的限制，因為這一研究可能給老年癡呆癥患者帶來福音。美國3位前總統(tǒng)克林頓、福特、卡特分別致信支持南希，但出于政治考慮，小布什沒有答應(yīng)她。奧巴馬上臺后，終于改變了小布什的政策，奧巴馬還打電話給南希，感謝她的堅持。

現(xiàn)年94歲的南希，住在加利福尼亞州。6年前她摔過一跤，吃了不少苦頭，只能坐著輪椅出行。每年6月5日的里根忌日，南希一定會去墓地看他。她也將維護好里根總統(tǒng)博物館視為重要任務(wù)。這個博物館里收藏了里根的所有重要遺物，對南希來說，是她的精神支柱。每次接受采訪，她總想多聊一聊博物館的事。里根當(dāng)總統(tǒng)前是加州州長。今年6月22日，加州首府薩卡拉門托豎起了一座里根的銅像。南希沒能參加揭幕儀式，但寫了一封感謝信，并為塑像提供了很多細節(jié)，包括當(dāng)年里根穿的皮鞋、戴的領(lǐng)帶等等。

在共和黨人眼里，里根時代是贏得冷戰(zhàn)的關(guān)鍵，確立了美國獨霸世界的地位，很“輝煌”。作為里根總統(tǒng)的遺孀，南希是共和黨“黃金時代”的象征。直到現(xiàn)在，她仍有“共和黨第一夫人”之稱。在共和黨內(nèi)部，南希的話還是有相當(dāng)?shù)姆至俊Ａ_姆尼、盧比奧等共和黨政客在參加重要選舉時，都曾尋求南希的支持。而在美國公眾眼里，南希則是第一夫人的典范。2008年11月，奧巴馬剛當(dāng)選總統(tǒng)，即將成為第一夫人的米歇爾就致電南希，兩人聊了45分鐘，米歇爾討教了許多“怎樣做好白宮女主人”的建議。南希教她要多辦晚宴，聯(lián)絡(luò)各方，適應(yīng)華盛頓那一套。

近年來，南希幾乎從公眾視野中消失，但實際上她仍很關(guān)心外面的世界。美國前駐英大使塔特爾說：“她能不斷更新自己的見聞，與時代同步?！蹦舷ｋm然低調(diào)，但她的存在，就像她一直最愛穿的紅色套裝一樣，是美國的一個時代的標(biāo)志。

羅莎琳，住小鎮(zhèn)心牽窮困

91歲的吉米·卡特與88歲的羅莎琳（1977年—1981年為第一夫人）也是婚齡超長的總統(tǒng)夫妻，今年是他們結(jié)婚69周年?？ㄌ貙α_莎琳常說的一句話就是“你是我的最愛”，后來，他的孩子們在發(fā)短信或?qū)戉]件時，也會把這句話的縮寫放在句末。

卡特夫婦有4個兒女，8個孫子，但他們喜歡兩人世界的生活。1981年，卡特卸任，夫婦倆回到共同的故鄉(xiāng)。那是佐治亞州薩姆特郡的小鎮(zhèn)普蘭斯鎮(zhèn)，人口不到1000，幾個小時就能騎自行車環(huán)鎮(zhèn)一周。

卡特夫婦住在一棟有4間臥室的農(nóng)舍，每天5點起床，早餐后就到自家農(nóng)場散步?？ㄌ貜恼?，在老家種過幾年花生。夫婦倆經(jīng)營兩個農(nóng)場，種著胡蘿卜、土豆、西紅柿等。羅莎琳每天澆水、施肥，駕輕就熟?？ㄌ爻鲩T時，羅莎琳會為他準(zhǔn)備洋蔥三明治、全麥餅干、小胡蘿卜和小番茄，多數(shù)食材都是自己種的。

星期天，羅莎琳偶爾會陪卡特到鎮(zhèn)上的教堂做禮拜?？ㄌ赜袝r會上臺布道，羅莎琳就坐在長椅上認真聽。禮拜結(jié)束后，兩人會在教堂外的草坪上曬曬太陽，與人們閑談兩句，遇上游客想要拍照，他倆也從不拒絕?？ㄌ卣f，自己如能為小鎮(zhèn)帶來生氣與繁榮，也不錯。

當(dāng)然，這樣閑適的生活并沒讓兩位老人與世隔絕。羅莎琳是位心理健康的倡導(dǎo)者，還寫了一本書《力所能及：結(jié)束心理健康危機》，希望人們正視精神問題。夫婦倆還熱心慈善事業(yè)。早在1984年，他們就成立了卡特中心，募集資金投入到為全球貧困人口建立經(jīng)濟適用房之中。羅莎琳隨丈夫去過尼泊爾、蘇丹等貧困國家，實地考察當(dāng)?shù)孛癖姷男枨?。今年秋天，以卡特夫婦命名的住房改建工程項目將在尼泊爾動工。在卡特今年10月1日過完生日后，羅莎琳還將隨他再次前往尼泊爾，與上千名來自全球的志愿者一起為窮人蓋房子。

《美國的第一夫人們》一書的編輯路易斯·古德曾說，美國的前第一夫人一向被視為“國寶”。她們以富有親和力的形象，拉近了公眾與白宮的距離。