人間記憶二題

初春的早晨

那天清早，母親從堂屋走到門(mén)外粉紅的霞光中，渾身上下拍打著，說(shuō)去接萍兒姑出方，我立即蹦出家門(mén)。

太陽(yáng)像烤透的紅薯餅，夾在村東筷子樣的古樹(shù)杈間。地面散落的金黃稻草上，布滿潔白細(xì)碎的霜花，仿佛神仙撒下的白糖粉。巷里不時(shí)炒豆似的爆出一陣炮響?？罩袕浡幕鹚幬秲汉妥砣说木迫庀銡?。家家灰色土磚門(mén)框上的紅對(duì)聯(lián)，如我們舊棉襖上罩的新褂子，干凈、鮮亮。我拉著母親的手，一路跳躍、哼唱。

“呀，娘兒倆凍壞了！快進(jìn)屋?！逼純汗靡灰?jiàn)我們，就跑過(guò)來(lái)。“萍兒姑！”我連忙叫道?！皢眩毅y兒的嘴兒還蠻甜呢！”萍兒姑飛快地一捻，拆了一顆花紙包裹的糖，放進(jìn)我嘴里，另裝一顆我的口袋內(nèi)，拉我到堂屋墻邊的灶旁，把我的手往半盆熱氣騰騰的水里按。她那滿頭的烏發(fā)，在寬闊的肩頭披散開(kāi)來(lái)，飄閃著絲絲亮光，好似展開(kāi)的黑緞子。

母親望著我們，瞇瞇地笑：“叫銀兒做你兒子算了?！逼純汗民R上說(shuō)：“好哇！——啊，不……”

這時(shí)，房門(mén)“吱”的一聲，閃出一個(gè)扎羊角辮的小姑娘，啟開(kāi)紅嘟嘟的小嘴，清脆地叫道：“桂舅娘！”母親抱起小姑娘：“怪不得叫鈴兒呢，聲音比響鈴還好聽(tīng)！”

“怎么樣，相得中么？”萍兒姑笑吟吟地望著我母親。 母親一愣，隨即哈哈大笑：“沒(méi)說(shuō)的！這個(gè)婚姻，我包辦了！鈴兒，快叫我娘！”鈴兒頭一低，紅著臉?lè)谖夷赣H的懷中。母親掰開(kāi)鈴兒的頭，很響地親一口，輕輕放下她：“不難為我鈴兒。一時(shí)難得改口，今后再叫?！?/p>

鈴兒跑到墻邊，拉來(lái)繩子上干硬的毛巾，往臉盆里放。毛巾站在熱水盆中，軟漲著往下蹲，一會(huì)兒就躺在盆里，蕩漾著。母親撈起毛巾，給鈴兒抹臉。霞光斜射進(jìn)屋里，照得鈴兒的臉更顯紅潤(rùn)、白嫩，在縷縷熱氣中，連小小的茸毛都看得清。

萍兒姑把我拉到她的懷中：“鈴兒給你做媳婦，要得么？”鈴兒雙眼一眨不眨地望著我，烏亮亮的大眼珠中，清晰地印著我的影子。我看見(jiàn)我咧嘴笑了：“要得！”萍兒姑又問(wèn)鈴兒，鈴兒含笑望著我，點(diǎn)了點(diǎn)頭，羊角辮顫動(dòng)著，辮上的一對(duì)花蝴蝶，也隨著飛舞。

母親微笑著說(shuō)：“銀兒，你憑什么接媳婦？”我連忙從口袋里掏出那顆糖，筆直地舉到頭上：“我有一顆糖！”

“真是男子漢！”萍兒姑和我母親笑得前俯后仰，互相拍打著：“我們這玩得睦義的姊妹，現(xiàn)在成親家了！”母親大笑著：“銀兒，把你媳婦接俺家去！──從大路走！”

我和鈴兒牽著手，輕巧地跨出很高的石門(mén)檻，嘴咕嘟著糖，“嗞嗞”吸溜著，一搖一晃地踏向村前的大路。

太陽(yáng)攀上樹(shù)梢，累得臉通紅。田野上，蓋著很厚的雪。地邊顯著青翠的麥苗或碧綠的油菜，兩支細(xì)嫩的油菜花兒，鉆出潔白的雪被，披著朝霞，黃燦燦的。幾只羽毛光滑的喜鵲，在田間輕飛、踱步。

“喲，天生的一對(duì)伢兒！”一位白胡子爺爺，頭戴棕色大絨帽，身穿青棉襖，挑著一擔(dān)花花綠綠的小百貨，搖著紅色小圓鼓，從燦爛的陽(yáng)光中，向我們“咚咚”晃來(lái)。

“托您老的福哇，仙伯！”母親連忙說(shuō)。萍兒姑也迎向仙爺：“您老好勤快！”“擔(dān)子不重。一點(diǎn)小玩意兒，正月間的，出來(lái)湊湊熱鬧?！蹦赣H說(shuō)：“看看什么小玩意兒合適，給小把戲們買點(diǎn)兒?！?/p>

“談啥‘買’字？”仙爺放下?lián)?。?dān)子的一頭是小木箱，箱面嵌的明亮的玻璃下，木條隔的小方塊中，擺有紐扣、花線、口哨和玉鐲…… 仙爺抹一把白胡子，俯下身，問(wèn)了我們的名字，便一拍大腿：

“妙！──銀兒，鈴兒，銀鈴兒！”仙爺從方格中拿出一對(duì)銀光閃耀的鈴鐺，穿上鮮紅的絲帶，系在我的鞋后側(cè)。

母親盯著我笑：“銀兒，給你媳婦買點(diǎn)什么？”我望著那些花花綠綠的東西，眼都花了。見(jiàn)鈴兒正看那清純得叫人想舔一口的玉鐲，我便手一指：“這個(gè)！”

“好！一個(gè)腳鈴，一個(gè)手鐲。”仙爺拿來(lái)一只火紅一只碧綠的玉鐲，遞給我：“就這一對(duì)大的吧，一直可以戴到老。”

我拉起鈴兒胖乎乎的小手，她并攏手指往玉鐲里伸。玉鐲太大了，晃蕩著。我捏緊鈴兒的內(nèi)衣袖子，把玉鐲往上套。鈴兒望著箱格說(shuō)：“那兒有紅絲帶?！蔽冶隳脕?lái)，把玉鐲系在袖子上。

“哈哈哈！這對(duì)小把戲……”仙爺摸著胡子，爽朗地笑。旁邊地上探頭望著我們的喜鵲，拍起翅膀來(lái)。

萍兒姑掏出錢來(lái)。仙爺?shù)纱笱劬?，翹動(dòng)著胡子：“我可要生氣了！──昨夜我夢(mèng)見(jiàn)王母娘娘送我一對(duì)金童玉女。‘銀’跟‘金’相連，小把戲要的又是‘玉’鐲，這不正應(yīng)了夢(mèng)么？”

“受您老的太多，我會(huì)落頭發(fā)?！蹦赣H說(shuō)。 萍兒姑還要給錢，母親接過(guò)來(lái)，塞進(jìn)萍兒姑的口袋，笑得眉梢一揚(yáng)一揚(yáng)的：“兒子定親，我這當(dāng)娘的能不給點(diǎn)定親禮？”母親邊說(shuō)邊去扛擔(dān)子：“走，仙伯！我家沒(méi)啥好吃的，肥肉卻有幾塊，酒還有幾盅?！?/p>

仙爺連忙抓起扁擔(dān)：“我得趕桃園的戲場(chǎng)。等銀兒和鈴兒今后成親，我一定去喝喜酒！”“那時(shí)我們?cè)俳幽??！蹦赣H動(dòng)手搶起扁擔(dān)來(lái)，樣子就像打架。 萍兒姑大著嗓門(mén)：“仙伯趕緊和我們一路去吧，桂兒姐上次接老舅媽，把膀子都拉脫了！”我和鈴兒一人扯著擔(dān)子的一頭，往我家拖。仙爺笑得咧開(kāi)缺牙的嘴：“好，好，我去！小把戲們帶前走！”

我們手舞足蹈，把路旁凍裂了的干土塊，踢得像谷粒一樣飛散開(kāi)來(lái)，落在雪上，好比白糖上撒了芝麻。鈴兒袖子上的玉鐲，紅光綠彩一閃一耀的。我鞋上的銀鈴，“叮當(dāng)！叮當(dāng)！”響得歡。

幾只小鳥(niǎo)，在地邊“啾啾！啾啾！”地叫，色彩斑斕的長(zhǎng)尾巴，拖在身后，一翹一翹的。我和鈴兒同聲唱著：“秧雞兒叫，尾巴兒拖，三歲伢兒會(huì)唱歌。不是爹娘告訴我，是我聰明自作的歌……”

從此，母親每年接萍兒姑出方，都要叫我：“把你媳婦牽俺家去！”我和鈴兒漸漸地紅起臉來(lái)，各自溜開(kāi)。

后來(lái)，萍兒姑的丈夫，在“雙搶”時(shí)，不幸中暑身亡。別人給她介紹的后夫，個(gè)頭矮小，腿腳不利索，在河對(duì)岸山那邊煤礦當(dāng)工人。

他們走的那天下午，西北風(fēng)“嗚嗚”地叫，把枯黃的樹(shù)葉刮下地，又旋上天。萍兒姑的后夫一走一跌的，背上兩個(gè)包，有節(jié)奏地起伏。萍兒姑一手挽著洗得發(fā)白、滿是補(bǔ)丁的被單捆成的包裹，一手牽著鈴兒，磕磕絆絆地跟在后面，一步一回頭。

突然，鈴兒跑回來(lái)，緋紅著臉，把一個(gè)紅軟的柿子，往我手上一塞，轉(zhuǎn)身跑開(kāi)了。鈴兒外公家的小黃狗，蹦跳著追在她們腳邊打轉(zhuǎn)兒。鈴兒撫順?biāo)成媳伙L(fēng)吹亂的毛，它舔鈴兒白嫩的小手。

他們的身影，伴著“沙沙”旋轉(zhuǎn)的枯葉，在西下的夕陽(yáng)中，漸漸地小去。最后，被昏黃的晚霞呑沒(méi)。

母親說(shuō)，他們是去縣城趕夜里九點(diǎn)半的船，還得坐火車，鉆長(zhǎng)長(zhǎng)的黑魆魆的山洞……我感到手指手心黏在一起，抬手一看：我把柿子捏化了，鮮紅的柿汁從指縫間往外冒，熱乎乎的，好像手心在流血。

萍兒姑和鈴兒這一去，幾年沒(méi)能回一次。即使聽(tīng)說(shuō)鈴兒回了，我也只好早早地跑出去玩。因?yàn)槲业幕锇閭兌紣?ài)唱：“銀兒，鈴兒，銀鈴兒。”以致我不知鈴兒長(zhǎng)成什么樣子。

萍兒姑與我母親拉起家常來(lái)，常嘆氣，甚至流淚。萍兒姑說(shuō)：鈴兒的成績(jī)蠻好，可惜，她剛讀完初中，繼父的腿病惡化了，她只得接職上班。

我高中畢業(yè)，便回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。后去縣城做臨工，開(kāi)店，結(jié)婚生子。

“銀兒！” 一天，我聽(tīng)到一個(gè)熟悉的聲音，放下正在談的生意，見(jiàn)一位花白頭發(fā)的老人向我走來(lái)，嘴角眉梢堆著笑。

“啊，萍兒姑！”我稍一愣，就認(rèn)出了，連忙端凳子請(qǐng)她坐?！昂?，你做生意！”她坐在一旁，笑盈盈地看著我。

等我生意做完，萍兒姑走過(guò)來(lái)，問(wèn)這問(wèn)那。離去時(shí)，還要幾次回頭望我。萍兒姑再路過(guò)我店，總要坐一晌，談一晌。聽(tīng)說(shuō)，現(xiàn)在鈴兒的繼父去世了，萍兒姑跟鈴兒過(guò)。鈴兒嫁給我們縣城一個(gè)大她好幾歲、殺牛的知青，生了女兒。那知青愛(ài)酒愛(ài)牌，酒喝多了，牌打輸了，就搞得鈴兒身上青一塊紫一塊。

一日，我正坐在店里看書(shū)，無(wú)意中抬頭，見(jiàn)門(mén)前的路上，一雙大眼睛正對(duì)我閃亮。我剛感覺(jué)到，這亮光就轉(zhuǎn)移了。只見(jiàn)比較高瘦的背上，拖著烏黑的長(zhǎng)辮。瘦長(zhǎng)的手提著一籃紅濕的牛肉。手腕上戴著一個(gè)纏發(fā)絲的手鐲，手鐲的半邊是紅色，半邊是綠色，光滑閃亮。

我站起身，走到店門(mén)口。那背影匆匆地遠(yuǎn)了，在轉(zhuǎn)入小巷的屋角，烏亮的光又向我一閃，就消失了。我似乎熟識(shí)這眼光，但想不起是誰(shuí)。

待了一晌，我使勁眨著眼睛，再望那轉(zhuǎn)角，只覺(jué)模糊的人影來(lái)來(lái)往往，甚至連男女都分不清。我才想起自己的眼睛，早被生活磨成了近視。這更使我疑惑：剛才我是不是睜著眼睛，做了個(gè)夢(mèng)？

隨后，我在一位當(dāng)小學(xué)教師的同學(xué)房里玩。見(jiàn)一個(gè)扎羊角辮的小姑娘送來(lái)一沓作文本，紅嘟嘟的小嘴，烏溜溜的大眼。我差點(diǎn)失聲喊出：“鈴兒！” 同學(xué)說(shuō)她叫錢銀鈴，作文寫(xiě)得不錯(cuò)，并翻給我看：

啞 鐲

媽媽說(shuō)，她小時(shí)就戴上了一對(duì)玉石手鐲。一個(gè)紅艷艷，一個(gè)綠瑩瑩的，光滑清涼，她常用小舌頭去舔。它們被紅絲帶系在手腕上，總是說(shuō)話、唱歌、跳舞，可活潑啦！

后來(lái)，它們漸漸地累了、瘦了，跟媽媽說(shuō)，再瘦下去，就受不了。

媽媽便用她那烏亮的長(zhǎng)發(fā)，織了一件光閃閃的毛衣。它們合穿著，緊緊地結(jié)合在一起，靜靜地過(guò)著日子。

有時(shí)，媽媽跟它們說(shuō)話，它們只是眨巴著多彩的眼，而默默無(wú)聲。媽媽的眼淚滴在它們身上，叫它們“啞鐲”。

回到家里，我與母親談起鈴兒。我以為我是農(nóng)民，家里又窮，鈴兒是工人，我們便沒(méi)能結(jié)合。母親說(shuō)，萍兒姑原本問(wèn)過(guò)她幾次，但我先是上學(xué)，后來(lái)一出學(xué)堂門(mén)，就說(shuō)要當(dāng)作家，暫不談對(duì)象。而鈴兒出落成水靈靈的大姑娘，做媒的踏破了門(mén)檻。繼父的腿病落下一大攤債，那知青資助了不少。

母親從發(fā)黑的衣柜底下，翻出一對(duì)雪亮的銀鈴。紅絲帶，已褪成灰白色。我換上鮮艷的，系在兒子的鞋上。妻子說(shuō)太老氣，解下來(lái)，丟在雜物堆里。 我偷偷拿去，收藏在書(shū)柜里。有次夜深，我看書(shū)疲憊了，拿出銀鈴搖晃幾下。妻子眨著睡眼，說(shuō)我瘋了。

過(guò)后，我到外地開(kāi)店，再也沒(méi)見(jiàn)萍兒姑了。本想第二年春天回鄉(xiāng)，趁雪鋪田野之時(shí)，再走兒時(shí)的村前大路，搖一回鈴?？上?，現(xiàn)在氣候變暖了，我們家鄉(xiāng)飄一點(diǎn)頭皮屑似的雪，一沾地就不見(jiàn)了。那黃土大路，已變成水泥路，找不到過(guò)去的痕跡。

村里擴(kuò)建了不少新樓房。鈴兒外公家那土磚房子，現(xiàn)在歪裂了。磚縫里光滑無(wú)泥，大塊凸現(xiàn)的土磚，像老人稀松的牙齒。古銅色的陽(yáng)光，斜斜地射過(guò)來(lái)，如老人的舌頭，舔著那老墻磚。

仙爺已去世了，葬在村后的松樹(shù)山上。墳邊的荒草叢中，幾只灰不溜秋的麻雀，嘰喳著。母親說(shuō)我結(jié)婚時(shí)，仙爺離我家老遠(yuǎn)轉(zhuǎn)動(dòng)著。見(jiàn)我母親去拉，他連忙跑了。談起那個(gè)夢(mèng)，仙爺說(shuō)那天早上，他一急，就說(shuō)破了，以致失靈。

村前的地里，還栽著碧綠的油菜。在這深冬，又有兩支早開(kāi)的油菜花兒，金燦燦地挺立著。聽(tīng)說(shuō)，這些花兒，難得結(jié)籽。難道，早開(kāi)的花兒，只是花族中美的記憶？

至今，我常在晴天白日，有時(shí)與人談生意，甚至正經(jīng)手人民幣，卻突然啞張著口，迷茫著眼，腦里閃現(xiàn)出那個(gè)初春的早晨……

割荷包

我九歲時(shí)的一天，覺(jué)得胯下一陣一陣發(fā)痛。母親問(wèn)是不是玩時(shí)摔了，我不清楚。父親給我抹幾下，摳幾下。我甩甩腿，感到輕松些。

而第二天，我胯下的筋，痛得一拽一拽的，似乎短了一截。父親請(qǐng)來(lái)大隊(duì)赤腳醫(yī)生、祖父的老朋友世嶺爺，把畫(huà)著紅漆“十”字的黑木箱，“啪”地放在堂屋的八仙桌上。母親連忙把雞蛋煎得松黃，堆在一大碗面上，端到八仙桌的正上方。祖父捧來(lái)烏黑發(fā)亮的細(xì)頸瓷酒壺，微笑著說(shuō)，沒(méi)啥吃的，酒多喝一盅。世嶺爺大口嚼吞著雞蛋，點(diǎn)著筷子，笑瞇瞇地說(shuō)我母親做菜的手藝不錯(cuò)。吃完，他又給我摳摳揉揉，弄得我麻木了。

第三天，我覺(jué)得屁股也隱隱作痛。世嶺爺又背來(lái)木箱，母親又是一大碗面臥蛋，祖父又捧來(lái)酒。世嶺爺說(shuō)可能得開(kāi)刀，先看看血變色沒(méi)有。他叫我脫下褲子，伏在床上。他“叭”地掀開(kāi)箱蓋，夾出銀光閃亮的針，上在粗長(zhǎng)的針筒上，一只手拿著，另一只手破裂的長(zhǎng)指甲，在我屁股上的一處，按一按，像刀在劃：“痛不痛？”我偏頭緊盯那對(duì)著我屁股的銳利針尖，趕忙說(shuō)：“不痛！”他換個(gè)地方按一按：“痛不痛？”我顫抖著：“不痛?！痹俚玫綆讉€(gè)這樣的回答，他睜大眼睛：“怎么不痛了？”站在一旁的父親看著我：“是怕開(kāi)刀吧？”

世嶺爺從中山裝左上方的小荷包里，抽出一根粗大的鋼筆，扭下筆帽，把筆放在耳朵上夾著，捏著針，在我屁股上扎下去：“痛不痛？”我咬起牙：“不痛?！彼瓌?dòng)把柄，隨后拔出針頭，把玻璃針筒中的一點(diǎn)血，湊到眼鏡底下看一看，擠到地上，再在屁股上換個(gè)地方扎下針：“痛不痛？”我雙手緊緊抓著被單：“不痛?！彼殖槌鲆稽c(diǎn)血，看看，擠掉，扎針。我這邊屁股都被扎遍了，布滿紅腫的針眼，如馬蜂窩。世嶺爺望著這馬蜂窩，再瞪著地上一攤淋漓的鮮血，搔著灰白的頭發(fā)，發(fā)黃的大門(mén)牙咬著下唇，待了一會(huì)兒，從耳朵上取下鋼筆，在我屁股靠近腰的地方，畫(huà)出了涼涼的黑“×”。

世嶺爺抹一抹額頭細(xì)密的汗珠，長(zhǎng)吁一口氣，收拾好東西，關(guān)上箱蓋：“明天再來(lái)?！蔽业男膽覓熘碜?，躲在被子里，一只手擦那“×”，一只手按胯下，鼓著眼到天亮。

白花花的陽(yáng)光，從敞開(kāi)的大門(mén)斜射進(jìn)房里，照見(jiàn)細(xì)密的灰塵顆粒飛舞，儼然放電影。世嶺爺彎腰背著黑箱從銀幕上閃過(guò)，我仿佛看恐怖片子，渾身打顫。世嶺爺拿出雪亮的尖刀，在灰不溜秋的破布上擦了擦，又送到沾著渾濁水珠的花胡子中間，吹一吹，比畫(huà)著，對(duì)并立在床前的祖父、父親和大哥掃一眼：“捉緊啊，不能松手！”

父親、大哥和祖父，捉腳的捉腳，捉手的捉手，摟頭的摟頭，齊齊把我按在床上。我拼命掙扎、嘶喊。只聽(tīng)“嘶”的一聲，屁股就火燒一樣地疼，一股熱流奔涌出來(lái)。大哥小聲說(shuō)：“這血沒(méi)變色呀……”世嶺爺橫了大哥一眼。祖父摟著我的頭，柔聲說(shuō)：“好啦！別動(dòng)！敷上藥就好啦！”世嶺爺捏著尖嘴鉗，從瓶里夾出浸得黃濕的藥棉，一點(diǎn)一點(diǎn)往刀口里塞。拿大塊白紗布蓋在上面，再粘膠布條：“好啦！”

我感到火在屁股上燒，鐵棍一下一下向刀口里戳，尖刀一下一下在屁股內(nèi)絞，不禁張大嘴，連聲叫喚。吞了世嶺爺給的蠶豆大、印著“去痛片”的白圓藥，還痛得渾身冒汗。一會(huì)兒，衣服就濕透了，貼在身上。世嶺爺從箱內(nèi)拿出一粒小圓藥，我吞后，感到迷迷糊糊的，渾身麻軟，手腳恍若不是自己的，想動(dòng)，動(dòng)不了，聽(tīng)到人說(shuō)話，不知話的意思?！斑@樣會(huì)死吧？”我趕緊呼喊，但嘴張不開(kāi)。我竭力睜著眼，無(wú)聲地喊著：“別死！別死！……”等我慢慢感到能動(dòng)，我的心輕松了，隨即感到屁股一絞一絞地痛。

隔一天，世嶺爺就來(lái)給我屁股的刀口換一次藥。不幾天，母親就說(shuō)我瘦了。大哥抱我到門(mén)口曬太陽(yáng)時(shí)，他胸前的扣子，硌出了我的眼淚。不太久，刀口愈合了。

可第二年夏天，我又覺(jué)得胯下痛，接著屁股痛。世嶺爺說(shuō)，還得開(kāi)刀。上次的刀口，開(kāi)得太高。好比荷包里裝的東西，上次的一刀，是割破了荷包口，荷包口的膿流出來(lái)了。這次只有在荷包底來(lái)一刀，才能徹底放盡膿。于是，世嶺爺又說(shuō)：“捉緊啊，不能松手！”幾個(gè)人又把我按在床上，世嶺爺在我屁股靠近大腿的地方，“嘶”了一刀。

這次活脫刺破了荷包底，黏稠的綠膿紫血，從刀口源源不斷地往外流，就如細(xì)長(zhǎng)的花皮蛇從洞里往外爬。隨后，我常覺(jué)得刀口處刺得生痛，伸手一摸，尖利刺手，慢慢地拈出，是白生生的魚(yú)刺樣的東西！

我身上怎么出魚(yú)刺？祖父、父母和大哥都瞪圓眼盯著這魚(yú)刺。世嶺爺捻著它，半閉著眼笑道：“這次真是捅破了荷包底，連荷包底的渣子都漏出來(lái)了！這次一定好個(gè)徹底！”可是不幾天，與這屁股同邊的手也發(fā)痛，腳也發(fā)痛。很快像吹氣球，手腕關(guān)節(jié)處的皮鼓起一個(gè)大包，膝蓋也鼓起大包。世嶺爺拿來(lái)尖刀一一刺開(kāi)，綠膿紫血又蛇似的往外奔，都附送魚(yú)刺。世嶺爺睜著眼睛，咬著嘴唇。接著，荷包口處早長(zhǎng)攏了的刀口，竟也鼓起來(lái)了。世嶺爺皺著眉頭，又拿尖刀刺開(kāi)，放出膿、魚(yú)刺。

再令世嶺爺皺眉的是，刀口處的肉，常常長(zhǎng)攏，近乎頑皮小孩嘬著的小嘴。膿、魚(yú)刺在皮肉內(nèi)吵鬧，就是出不來(lái)。世嶺爺拿起剪刀，“咔嚓”一下。不等我咧嘴吸冷氣，一個(gè)紅嫩的小肉環(huán)，已在地上滾動(dòng)。幾只瘦癟的雞，伸長(zhǎng)脖子，連連飛快地劃動(dòng)著瘦長(zhǎng)的腿，追搶啄食，攪起滿屋灰塵，從門(mén)窗漫向外面的世界。刀口旁、刀口里，火辣辣的。紅的綠的兩條蛇，爭(zhēng)先恐后順著我的腿往下沖。

膿血不斷，天天得換藥。不能老麻煩世嶺爺往我家跑，母親也沒(méi)法天天端出一大碗面臥蛋，我便去世嶺爺家。我屁股刀口的嫩肉，雞屁眼似的翻著，走一步，褲子就在紅嫩的肉上摩擦一下，鉆心地痛。我只得把挨近刀口處的褲布拉開(kāi)，腳幾寸幾寸往世嶺爺家挪。

我換了藥回去，對(duì)父母說(shuō)，世嶺爺在他家與在我家的樣子不同，臉板著，牙咬著。父母便叫我再換藥時(shí)，帶一包一角五分錢的“大公雞”香煙去。世嶺爺?shù)哪樒に蓜?dòng)了些。

不久，世嶺爺換藥時(shí)，不看我屁股上的紗布，有的粘結(jié)在刀口上，而用鐵鉗夾著紗布猛地一拉，拉下一團(tuán)肉。塞藥棉時(shí)，一兩下就戳進(jìn)去了。我咧著嘴吸冷氣，簡(jiǎn)直像在挨刀。父母叫我?guī)山清X的“圓球”煙去。世嶺爺?shù)氖州p柔了些。

幾天后，我又感到鐵鉗的冰冷“鐵”硬了。我想，這回得三角二的“游泳”煙了。但父母每次給煙的手總在顫抖。我只得扭過(guò)頭去，閉眼咬牙。后來(lái)努力睜開(kāi)眼，望門(mén)外樹(shù)上蟲(chóng)蛀了的青葉飄落，看屋里雞公趕雞婆。

這膿把褲布沾染浸透，夏天的太陽(yáng)，又把褲子上、我腿上，膿流過(guò)的地方的兩邊，曬硬、結(jié)殼，形成兩條堤岸。兩岸間的膿，河水一樣起皺奔涌。

蒼蠅總在我身邊飛舞，我走到哪里，它們就追蹤、圍繞到哪里。老鼠也忙壞了。母親把我的褲子搭在竹篙上，第二天早上，褲子就不見(jiàn)了。母親在門(mén)角落或床底下的老鼠洞口，拉出已經(jīng)破爛的褲子，洗凈補(bǔ)好。我穿過(guò)后，母親再洗了套在竹篙上，第二天清早一看，那幾個(gè)補(bǔ)丁，又不見(jiàn)了。

這膿，從夏天流到冬天，從冬天又流到夏天，一直沒(méi)干。好不容易，刀口合攏了?？稍俚较奶?，又雞屁眼似的鼓起來(lái)。這次世嶺爺拉下蒼白的臉，閉上多皺的眼皮，攤開(kāi)瘦長(zhǎng)的雙手，喉頭滾動(dòng)著痰：“我行醫(yī)四十多年，從沒(méi)見(jiàn)這么煩難的。我拿不下來(lái)，別人更沒(méi)法。只有去省城大醫(yī)院?！倍赣H東挪西借，僅弄到一點(diǎn)錢，只得送我去鎮(zhèn)衛(wèi)生所。

“再來(lái)晚些，孩子就殘廢了！”一位五十多歲胖胖的女醫(yī)師，姓陶，灼亮的眼光射過(guò)圓圓的眼鏡片：“魚(yú)刺樣的東西，是骨頭爛成的渣！孩子患的是骨髓炎，開(kāi)始一發(fā)痛，就打青霉素，便把炎癥治消了，根本不用開(kāi)刀。今后還會(huì)發(fā)痛，還得趕緊打青霉素?！?/p>

很快，陶醫(yī)師就把我的骨髓炎治好了。摸著屁股上三個(gè)深深的、薄皮貼在凹陷骨頭上的洞，想到世嶺爺說(shuō)的“割荷包”，我不禁打寒戰(zhàn)！

責(zé)任編輯 王秀云