沈陽(yáng)月（短篇小說(shuō)）

抗戰(zhàn)期間，在冰城哈爾濱麇集著一群包括蕭紅、蕭軍在內(nèi)的抗?fàn)幉幌⒌奈娜?。他們用筆作刀槍，譜寫出了一曲曲可歌可泣的壯麗詩(shī)篇。有些獻(xiàn)出了年輕的生命。作家阿成用小說(shuō)的形式寫下了這歷史的一幕。

1

不久前，吉林共青團(tuán)的地下組織，遭到了日偽的破壞，侯小古決定到哈爾濱來(lái)。他已經(jīng)事先和哈爾濱的蕭軍先生約好，兩個(gè)人在哈爾濱的“一毛錢飯館”見面。

下了火車后，在火車站廣場(chǎng)，侯小古看見一個(gè)乞丐正倚在那個(gè)鐵郵筒旁邊，自拉自唱《哈爾濱十二月》。有意思的是，他所唱的內(nèi)容幾乎是音樂(lè)版的哈爾濱導(dǎo)游圖：

正月里來(lái)是呀么是新年兒呀

東三省的景致數(shù)著哈爾濱

哈爾濱的景致實(shí)在好哇

褲襠街兩下分

道里道外有洋人兒

賣洋酒的都是那山東人，哪呼嗨

……

侯小古饒有興致地聽了一會(huì)兒，便丟下一枚硬帀匆匆地離開了。

2

蕭軍己經(jīng)等候在“一毛錢飯館”了。

侯小古一進(jìn)到這家小館子，就覺(jué)得這里怪怪的，發(fā)現(xiàn)無(wú)論是跑堂的還是賬房，個(gè)個(gè)戴著那種圓圓的眼鏡，幾乎全是文化人的模樣。坐在角落里的蕭軍，見進(jìn)來(lái)這位的打扮猜到，他就是侯小古，忙起身招呼。

落座之后，蕭軍見侯小古左顧右盼，仍是一副疑惑的樣子，便悄聲地告訴他，谷子（古），在淪陷區(qū)，黨的機(jī)關(guān)能公開掛牌辦公嗎？

侯小古說(shuō)，自然不能。

蕭軍說(shuō)，所以呀，秘密聯(lián)絡(luò)站表面上必須要有一個(gè)公開的名堂。

侯小古釋然地說(shuō)，明白了。

蕭軍似乎并不急于談?wù)拢e聊似的問(wèn)，谷子，知道我為什么約你在這里見面嗎？

侯小古說(shuō)，您說(shuō)。

蕭軍說(shuō)，我十六歲的時(shí)候曾經(jīng)寫過(guò)一首詩(shī)，其中一句：最能滌我胸襟處，痛飲松江第一樓。這“松江第一樓”，后來(lái)就成了同志們?nèi)ァ耙幻X飯館”的暗語(yǔ)了。哈哈。

侯小古說(shuō)，那“剎那光陰又到秋，天光云影望中收”，是不是對(duì)方回答的暗語(yǔ)呢？

蕭軍一愣，繼而大笑著說(shuō)，沒(méi)想到，沒(méi)想到，真是沒(méi)想到，你還知道我十六歲時(shí)寫的詩(shī)呀。

侯小古說(shuō)，蕭先生，這之前您沒(méi)寫過(guò)詩(shī)呀？

蕭軍笑得更厲害了，說(shuō)，倒是東北人，說(shuō)話痛快。然后問(wèn)，谷子，到哈爾濱來(lái)有什么打算哪？

侯小古說(shuō)，去山上，加入抗日游擊隊(duì)。希望先生能為我作介紹。

蕭軍親切地說(shuō)，谷子，我看你還是留在哈爾濱吧。最近，金劍嘯剛剛成立了一個(gè)天馬廣告公司，眼下正缺人手哪。你去他那兒吧，連吃住的問(wèn)題都解決了。谷子，任何地方都是抗日的戰(zhàn)場(chǎng)啊。

侯小古問(wèn)，先生，那金先生是怎樣的一個(gè)人呢？

蕭軍說(shuō)，這怎么說(shuō)呢，他人很瀟灑、樂(lè)觀。有一個(gè)寬廣明凈的前額，喜歡從眼鏡緣框的上面看人，還喜歡笑。

說(shuō)完，蕭軍似又無(wú)緣由地低頭笑了起來(lái)。

侯小古不知就里地等待著。

笑罷，蕭軍說(shuō)，請(qǐng)別介意。我覺(jué)得你在這兒當(dāng)個(gè)跑堂的不合適。說(shuō)實(shí)話，見到你之前我是有這樣的想法，讓你在這兒一邊跑堂，一邊為黨工作?？墒牵姷搅四阒?，我改主意了。來(lái)吧，咱們干一杯！哈爾濱歡迎你。

不知為什么，侯小古總覺(jué)得暗地里有人在注視著他。

蕭軍悄聲說(shuō)，自已人。

侯小古說(shuō)，看著像個(gè)特務(wù)。

蕭軍說(shuō)，說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，他就是日本憲兵隊(duì)的特務(wù)。但為我們工作。

3

天馬廣告公司的屋子里掛滿了各種商品張貼畫。自然都是那種老式的風(fēng)格?？傊豢催@兒的陳設(shè)，就知道這里是畫家的工作室。

身上有一種詩(shī)人和藝術(shù)家范兒的金劍嘯已經(jīng)等在那里了。

金劍嘯見到侯小古的第一眼，就喜歡上了這個(gè)年輕的朋友。他們用英語(yǔ)打過(guò)招呼后，侯小古還即興地用英語(yǔ)朗誦了金劍嘯的詩(shī)《興安嶺的風(fēng)雪》：

他們有一個(gè)思想

春天

騎士

在一個(gè)思想里

充塞著他們的希望

耐過(guò)了嚴(yán)冬

不就是春天

穿過(guò)黑夜的暗網(wǎng)

不就是黎明的微光

——只要有春天

——只要有微光

活下去吧

伙伴們

這就是他們所有的希望

……

金劍嘯聽了鼓起了掌，然后笑著說(shuō)，我這里很安全，谷子，我們還是說(shuō)漢語(yǔ)吧。

然后，兩個(gè)人喝茶、聊天。

金劍嘯還不時(shí)地站起來(lái)走到窗前，撥開一點(diǎn)窗紗，向外面觀察著。

侯小古說(shuō)，是那個(gè)戴黑色禮帽的嗎？他跟了我一道了。沒(méi)事，金先生，他是自己人。

金劍嘯坐下來(lái)后，若無(wú)其事地問(wèn)，谷子，最近讀什么書呢？

侯小古說(shuō)，高爾基的話劇劇本，《敵人》。金先生，您呢？

金劍嘯說(shuō)，我喜歡普希金的詩(shī)體小說(shuō)《葉甫蓋尼·奧涅金》。這兒書多，你可以隨時(shí)拿去看。

侯小古說(shuō)，太好了。

金劍嘯說(shuō)，這樣，你先在我這里住下來(lái)，至于商業(yè)廣告方面的業(yè)務(wù)，不妨你也熟悉一下。當(dāng)然，這不過(guò)是權(quán)宜之計(jì)。安頓下來(lái)之后，一切隨您方便。

4

侯小古在天馬廣告社打工期間，用“小古”和“紀(jì)元”等筆名，通過(guò)金劍嘯的介紹，在哈爾濱的《國(guó)際協(xié)報(bào)》和《大北新報(bào)》上發(fā)表了許多進(jìn)步文章。通讀這些文章，金劍嘯更加賞識(shí)這個(gè)有文才、有朝氣的青年人了。

很快，侯小古在區(qū)稅務(wù)監(jiān)督所找到了一份職員的工作（這與他能熟練地講俄語(yǔ)和英語(yǔ)有關(guān)）。這份工作收入較高，工作也比較輕松。侯小古租到了房子后，便打電報(bào)，將母親和妹妹也接到了哈爾濱。侯小古是個(gè)孝子。

接到母親后，在火車站廣場(chǎng)，侯小古又看到那個(gè)乞丐，他仍在自拉自唱《哈爾濱十二月》：

……

二月里來(lái)龍呀么龍?zhí)ь^啊

哈爾濱的火車往里走

到車站 換車頭

火車撒汽賽牤牛

各個(gè)站口都有那上水樓哇，哪呼嗨

……

剛剛下了火車的母親，看到街上有這么多的洋人，又聽到教堂發(fā)出的叮叮咚咚的敲鐘聲，說(shuō)，谷子，咱哈爾濱可真洋氣呀。

谷子說(shuō)，媽，妹子，等安頓下來(lái)之后，我?guī)銈內(nèi)コ晕鞑汀?/p>

……

說(shuō)著，他警惕地看了看周圍，隨后叫了一輛洋馬車，直奔住處。

5

三月份，地處北回歸線上的哈爾濱依然很寒冷。松花江的江北臨江一帶，是那些僑居在哈爾濱的外國(guó)闊佬的別墅區(qū)。那一帶的單體小洋房特別多，家家都有一個(gè)柵欄院，院子里有櫻桃樹、李子樹、山楂樹。到了冬天，避暑的洋人都回到城里去了。走之前，他們照例會(huì)雇當(dāng)?shù)氐闹袊?guó)人替他們看房子，燒爐子，免得把房子凍壞了。洋房東喜歡雇那些有教養(yǎng)、會(huì)俄語(yǔ)的中國(guó)人替他們看守房子。

替16號(hào)俄人別墅看房子的，是一個(gè)叫高明千的青年人。他是哈爾濱工業(yè)大學(xué)的在校學(xué)生，地下共青團(tuán)員。他的俄文極好。他每年都會(huì)利用寒假到這兒看守洋房。在這里他可以安安靜靜地翻譯俄文歌曲。非常好。冬天這一帶并沒(méi)人住，你就是放聲高歌也不會(huì)影響到誰(shuí)。他翻譯的歌曲當(dāng)中影響最廣泛、最受人歡迎的，是那首俏皮的《賣列巴圈》。大學(xué)校園里的學(xué)生都會(huì)唱這支歌。

高明千完全是一副俄國(guó)人的打扮，留著小黑胡子。他非常崇拜俄國(guó)音樂(lè)家彼得·伊利奇·柴可夫斯基，特別是他的那部傳世名作《1812序曲》，讓他如醉如癡。他希望有朝一日能到莫斯科去……

冬日的周未，這幢別墅里就會(huì)聚集幾個(gè)志趣相同的青年人（有點(diǎn)兒類似我們今天民間的“書友會(huì)”和“音樂(lè)發(fā)燒友” ）。屆時(shí)，高明千同學(xué)早已把客廳里的火爐燒得旺旺的。火爐上的茶炊正在往外冒著水蒸氣，屋子里暖融融的。

聚在這里的青年人，在這兒暢談文學(xué)、音樂(lè)、美術(shù)和天下時(shí)局。這些人當(dāng)中有金劍嘯、袁亞成、姜椿芳等人。然后，大家圍坐成一圈兒，持各自手中的小提琴、黑管、小號(hào)、橫笛、大貝斯、手風(fēng)琴等樂(lè)器，在一起演奏他們喜歡的中外名曲。有時(shí)候，蕭軍、蕭紅也會(huì)過(guò)來(lái)欣賞他們的演奏。中午，他們便自已動(dòng)手，烤面包，調(diào)蘇波（湯），做奶汁肉餅和罐燜羊肉。高明千同學(xué)做的烏克蘭風(fēng)味的羅宋湯，即紅菜湯，地道極了。如果趕上中國(guó)的節(jié)日，他們還會(huì)在一起包酸菜餡的餃子，演奏中國(guó)的民間樂(lè)曲，在院子里堆雪人玩兒……如果趕上了暴風(fēng)雪，他們就會(huì)在這里住上一夜，第二天雪住了再走。

就在這次聚會(huì)上，袁亞成興致勃勃地說(shuō)，諸位，我正在構(gòu)思一個(gè)反映“九·一八事件”的協(xié)奏曲，我想用協(xié)奏曲的方式去喚醒廣大民眾，驅(qū)逐日寇，光復(fù)中華。

姜椿芳頗感興趣地問(wèn)，老袁，動(dòng)筆了么？

袁亞成說(shuō)，我正在寫，不過(guò)很快。

姜椿芳說(shuō)，太好了，我們終于有自己的協(xié)奏曲了。

金劍嘯說(shuō)，老袁，那我們可就等著你的這部曲子了。

高明千說(shuō)，這個(gè)想法好，可是，如何普及民眾呢？

金劍嘯突然說(shuō)，口琴。對(duì)呀，口琴怎么樣？

袁亞成說(shuō)，口琴協(xié)奏曲？太好了，就這么定了。

……

6

吉人天相。那天姜椿芳從江北聚會(huì)回到江南，當(dāng)他走到燈紅酒綠的中國(guó)大街上時(shí)，無(wú)意中看到了一家洋行張貼的招聘口琴教員的廣告。這立刻引起了他的興趣，便推門進(jìn)去打聽詳情。原來(lái)，這是一家德國(guó)人開的“孔氏琴行”，老板為了推銷德國(guó)產(chǎn)的“真善美” 牌口琴，打算招一個(gè)口琴教員，條件非常優(yōu)厚，月薪50塊，并允許教員自己開口琴學(xué)校，所有的手續(xù)由洋行負(fù)責(zé)代辦，而收入則歸教師自己。同時(shí)承渃，口琴教員每賣出一支口琴還付給一定的提成。姜椿芳立刻想到了袁亞成，心想，如果他能成為這兒的口琴教師，就可以名正言順地成立一個(gè)口琴社，將那些愛(ài)國(guó)青年吸引到我們的周圍，再逐漸發(fā)展成為黨的外圍組織，進(jìn)行反滿抗日活動(dòng)。

德國(guó)老板問(wèn)，那么，是您本人，還是您的朋友？

姜椿芳說(shuō)，是我的一個(gè)朋友。

第二天，袁亞成在姜椿芳的陪同下，去了那家孔式琴行。他們一進(jìn)去，那個(gè)德國(guó)老板就小聲地對(duì)他的胖夫人說(shuō)，我敢肯定，這位先生是個(gè)藝術(shù)家。

果然不出所料，袁亞成嫻熟的技術(shù)和扎實(shí)的基本功，以及演奏時(shí)的風(fēng)度立刻贏得了這對(duì)德國(guó)夫妻的掌聲。

德國(guó)老板站起來(lái)說(shuō)，上帝呀，太棒了。我完全沒(méi)有想到口琴能把門德爾松的《蘇格蘭》交響曲演奏得如此美妙。祝賀您。我現(xiàn)在就可以把門口的招聘廣告摘下來(lái)了。

7

袁亞成被聘為口琴教員之后，他立即和姜椿芳、金劍嘯著手商量辦學(xué)校的事。經(jīng)過(guò)幾天的籌備，于1935年4月1日，也有人說(shuō)是4月17日，“哈爾濱口琴社”正式成立了。地點(diǎn)在哈爾濱道里區(qū)西四道街2號(hào)（也有人說(shuō)，在中國(guó)八道街4號(hào)。其實(shí)不過(guò)是兩處口琴課堂而已）。單說(shuō)中國(guó)八道街，中國(guó)八道街，哈爾濱人稱為“食品一條街”，許多商店和飯店都在這里，人來(lái)人往，非常熱鬧。顯然是開口琴社的最佳地點(diǎn)。

第一個(gè)找上門來(lái)的，是文藝青年丁二甲，盡管他的口琴水平一般，但他人很熱情。既然是第一個(gè)，袁亞成就安排他暫時(shí)作為口琴社的總管，負(fù)責(zé)招生和日常管理事務(wù)。由于此君說(shuō)話、走路、動(dòng)作，都挺女人化，于是大家笑稱他“丁二小姐”。

金劍嘯知道侯小古多才多藝，美術(shù)、音樂(lè)、詩(shī)文都很好，便建議他去參加口琴隊(duì)。同時(shí)，金劍嘯還邀請(qǐng)高明千同學(xué)一道參加。高明千的水平，袁亞成了解，他本來(lái)想請(qǐng)高明千做口琴社的隊(duì)長(zhǎng)，但高明千是在校生，還得上課、學(xué)習(xí)，不合適。當(dāng)袁亞成聽了侯小古的即興吹奏之后，高興地說(shuō)，谷子，你現(xiàn)在可以參加口琴社的活動(dòng)了。并鄭重地宣布，任命侯小古為口琴隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。

站在旁邊的丁二甲聽到袁亞成的這個(gè)決定，心里很不是滋味。金劍嘯看到這種情景，就悄悄地對(duì)侯小古說(shuō)，以后，你要特別注意丁二甲這個(gè)人。我總覺(jué)得他什么地方有點(diǎn)兒不對(duì)勁兒。

侯小古說(shuō)，娘兒們。

金劍嘯說(shuō)，不僅如此?？傊阍谶@里說(shuō)話要注意。一定要吸取吉林團(tuán)組織被破壞的教訓(xùn)。

侯小古說(shuō)，明白了。

8

口琴社成立之初，學(xué)員還只有五六十人，但很快就發(fā)展到二百多人。在這些青年人當(dāng)中，有政法大學(xué)的學(xué)生、工業(yè)大學(xué)的學(xué)生和醫(yī)學(xué)院的學(xué)生，等等。這些青年人懷著對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài)，紛紛前來(lái)報(bào)名?？吹竭@種情景，德國(guó)老板特別高興，對(duì)他來(lái)說(shuō)，二百多人就意味著又有二百多支口琴賣出。

口琴隊(duì)每天晚上都有教學(xué)活動(dòng)，由袁亞成教授學(xué)員們學(xué)習(xí)口琴演奏技法，并同時(shí)排練一些世界名曲，如《美國(guó)巡邏兵》《養(yǎng)蠶女》《伏爾加船夫曲》《平湖秋月》等。侯小古作為隊(duì)長(zhǎng)在排練當(dāng)中最為刻苦，他只用了一個(gè)月的時(shí)間就掌握了小口琴、中口琴以及最難的大貝斯口琴的吹奏技藝。

按照姜椿芳和金劍嘯的指示，袁亞成與侯小古一道，在教授與排練的期間，悄悄地發(fā)展其中的愛(ài)國(guó)青年成為黨的外圍組織。這些年輕人不僅是中共地下黨領(lǐng)導(dǎo)下的地方革命文藝隊(duì)伍的中堅(jiān)力量，而且，他們每個(gè)人的口琴演奏水平也非常之高。這期間丁二甲則顯得有些孤立。他顯然意識(shí)到了什么，總覺(jué)得什么地方不對(duì)勁兒，但究竟是什么，他又一時(shí)說(shuō)不清。但是他每與侯小古碰面的時(shí)候，眼睛里都充滿著敵意。

元旦將近時(shí)，口琴社決定，在中東鐵路俱樂(lè)部舉辦一次口琴音樂(lè)會(huì)。袁亞成對(duì)全體演奏員說(shuō)，雖然這次首演是牛刀小試，但也要試出鋒芒，試出水平，試出中國(guó)年輕人的藝術(shù)創(chuàng)造力。德國(guó)老板聽到這件事積極性很高，主動(dòng)過(guò)來(lái)幫忙張羅、聯(lián)系、布置與籌劃。金劍嘯還專門為這次口琴音樂(lè)會(huì)制作了一個(gè)大幅的廣告，以擴(kuò)大影響。

口琴音樂(lè)會(huì)首演如期舉行。

在口琴音樂(lè)會(huì)上，口琴社的成員演奏了俄羅斯音樂(lè)《伏爾加船夫曲》和施特勞斯的圓舞曲等一些世界名曲。這些由口琴演奏的曲目深受觀眾，尤其是那些外國(guó)僑民的喜歡。每當(dāng)臺(tái)上演奏完一支曲子，他們都報(bào)以熱烈的掌聲。特別是侯小古和高明千的口琴二重奏《賣列巴圈》，幽默、歡快、樂(lè)觀，極受觀眾歡迎，使演出達(dá)到了高潮。

演出的成功，正如那個(gè)德國(guó)老板所期待的，引來(lái)更多有文藝特長(zhǎng)的中上層人士也前來(lái)參加口琴社。于是，這支完全由中國(guó)人組成的口琴社樂(lè)隊(duì)，演奏水平越來(lái)越成熟，越來(lái)越精湛，也越來(lái)越受觀眾的歡迎，而且每次演出都是座無(wú)虛席，反響熱烈。幾乎可以和中東鐵路俱樂(lè)部交響樂(lè)團(tuán)相媲美了。

但是在每次演出當(dāng)中，細(xì)心的侯小古發(fā)現(xiàn)，在劇場(chǎng)里總有幾個(gè)可疑的人物躲在暗處窺視著。

9

在口琴社的辦公室里，姜椿芳、袁亞成、金劍嘯三個(gè)人在一起喝咖啡的時(shí)候，姜椿芳問(wèn)，老袁，你創(chuàng)作的九·一八事件的口琴協(xié)奏曲怎么樣了？

袁亞成說(shuō)，寫完了，不過(guò)，我打算避開九·一八這樣的敏感詞，免得特務(wù)們來(lái)?yè)v亂。你看改成《沈陽(yáng)月》怎么樣？

姜椿芳說(shuō)，好啊。不過(guò)，作為一場(chǎng)大型音樂(lè)會(huì)，要做的工作很多，我認(rèn)為還應(yīng)當(dāng)找一個(gè)藝術(shù)造詣深的人來(lái)?yè)?dān)任口琴社的藝術(shù)指導(dǎo)。你看如何？

袁亞成說(shuō)，是啊，我也在考慮這件事。一個(gè)人忙不過(guò)來(lái)呀，其他人又不專業(yè)。

姜椿芳問(wèn)，那誰(shuí)最合適呢？

金劍嘯立刻說(shuō)，大藝術(shù)家劉中啊。我和他是朋友，我可以出面去邀請(qǐng)他。

劉中，字性誠(chéng)，奉天（沈陽(yáng)）人，畢業(yè)于奉天兩機(jī)師范學(xué)校音樂(lè)美術(shù)專業(yè)，1927年，考入哈爾濱俄國(guó)人創(chuàng)辦的俄僑音樂(lè)傳習(xí)所，專攻聲樂(lè)。1931年，日偽哈爾濱中央放送局依托團(tuán)體F·Y合唱團(tuán)成立，劉中擔(dān)任該團(tuán)的藝術(shù)指導(dǎo)。他的嗓音空曠、嘹亮，是難得的次高音。

翌日，金劍嘯便找到了劉中，說(shuō)明來(lái)意，希望他擔(dān)任口琴社的藝術(shù)顧問(wèn)，兼總指揮。金劍嘯直言道，口琴社是黨的外圍組織，擔(dān)負(fù)著抗日救國(guó)的文化宣傳工作。袁亞成創(chuàng)作的口琴協(xié)奏曲《沈陽(yáng)月》，就是一部抗日救亡的曲子。

劉中說(shuō)，那，我還是先看看這部作品再說(shuō)吧。

……

笫二天，劉中來(lái)到金劍嘯的廣告社，一進(jìn)門就興沖沖地說(shuō)，巴來(lái)（金劍嘯的筆名），這部協(xié)奏曲寫得太好了，我是流著淚看完的。好，我來(lái)排。不過(guò)，還要請(qǐng)任國(guó)治來(lái)?yè)?dān)任西樂(lè)顧問(wèn)。我想把這部協(xié)奏曲做得更好，然后推向全國(guó)。

金劍嘯說(shuō)，好啊。

劉中推薦的西樂(lè)顧問(wèn)任國(guó)治，是廣東省鶴山縣人。1930年夏畢業(yè)于哈爾濱醫(yī)科專門學(xué)校，之后任職于傅家甸診療所，是一名兒科醫(yī)師。30年代初期，樂(lè)壇上活躍的那個(gè)白鷗弦組，就是以他為主，由全家組成的（母、妻、弟、妹），一家人分別使用小提琴、大提琴、吉他、曼陀林等各種弦樂(lè)配器合奏。這個(gè)白鷗弦組偶爾也在公開的音樂(lè)會(huì)、學(xué)校的集會(huì)以及賑災(zāi)義捐時(shí)應(yīng)邀演出，還在馬迭爾影院舉辦過(guò)專場(chǎng)演出。任國(guó)治在醫(yī)專學(xué)習(xí)期間，在該校學(xué)生會(huì)曾組織演出的進(jìn)步話劇《歸來(lái)》中，他負(fù)責(zé)導(dǎo)演和音樂(lè)。他還經(jīng)常在《哈爾濱晨光報(bào)》和《五日畫報(bào)》撰文，抨擊舊社會(huì)的不合理制度。他與劉中是朋友。

任國(guó)治欣然接受了劉忠的邀請(qǐng)，做口琴社的西樂(lè)顧問(wèn)。很快，劉中便開始著手排練大型口琴協(xié)奏曲《沈陽(yáng)月》。

經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的排練，口琴社決定，在中東鐵路俱樂(lè)部作首場(chǎng)演出。

10

介紹一下中東鐵路俱樂(lè)部。

1903年，中東鐵路管理局，在大直街上興建了一座占地三千多平方米、仿莫斯科大劇院的“中東鐵路俱樂(lè)部”。中東鐵路俱樂(lè)部除了劇場(chǎng)、舞廳、臺(tái)球廳和餐飲設(shè)施外，后院還有一個(gè)貝殼形的露天劇場(chǎng)，其面積一直延伸到前省文聯(lián)（那兒是當(dāng)年的中東鐵路中央圖書館）。俱樂(lè)部里富麗堂皇，大廳內(nèi)懸掛著豪華的歐式吊燈和多幅俄羅斯油畫。無(wú)論是舞臺(tái)、燈光、樂(lè)池，都堪稱遠(yuǎn)東一流。1908年，“哈爾濱（中）東清鐵路管理局交響樂(lè)團(tuán)”，亦稱遠(yuǎn)東第一交響樂(lè)團(tuán)，在這里上演了多部世界名作，像《天鵝湖》，柴可夫斯基的《黑桃皇后》，比才的《卡門》，魯賓斯坦的《惡魔》和莫扎特的歌劇《費(fèi)加羅的婚禮》等等。

《沈陽(yáng)月》的首演正式拉開了帷幕。

演奏員們?cè)趧⒅业闹笓]下，第一部分，演奏的是一些外國(guó)名曲，如《俄羅斯婚禮》《天鵝湖》《雪姑娘》《黑桃皇后》《水仙女》《鄉(xiāng)村騎士》《塞爾維亞的理發(fā)師》等。然后，由任國(guó)治全家組成的白鷗弦組登臺(tái)獻(xiàn)藝，他們的器樂(lè)合奏《藍(lán)色多瑙河》，宛如天籟，讓觀眾陶醉了。接下來(lái)的是，侯小古和高明千的口琴二重奏《賣列巴圈》。他們風(fēng)趣、歡樂(lè)的演奏，使得全場(chǎng)的氣氛達(dá)到了歡樂(lè)的高潮。隨后，帷幕迅疾地落下了。燈光轉(zhuǎn)暗，大幕再一次緩緩地拉開時(shí)，天幕上的那輪銀色的圓月，漸漸地被襲來(lái)的烏云所侵蝕……

在壓抑的氣氛中，報(bào)幕員報(bào)幕：女士們，先生們，請(qǐng)欣賞大型口琴協(xié)奏曲《沈陽(yáng)月》。

這時(shí)，舞臺(tái)上四十多位身穿沈陽(yáng)各階層服裝的男女演奏員，隨著劉中的指揮棒開始了演奏。先是低音口琴吹出緩慢而低沉的樂(lè)聲，逐漸地，中音口琴加了進(jìn)去，聲調(diào)也逐漸地提高，接著，面容悲憤，眼含淚花的全體演奏員一起合奏。隨著一陣低音鼓急促的敲擊聲，突然，電閃雷鳴，猶如腥風(fēng)血雨驟然襲來(lái)。在劉中近乎瘋狂的指揮下，演奏進(jìn)入激昂凄楚的樂(lè)章。

觀眾席上，一位俄國(guó)紳士低聲詢問(wèn)坐在鄰座的蕭紅，對(duì)不起女士，打擾一下，請(qǐng)問(wèn)這是什么曲子？蕭紅不加思索地說(shuō)，中國(guó)的《馬賽曲》。坐在旁邊的蕭軍立刻向蕭紅伸出了大拇指。

當(dāng)全部樂(lè)章演奏結(jié)束之后，蕭軍和蕭紅等人帶頭起立鼓掌，場(chǎng)內(nèi)熱烈的掌聲經(jīng)久不息。

口琴社的這次演出獲得了極大的成功。

第二天，多家報(bào)紙紛紛發(fā)表文章大加贊揚(yáng)。本來(lái)，口琴社僅安排了三天公演，不料場(chǎng)場(chǎng)爆滿。于是不得不加演兩天?？吹竭@種情形，地下黨組織為了擴(kuò)大影響，喚起更多民眾的覺(jué)醒，指示金劍嘯和袁亞成，將這部口琴協(xié)奏曲送到日偽放送局進(jìn)行廣播。果然，這部口琴協(xié)奏曲在放送局播出之后，市民紛紛要求到劇場(chǎng)觀看《沈陽(yáng)月》的演出?？谇偕鐩Q定，在巴拉斯電影院再舉行第二次公演，并在地下黨組織的建議下，在演出曲目中文加進(jìn)了聶耳的《開路先鋒》《大路歌》等進(jìn)步歌曲。

在一次演出的間歇，侯小古無(wú)意中發(fā)現(xiàn)，丁二甲和一位形跡可疑的人正在角落里悄悄地說(shuō)著什么。而那個(gè)戴著黑色禮帽的刀條臉，正在遠(yuǎn)處注視著這兩個(gè)人。

11

正當(dāng)口琴社準(zhǔn)備12月的笫三次公演的時(shí)候，丁二甲在口琴社悄悄地散布消息說(shuō)，日本人已經(jīng)刺探到口琴社內(nèi)部有共產(chǎn)黨活動(dòng)，日本憲兵隊(duì)盯上咱們啦，八成要出事兒呀，小心點(diǎn)吧。聽到這個(gè)消息，口琴社一些成員產(chǎn)生了不安情緒?？吹竭@種情形，侯小古一方面做安撫工作，一方面建議袁亞成立即將丁二甲開除出口琴社。

袁亞成問(wèn)，以什么名義呢？

侯小古說(shuō)，我查過(guò)賬，丁二甲曾多次貪污學(xué)員經(jīng)費(fèi)。是有充分證據(jù)的。

沒(méi)想到，丁二甲在開除當(dāng)天就去了日本憲兵隊(duì)。

……

就在口琴社第三次公演的當(dāng)天夜里，日本憲兵隊(duì)和偽警察局秘密逮捕了金劍嘯、劉中等人。而領(lǐng)著日偽特務(wù)去實(shí)施抓捕的人就是丁二甲。

金劍嘯和劉中在日本憲兵隊(duì)關(guān)押期間，多次被拉去上刑，但他們死也不承認(rèn)口琴社是共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的，只是愛(ài)好藝術(shù)而已。而丁二甲也確實(shí)不知道他們的真實(shí)身份，也僅僅是懷疑而已。最后，經(jīng)過(guò)地下黨組織的多方營(yíng)救，由那個(gè)德國(guó)老板出面，金劍嘯和劉中才得以保釋。

當(dāng)侯小古去天馬廣告公司看望金劍嘯時(shí)，恰好與那個(gè)戴黑色禮帽的刀條臉打了個(gè)照面。

金劍嘯送走了那個(gè)人之后說(shuō)，小谷，你稍等一下，姜椿芳和袁亞成他們馬上就到。

就是在這次聚會(huì)上，黨的地下黨組織剛剛得到可靠消息，鬼子并不會(huì)就此罷休，還將對(duì)口琴社有進(jìn)一步的行動(dòng)。經(jīng)研究，為了保護(hù)口琴社的青年人，保存力量，決定，口琴隊(duì)暫時(shí)解散。由侯小古負(fù)責(zé)通知口琴隊(duì)的所有成員盡快轉(zhuǎn)移，免遭敵人的毒手。

隨即，轉(zhuǎn)移行動(dòng)迅速開始。

袁亞成則是以送妻子韓娟到上海生孩子為名，離開哈爾濱了。有的人假扮成夫妻乘船離開了。他們都是侯小古親自去火車站、碼頭為他們送行。送走他們之后，在火車站廣場(chǎng)上，侯小古再次看到那個(gè)乞丐在唱著《哈爾濱十二月》：

四月里來(lái)四月十八呀

娘娘廟會(huì)把戲臺(tái)搭

江北的胡子就造了反哪

十三里、馬連匣

套筒子快槍手中拿

自來(lái)得的洋刀腰間插，呀呼嗨

……

但侯小古并沒(méi)有離開，他的母親和妹妹還需要他的照顧。而大多數(shù)口琴隊(duì)成員已經(jīng)安全撤離了。

12

正像地下黨組織預(yù)料的那樣，當(dāng)開江風(fēng)剛剛刮起的時(shí)候，日偽特務(wù)機(jī)關(guān)開始了震驚中外的“四·一三大逮捕”。這次逮捕的范圍很廣，而且也非常荒唐，凡是會(huì)吹口琴的，或者學(xué)過(guò)口琴的，甚至為紅白喜事吹喇叭的人，都被抓走了。

在丁二小姐的指認(rèn)下，日本憲兵隊(duì)逮捕了侯小古和高明千等人。被捕后，他們?cè)谌毡緫棻?duì)受盡了各種酷刑。在如此的酷刑之下，有些口琴社演奏員留下了終生的殘疾，有的慘死在了刑訊室……

在關(guān)押期間，為了鼓舞大家的士氣，高明千將俄國(guó)歌曲《賣列巴圈》，改編成《牢籠之歌》（亦稱《腳鐐舞》），偷偷地教難友們唱?！独位\之歌》的歌詞是：

看那窗小

天高云淡

星稀月遙

時(shí)刻已經(jīng)不早

起來(lái)舞蹈

振起鐵的腳鐐

奏起前進(jìn)的曲調(diào)

沖出黑暗的牢籠

奔向光明大道

本來(lái)，按照滿洲省委的指示，金劍嘯去了省會(huì)齊齊哈爾，在那兒主編《黑龍江民報(bào)》的副刊，并先后發(fā)表了劇本《車中》、小說(shuō)《瘦骨頭》《王二之死》等一些進(jìn)步的文藝作品。恰恰是這些鞭撻日偽當(dāng)局之罪惡的文章，引起了日偽特務(wù)機(jī)關(guān)的注意。1936年4月，金劍嘯只好離開了齊齊哈爾，重新回到了哈爾濱。6月9日，金劍嘯因在《大北新報(bào)》上刊登了蘇聯(lián)作家《高爾基突然病?！返碾娪崳獾搅巳毡颈阋戮齑?。當(dāng)時(shí)他正在家里創(chuàng)作諷刺連環(huán)畫《差不多》，丁二小姐突然帶領(lǐng)三個(gè)日本便衣特務(wù)闖進(jìn)家門。

金劍嘯鄙視地看著丁二小姐說(shuō)，狗男女！

在日本總領(lǐng)事館特務(wù)機(jī)關(guān)的地下室關(guān)押期間，日本特務(wù)很快了解到，這個(gè)金劍嘯，就是齊齊哈爾《民報(bào)》副刊的巴來(lái)。隨即將他押送往齊齊哈爾監(jiān)獄，并關(guān)進(jìn)地牢。在那里，日本人雖對(duì)金劍嘯進(jìn)行了多次拷打，但他們無(wú)論如何也沒(méi)想到，這個(gè)瘦弱的文人骨頭這么硬。兩個(gè)月后，即8月15日，金劍嘯在沒(méi)有給妻子和女兒留下一句遺言的情況下，被日偽特務(wù)機(jī)關(guān)槍殺于齊齊哈爾市北門外的白塔附近，時(shí)年26歲。

女作家蕭紅聽說(shuō)自己的師長(zhǎng)壯烈犧牲的消息之后，悲痛地寫下了悼念金劍嘯的詩(shī)《一粒土泥》：

只是猜著你受難的日子，

在何時(shí)才得到一個(gè)這樣的終了！

你的尸骨已經(jīng)干敗了！

我們的心上，

你還活活地走著跳著，

你的尸骨也許不存在了！

我們的心上，

你還活活地說(shuō)著笑著。

蒼天為什么這樣地迢迢！

受難的兄弟：

你怎樣終止了你最后的呼吸？

你沒(méi)喝到朋友們端給你的一杯清水，

你沒(méi)聽到朋友們呼叫一聲你的名字，

處理著你的，完全是出于我們的敵人。

朋友們慌忙地相繼而出去，

只把你一個(gè)人獻(xiàn)給了我們的敵手，

也許臨行的時(shí)候，

沒(méi)留給你一言半語(yǔ)；

也許臨行的時(shí)候，

把你來(lái)忘記；

而今你的尸骨睡在山坡或是洼地？

要想吊你，也無(wú)從吊起。

將來(lái)全世界的土地開滿了花的時(shí)候，

那時(shí)候，

我們?nèi)浧穑?/p>

亡友劍嘯，

就是這開花的一粒土泥。

在日本憲兵隊(duì)，侯小古在鬼子的酷刑下，雖然他堅(jiān)持說(shuō)自己僅僅是口琴社的隊(duì)長(zhǎng)，并不是共產(chǎn)黨，但日偽特務(wù)機(jī)關(guān)還是判了他死刑。9月23日，侯小古和高明千等人被押往太平橋圈兒河。途中，侯小古和高明千二人以口作琴，吹奏由蘇聯(lián)歌曲《賣列巴圈》改編的《腳鐐舞》。就義時(shí)，侯小古和高明千二人均年僅24歲。

丁二甲雖然投靠了日本人，但是，在那個(gè)戴黑色禮帽的刀條臉特務(wù)的提示下，日偽警察廳仍將丁二小姐定為“要視察人”，經(jīng)常受到日偽警察的暗察、跟蹤、盯梢。最后，丁二小姐因高度緊張，又多次受到那個(gè)戴黑色禮帽的刀條臉的勒索、辱罵、恫嚇，人就瘋掉了。經(jīng)?？吹蕉《〗隳樕贤恐僦⒖诩t，在塵土飛揚(yáng)的馬路亂跑。

……

圈兒河是哈爾濱的一條內(nèi)陸河，發(fā)源于阿城區(qū)。這條河由南到北，流向松花江，這中間分了幾個(gè)岔，形成一個(gè)大圓圈兒，當(dāng)?shù)氐睦习傩辗Q它是“圈兒河”。圈兒河也是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中日本鬼子槍殺抗日志士的刑場(chǎng)。這讓我想起了戴望舒的詩(shī)《獄中題壁》：

如果我死在這里/朋友啊，不要悲傷/我會(huì)永遠(yuǎn)地生存/在你們的心上//我們之中的一個(gè)死了/在日本占領(lǐng)地的牢里/他懷著的深深仇恨/你們應(yīng)該永遠(yuǎn)地記憶//當(dāng)你們回來(lái)，從泥土/掘起他傷損的肢體/用你們勝利的歡呼/把他的靈魂高高揚(yáng)起//然后把他的白骨放在山峰/曝著太陽(yáng)，沐著飄風(fēng)/在那暗黑潮濕的土牢/這曾是他唯一的美夢(mèng)。

作者簡(jiǎn)介

阿成，男，中國(guó)作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員，哈爾濱市作家協(xié)會(huì)主席，編審。曾獲1987～1988年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、中國(guó)首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等多項(xiàng)優(yōu)秀小說(shuō)獎(jiǎng)。曾出版小說(shuō)集、長(zhǎng)篇小說(shuō)、隨筆集，紀(jì)錄片《一個(gè)人和一座城市》，電影《一塊兒過(guò)年》，以及電視劇、話劇等四十余部。作品被譯成多國(guó)文字。

責(zé)任編輯 王 童