法國(guó)著名滑雪運(yùn)動(dòng)員坎迪德·多威克斯做任何事情都力求完美,這不僅僅表現(xiàn)在他卓爾不凡的滑雪技巧,還體現(xiàn)在他談下來(lái)的一筆筆豐厚的簽約金上。他曾在多個(gè)世界級(jí)滑雪賽事上拔得頭籌,也曾成功挑戰(zhàn)多項(xiàng)世界紀(jì)錄。然而一次意外事故讓他不再沉迷于往日賽場(chǎng)上的輝煌,而是決定回歸自我,追求內(nèi)心的快樂(lè)。
追求極致
坎迪德的名字Candidus在拉丁語(yǔ)中是雪白的意思,也指純粹的靈魂,這個(gè)名字預(yù)示著他與雪的不解之緣。32年前,坎迪德的父母給他取了這個(gè)名字也是頗有先見(jiàn)之明,但他們?cè)趺匆矝](méi)有預(yù)料到自己的兒子能在滑雪上取得如此輝煌的成就。今天的坎迪德已經(jīng)成為了自由式滑雪界空前絕后的代表性人物。他的滑雪技巧非常獨(dú)特,給人的印象是充滿活力,反應(yīng)靈敏,既率性又感性。與坎迪德親近的人都說(shuō):“坎迪德其實(shí)是一個(gè)非常簡(jiǎn)單的人?!彼麨槿说驼{(diào),不喜歡曝光自己,滑雪帽和面罩更為他增添了一份神秘感??驳系抡f(shuō)話不多,但卻喜歡在滑雪時(shí),通過(guò)他獨(dú)特的滑雪技巧,通過(guò)征服座座山峰,來(lái)表達(dá)內(nèi)心的想法。熟悉他的人都這樣評(píng)價(jià)他:“坎迪德是一個(gè)神秘又充滿想象力的奇特動(dòng)物?!?/p>
拉克呂薩小鎮(zhèn)位于法國(guó)上薩夫瓦省,在阿拉維高原山腳下,這里就是坎迪德的出生地,他是全鎮(zhèn)人民的偶像,也是他們的驕傲。身材纖弱、一頭金發(fā)的坎迪德就是在這里開(kāi)始了他的滑雪生涯。方圓132公里的雪域都是他的玩耍練習(xí)的天地,而巴勒姆高原是他的最愛(ài)。在兩歲時(shí),坎迪德就已經(jīng)脫下了柔軟的嬰兒鞋,換上20碼堅(jiān)硬的滑雪鞋,擁有了人生中第一身炫目的連體滑雪服。5歲時(shí),坎迪德加入了當(dāng)?shù)氐幕┚銟?lè)部,但他并不喜歡在固定的賽道上滑雪,障礙滑雪也令他很反感。8歲的時(shí)候,坎迪德對(duì)“貓?zhí)保ㄖ冈谟幸欢ǖ钠露炔⑶也紳M雪包的場(chǎng)地上進(jìn)行的滑雪活動(dòng),有相當(dāng)?shù)碾y度,需要滑雪者有純熟的轉(zhuǎn)彎技巧)產(chǎn)生了濃厚的興趣??驳系碌母改刚f(shuō),他在很小的時(shí)候就很有滑雪天賦,而且精力很旺盛??驳系碌哪赣H瑪麗·約塞甜蜜地回憶道:“他那時(shí)總有使不完的勁,經(jīng)常處于亢奮狀態(tài),他到處跳,從來(lái)停不下來(lái),一會(huì)兒從樓梯上跳下來(lái),一會(huì)從兒童床的上鋪跳下來(lái),身上的傷就沒(méi)斷過(guò)!”
坎迪德的父親萊蒙曾經(jīng)是當(dāng)?shù)氐囊幻┙叹?,他回憶道:“放學(xué)之后,坎迪德總是在家對(duì)面的空地上用鐵楸堆一個(gè)大的雪丘練習(xí)。有時(shí)晚上還打著探照燈練習(xí)動(dòng)作,直到他成功完成動(dòng)作才休息?!狈ū劝病たㄋ?nèi)奧曾經(jīng)是坎迪德的教練,他對(duì)自己的學(xué)生如今取得的成就一點(diǎn)也不感到意外,他如今仍是坎迪德的摯友和粉絲,“坎迪德是法國(guó)最有前途和希望的滑雪運(yùn)動(dòng)員,他的天賦高得令人難以置信,他的動(dòng)作別人根本模仿不來(lái)?!笨驳系略谇嗌倌陼r(shí)期曾兩次奪得法國(guó)自由式滑雪錦標(biāo)賽的冠軍,當(dāng)時(shí)法國(guó)新聞界對(duì)他的出色表現(xiàn)大加報(bào)道和贊揚(yáng)。從當(dāng)時(shí)報(bào)道中的照片上,我們可以看到身材纖瘦的坎迪德臉上掛著靦腆的笑容,眼神里充滿了喜悅。
但是從那之后,他再?zèng)]有獲得過(guò)其他的獎(jiǎng)牌,驕傲的年輕人退出了刻板、教條的官方滑雪賽事。坎迪德向我們解釋說(shuō):“這種比賽讓我感覺(jué)有點(diǎn)兒受限制,我總是要做同一種跳躍動(dòng)作,非常單調(diào)?!狈▏?guó)滑雪協(xié)會(huì)制定的滑雪規(guī)則太過(guò)嚴(yán)格,對(duì)于這個(gè)喜愛(ài)自由發(fā)揮的小子來(lái)說(shuō)是有點(diǎn)難以接受??驳系赂矚g在不受限制的、更有趣味性的場(chǎng)地上進(jìn)行自由式滑雪。于是,坎迪德來(lái)到了崇尚自由的美利堅(jiān)合眾國(guó)。
20世紀(jì)90年代,由于北美高山上的積雪常年不化,高山滑雪運(yùn)動(dòng)開(kāi)始在北美興起。在美洲從事高山滑雪運(yùn)動(dòng)并不是件容易的事,運(yùn)動(dòng)員不僅需要好的裝備和富有創(chuàng)造性的頭腦,更需要掌握許多英語(yǔ)詞匯。比如說(shuō)人們經(jīng)常會(huì)說(shuō)到的“switch”(倒滑),“flip”(垂直翻轉(zhuǎn)),或者“tricks”(花樣動(dòng)作),還有“big air”(用雪堆起的巨大跳板滑坡),“Slopestyle”(單板滑雪),“half pipe”(半管狀雪道)等等??驳系潞芸炀驼莆樟诉@些詞匯,同時(shí)受到其他滑雪伙伴的啟發(fā),他還創(chuàng)造了一些新的花樣動(dòng)作,與別人的滑雪動(dòng)作相比,坎迪德發(fā)明的這些動(dòng)作難度更大,更冒險(xiǎn)。他在高山滑雪上表現(xiàn)出來(lái)的別出心裁吸引了專注于設(shè)計(jì)生產(chǎn)各種休閑運(yùn)動(dòng)產(chǎn)品的Quiksilver公司的注意,就這樣坎迪德在他15歲時(shí)拿到了人生中的第一份贊助合同,他的滑雪事業(yè)也邁向了一個(gè)新的高度?!拔視?huì)以滑雪作為我終生的事業(yè)。”坎迪德確信地和我說(shuō)道,“讓我高興的事?那要數(shù)腎上腺素和創(chuàng)造力了。我喜歡一直追求創(chuàng)新,思考新的滑雪動(dòng)作。”
從新西蘭到智利,從美國(guó)到加拿大,從歐洲到日本,坎迪德滑遍了世界的山峰。1999年,坎迪德完成了他人生中的重要一跳,這一跳也將他的名字載入史冊(cè)。17歲的坎迪德在這一年橫飛了驚心動(dòng)魄的乍得海峽,在與美國(guó)落基山接壤的瓦薩奇山,他滑雪飛越了兩條山谷。他這一跳在距離地面的15米高空橫跨了40多米!坎迪德是世界上第一個(gè)完成此壯舉的滑雪者。接下來(lái),2000年和2007年他相繼打破了自己曾經(jīng)的記錄,坎迪德成為了唯一一個(gè)能和北美滑雪手在北美賽場(chǎng)上較量的歐洲人。
2000年,他精彩的一跳——D-spin900(后空翻兩周半)標(biāo)志了他的新勝利。2003年,在半管狀雪道賽中,他再次以優(yōu)異的成績(jī)完勝了所有選手,在這次比賽中,他的起跳高度達(dá)到6米,而其他人最高也只有3米。這個(gè)不拘一格的法國(guó)人坎迪德成為了各個(gè)贊助商爭(zhēng)相追捧的對(duì)象,他也因此拿到了大筆的簽約金??驳系路浅V匾曌约旱男蜗螅瑢?duì)自己的滑雪動(dòng)作也一絲不茍。事實(shí)上,坎迪德做任何事情都盡量做到極致,這不僅僅體現(xiàn)在他卓爾不凡的滑雪技巧,還體現(xiàn)在他談下來(lái)的一筆筆豐厚的簽約金上。
險(xiǎn)象環(huán)生后的蛻變
2007年,坎迪德在自己的家鄉(xiāng)拉克呂薩小鎮(zhèn)舉辦了“坎迪德邀請(qǐng)賽”(Candide Invitational),和來(lái)自世界各地的頂尖滑雪選手一起競(jìng)技切磋。然而在這場(chǎng)賽事中,他卻意外受了重傷。Big Bertha是世界上最大的雪地滑坡起跳臺(tái)之一,長(zhǎng)約45米,寬約45米,位于滑雪纜車道上方15米,坎迪德從上面起跳,但不料滑了下來(lái),游客們都驚呆了。“當(dāng)時(shí)天氣很熱,”坎迪德講道,“下了一場(chǎng)春雪,雪又厚重又潮濕,但是我當(dāng)時(shí)特別想跳。起跳到空中的時(shí)候,我就知道我完蛋了?!比欢鵀闀r(shí)已晚,他重重地摔倒了地上,人們紛紛圍過(guò)來(lái),以為他死定了?!拔业募棺邓嗔藘商?,斷裂處離脊髓只有兩毫米,我距離癱瘓只差2毫米。”坎迪德在醫(yī)院臥床休息了好幾周,雖然身體受傷嚴(yán)重,但精神狀態(tài)非常好。他說(shuō):“我看了許多關(guān)于運(yùn)動(dòng)心理的書,對(duì)我有很大的幫助?!?/p>
在恢復(fù)的幾個(gè)月中,他積極調(diào)養(yǎng)身體,認(rèn)真地思考了未來(lái),還去了印尼的海邊散心,這能夠讓他暫時(shí)遠(yuǎn)離雪山?!拔乙郧罢娴暮苄疫\(yùn),”他坦承,“那次事故讓我學(xué)會(huì)了適可而止,學(xué)會(huì)了更好地珍惜自己的身體,珍愛(ài)生命,減少憂慮。”人們本以為他的滑雪生涯會(huì)就此結(jié)束。然而兩年之后,他的身體恢復(fù)得更強(qiáng)壯了,人們更沒(méi)有想到的是,在之后的世界自由式滑雪錦標(biāo)賽上,他再次奪得了冠軍。在17年的時(shí)間里,坎迪德的經(jīng)歷儼然成為一個(gè)現(xiàn)實(shí)版的傳奇。
如今,他將比賽拋諸腦后,專注做自己想做的事。“我過(guò)去在參加比賽和組織各種活動(dòng)上投入的精力太多了,甚至忘記該如何享受滑雪,對(duì)我來(lái)說(shuō),我最珍視的是滑雪本身帶給我的樂(lè)趣。離開(kāi)賽場(chǎng)后,我知道滑雪不僅僅是我的職業(yè),它更寄予著我對(duì)生活的熱愛(ài)。在雪場(chǎng)上,我覺(jué)得自己充滿活力,能忘卻一切紛雜,以前的我過(guò)于關(guān)注比賽結(jié)果,忽視了滑雪帶給我的幸福感?!?/p>
蛻變之后的坎迪德更加成功??驳系孪群笈臄z了系列新紀(jì)錄片《鏡頭下的坎迪德》(Candide Camera)、《只言片語(yǔ)》(Few Words)、《難忘的一天2》(One of Those Days 2),并在作品中又將這種自然、自由的狀態(tài)發(fā)揮到極致。《難忘的一天2》是一段5分鐘的視頻微電影,它濃縮了坎迪德一天的實(shí)時(shí)自由滑雪情況,是用綁在坎迪德滑雪設(shè)備上的攝影機(jī)記錄下的。這段視頻拍攝視角新穎而獨(dú)特、精彩到讓人屏息,自從去年1月14日被上傳到網(wǎng)上,它的瀏覽量已經(jīng)達(dá)到約1400萬(wàn)次了!就像鳳凰涅槃一樣,坎迪德不斷自我創(chuàng)新和突破??驳系碌囊晃煌逻@樣總結(jié)評(píng)價(jià)他:“他是一位名符其實(shí)的先驅(qū)者,因?yàn)樗黄聘鞣N障礙和界限,不斷尋求用獨(dú)特的方式去滑雪?!蔽覀?cè)噲D在伊澤爾谷滑雪賽道上捕捉到他的身影,事實(shí)證明這根本不可能實(shí)現(xiàn)。我們只能看到他的雪板滑過(guò)掀起的一片薄薄雪霧。坎迪德沿著山坡上的賽道以超過(guò)80km/h的速度飛馳著,雪板在鋒利的石頭凸起部分留下一道道彎曲的痕跡。他騰空而起,飛越過(guò)幾乎有四層樓高的各種巖石。接著他加速,收身曲折下滑,利用賽道邊那些自然物體做出漂亮的動(dòng)作。他不能夠出絲毫的差錯(cuò)。而就在短短幾秒的時(shí)間里,他已經(jīng)滑到了山坡下方,越滑越遠(yuǎn)……直到一個(gè)我們無(wú)法企及的地方。
[譯自法國(guó)《巴黎競(jìng)賽畫報(bào)》]