旺司不是處女座,但是潔癖和強(qiáng)迫癥隨DNA降臨。純色的衣物按色系在衣柜排列好,房間也是大的純色塊作為墻體,所有東西都有屬于自己的位置。盒子、抽屜、柜子里所有的一切都像是高檔商店物品的排列組合。如果是客人進(jìn)到旺司的家,也許會(huì)猶豫要不要走直線,轉(zhuǎn)彎的時(shí)候是否應(yīng)該像軍訓(xùn)時(shí)候的“向右轉(zhuǎn)”那般嚴(yán)謹(jǐn)。
太過(guò)計(jì)較就會(huì)讓氣場(chǎng)的溫度降低,朋友之間,戀人之間,甚至與自己計(jì)較,少了一些人情味,再往后走就多少有點(diǎn)尷尬的意思了。
旺司計(jì)較這些細(xì)節(jié),所以“女朋友”這個(gè)詞仿佛與他絕緣??赡嵌螘r(shí)間,艾子的出現(xiàn)吸引了這個(gè)偏執(zhí)狂的注意。
像是女版的旺司:純色系衣物,不經(jīng)電染的黑發(fā),白皙皮膚和不留污垢的指甲蓋,杯子永遠(yuǎn)是擺在左手邊;冰水遇熱流下的水珠,碟子里的餅干渣,都會(huì)隨著主人的離開(kāi)消失。偶爾會(huì)有個(gè)念頭:請(qǐng)她來(lái)咖啡館做保潔應(yīng)該是最對(duì)口的人吧。
日子一天又一天,見(jiàn)她也是一面又一面。沒(méi)有說(shuō)過(guò)話,處子之身的旺司并不擅長(zhǎng)交流。但艾子卻似乎與他內(nèi)心“同類”這個(gè)詞相吻合了。
能和旺司做朋友的人,一種就是和他有同樣特殊癖好的人,至少干凈整潔;另一種呢,就是死厚著臉皮趕也趕不走的。綠箭剛好就是后者。
綠箭,這花名的出現(xiàn),顧名思義就是他有事沒(méi)事像個(gè)駱駝那樣地嚼著口香糖,再在嘴角加些白沫沫,就更像駱駝了。一片頭發(fā)耷拉在頭的左邊,遮住半張臉,其他地方都被剃成了楊梅頭。他倆走在一起會(huì)顯得非常別扭,就像是兩個(gè)路人不小心平行走在街上,只是碰巧在身邊出現(xiàn)而已。一個(gè)干凈一個(gè)浮夸。旺司說(shuō)過(guò)好多次了,聽(tīng)到那聲聲不息的咀嚼聲會(huì)感到煩躁,但綠箭每次都會(huì)說(shuō):“清新口氣,圍繞你我他?!钡鮾豪僧?dāng)?shù)臉幼雍苷腥讼印?/p>
能和綠箭成為好友,也是意料之外的事情。
咖啡店剛做起來(lái)的時(shí)候,綠箭就是這家店的設(shè)計(jì)師。這默契像是一個(gè)謎,旺司想要的,綠箭第二天就能給出方案,并且在之后的交流中也有火花的碰撞,這才有了今天的這家設(shè)計(jì)感極強(qiáng),但又干凈利索的咖啡店。
綠箭對(duì)旺司的偏執(zhí)不會(huì)在意,像很多年前就已經(jīng)認(rèn)識(shí)一般。冬天深夜加班趕工,綠箭就嚼著口香糖,腰帶邊垂著的工具袋里面藏著一個(gè)舊酒壺,冷到不行的時(shí)候嘬一口酒。旺司經(jīng)常會(huì)提著一盒盒的外賣餃子給綠箭他們吃,看著他們隨性地坐在地上吃著水餃喝著啤酒,把嘴角的醬油漬擦到工服上面,盡量不讓自己微微皺眉的表情讓別人發(fā)覺(jué)。
正常情況下,旺司是無(wú)法和這樣的人做朋友的,但是沒(méi)有辦法,誰(shuí)叫綠箭救了他一命呢。施工現(xiàn)場(chǎng),天花板的三角頂木掉了一條下來(lái),如果不是綠箭眼疾手快把旺司推開(kāi),估計(jì)躺在醫(yī)院的就是腦袋開(kāi)花的旺司了。工程推遲一個(gè)月,綠箭的腰被木頭砸傷了。住院的時(shí)候,旺司照顧沒(méi)有家人的綠箭,救命恩人這層定義,讓旺司破例——生活里有了個(gè)邋遢的朋友。綠箭到旺司家根本不會(huì)在意那些擺放整齊的規(guī)矩,旺司跟在他身后,把他弄亂的東西第一時(shí)間歸位。
這天,旺司和綠箭說(shuō)到了艾子。
追女孩的套路,綠箭真的是可以出一本“把妹攻略”了,但是艾子并不吃這一套。綠箭給旺司出的點(diǎn)子都被斃了:一個(gè)是旺司根本不可能那么主動(dòng)地出擊,第二個(gè)就是艾子似乎不是那種普通意義里的女生。
“你們兩個(gè)確定是地球人?為什么人類的求愛(ài)技巧在你們這兒就那么難上手?”綠箭要抓狂了,如果不是旺司喜歡艾子,他倒是想把艾子列入求愛(ài)名單之列,男性的征服欲開(kāi)始作祟:“我倒是想看你最后能不能把她追到?!?/p>
旺司的內(nèi)心再也不能像以前那樣,因?yàn)榘?,?nèi)心起了一絲絲微瀾。
你們猜怎么著,一切再也簡(jiǎn)單不過(guò)。旺司鼓起勇氣地看著她,手足無(wú)措地臉紅著,艾子在等著他的下一句話,時(shí)間仿佛停下了。
很久之后艾子和旺司說(shuō)到那一天。
她說(shuō):“我第一次看到一個(gè)男生的眼神溫度會(huì)那么熾熱,似乎不需要說(shuō)任何話我也能懂。哈哈哈,最好笑的是你看了我好久之后說(shuō)‘你臉上有根睫毛’,然后臉紅的樣子?!?/p>
旺司說(shuō):“那時(shí)候你就喜歡上我了?”
“嗯,之前就在喜歡你了,不然我為什么每天都會(huì)來(lái)這兒?因?yàn)槟愫蛣e人不一樣?!卑诱f(shuō)。
旺司在左她在右,生活開(kāi)始完整。
旺司每天早晨在家給她做好一杯咖啡,拉花是愛(ài)的告白,這種含蓄的愛(ài)最簡(jiǎn)單,也最直接地嵌入艾子的心。
嗯,安穩(wěn)。艾子一直想要的是安穩(wěn),但偶爾的小差是旺司無(wú)意碰觸到腕間手鐲下的那塊疤。
旺司活在自己的世界中太久,有些自我和敏感。以為世界就是他預(yù)想中的樣子,但是對(duì)于一個(gè)強(qiáng)迫癥來(lái)說(shuō),內(nèi)心對(duì)雜亂的抵觸,讓他拒絕很多對(duì)世界多樣的體驗(yàn)和可能性。海邊沙灘沙子的細(xì)軟,但他討厭包裹腳掌的沙粒,像是永遠(yuǎn)清理不干凈似的;他無(wú)法參與籃球場(chǎng)上屬于團(tuán)隊(duì)的爭(zhēng)奪之戰(zhàn),像是汗水和碰撞會(huì)讓他碎裂一樣;連在床上的繾綣時(shí)光,都會(huì)在事后快速起身?yè)炱鸫矄紊系拿l(fā)……
“愛(ài)我么?”艾子問(wèn)。
“愛(ài)?!蓖静患偎妓鳌?/p>
“怎么樣愛(ài)了?”
“嗯,像黑色床榻鋪上白色床單,像筆盒里躺著整齊的鉛筆,像冰塊裝在玻璃碗里,像你的小手剛好藏在我的手掌里。”
“是天生一對(duì)的意思么?”
“嗯,是互嵌共生?!?/p>
戀愛(ài)中的旺司像詩(shī)人,有了她之后,生活變得不一樣了,像是互補(bǔ)的另一半。艾子對(duì)于他來(lái)說(shuō)已經(jīng)完美,彼此在一個(gè)空間下連時(shí)間似乎都會(huì)變慢,旺司有時(shí)候似乎還看到空氣中飄浮的纖維發(fā)光的樣子,就是那種軟綿綿的光。
“那你愛(ài)我么?”旺司接著問(wèn)。
“我愛(ài)你?!卑油nD了一下說(shuō)。
旺司當(dāng)然能感覺(jué)得到那一瞬間的偏離,帶著遲疑。
“艾子,我是你的第一個(gè)嗎?”旺司在那晚并沒(méi)有看到那朵紅色花朵的盛開(kāi)。
又是一段更長(zhǎng)的沉默。
“旺司,在你之前有三個(gè)人。”
這個(gè)答案似乎有點(diǎn)超出了旺司的預(yù)期值,深吸了一口氣想給自己勇氣聽(tīng)下去,但卻沒(méi)有了開(kāi)口的力氣。
從那天之后,旺司終于也覺(jué)察出來(lái)一些東西,自己不僅僅是對(duì)生活有潔癖,原來(lái)還會(huì)如此介意對(duì)方的曾經(jīng),這算是精神潔癖么?
有些小螞蟻咬人一樣的情緒在心臟周圍密集,眼眶有點(diǎn)隨心跳那樣地抽動(dòng),腳底有點(diǎn)涼氣麻麻地向身上爬,這是旺司第一次體驗(yàn)這種難過(guò)的感覺(jué)。
艾子當(dāng)然知道旺司介意了,那種泰然自若不在乎的神情不會(huì)屬于旺司這種單純的人,第一份感情大概都是如此。所以旺司的心情全部寫在了臉上。艾子不想欺騙,但旺司也沒(méi)有繼續(xù)問(wèn)下去的意思。也許他需要多一點(diǎn)時(shí)間。
綠箭那時(shí)候似乎變成了他們中間的傳話員。那一天之后,生活并沒(méi)有多大的變化,每日的早餐咖啡,旺司還是照做不誤,屬于夜晚的親吻晚安也還在。艾子一直覺(jué)得旺司不錯(cuò):喜歡他神經(jīng)質(zhì)一樣的潔癖,喜歡他擺杯子時(shí)候的精準(zhǔn),喜歡他安靜地做咖啡時(shí)候的專心致志,但隱隱的距離似乎一直都在。旺司有自己的小世界,不能被改變和干擾。這樣的沉淀和踏實(shí)她在別人身上尋不著,所以才安心依偎在他身邊,以前的經(jīng)歷終于可以逐漸放下了。但為何還是擔(dān)心旺司會(huì)離開(kāi)?
綠箭知道了艾子的事情,也試著去勸旺司,但似乎無(wú)效。
他倆像是命中契合的一個(gè)圓,可是圓心的黑點(diǎn)總是在那里,旺司總是介意它。艾子也在小心翼翼地維護(hù)和修補(bǔ)那個(gè)夜晚的遺憾。
旺司從來(lái)不玩時(shí)下流行的通訊軟件,要找到他只有兩種方法:電話和咖啡廳。偶爾電話也接不到,處于靜音狀態(tài)的手機(jī)不知道它存在的意義,偶爾抽空才會(huì)看一眼。至于自己經(jīng)營(yíng)的咖啡店,是除了自己房間之外最長(zhǎng)待的地方。他唯一別扭的是艾子的手機(jī)信息不定時(shí)響起的瞬間。
心里的那一塊安穩(wěn),被偏執(zhí)狂的病癥弄得有些凌亂,尤其是深夜。
終于按捺不住,旺司討厭自己在拿起她手機(jī)那一刻的不規(guī)則心跳,討厭那只在手掌里發(fā)光的手機(jī),討厭那個(gè)信息稱呼為“夏”、性別不明的陌生人,也討厭此刻手心微微冒出的汗。
“我錯(cuò)了,回來(lái)吧,我真的想你了?!?/p>
286天后,一條短信就將旺司內(nèi)心的巨獸解放出來(lái)了。
再循規(guī)蹈矩的人在愛(ài)情里也會(huì)震蕩不安,亂了方寸,瘋癲失態(tài),旺司此刻終于感受到了。
靜默,開(kāi)口。
“他是我的第一個(gè),大學(xué)同學(xué),花心但是有才氣,我知道他是危險(xiǎn)源,但還是像有磁力一樣地把我吸引過(guò)去,喝酒、夜店、墮胎,這是我的以前。不愛(ài)了,真的不愛(ài)了。整個(gè)人像死了一次……”
那些詞語(yǔ)像是很遙遠(yuǎn),她的聲音撞在旺司的耳朵里。
計(jì)較,旺司又開(kāi)始了計(jì)較。感情里的計(jì)較最難說(shuō)明,如果是錢,可以一清二楚地去追去討??墒歉星橐淮绱鐒冸x,她的感情給了他,那些傷痕和陰影是住在她身體里的。
旺司開(kāi)始抗拒。
“我覺(jué)得自己的病不會(huì)好了?!蓖緦?duì)綠箭說(shuō),“就像那塊染血的床單,我只能丟棄,因?yàn)橄床桓蓛袅?。?/p>
“你為什么要那么在意她以前的生活?你看得到艾子現(xiàn)在的改變,我們每個(gè)人都有曾經(jīng)的生活,從前她的生活你參與不了,但這并不妨礙你加入她的未來(lái)。”綠箭會(huì)覺(jué)得旺司有點(diǎn)小題大做。
“我覺(jué)得我有病,真的。從小到現(xiàn)在,這些潔癖如影隨形,我試著改變,但似乎永遠(yuǎn)都變不了。我也許不是介意她以前的生活,我只是害怕,會(huì)不安,我怕我贏不了她回憶里的那個(gè)人?!蓖就纯嗟貌恢绾问呛?,從來(lái)沒(méi)有過(guò)的心慌和嫉妒感。
“你要看到艾子以前的樣子,你就會(huì)為現(xiàn)在的你驕傲,你把她變好了,你馴服了她?!本G箭在和艾子聊天的時(shí)候,艾子找出了以前的照片給他看。的確,艾子像是變了一個(gè)人。
旺司不想繼續(xù)說(shuō)下去了,逃避是屬于懦弱者的,也屬于對(duì)自己無(wú)能反抗的一種憤怒。
咖啡店轉(zhuǎn)讓,第一次的失魂落魄,只是想盡快離開(kāi)。
分開(kāi)以后,艾子第一次發(fā)信息給他。
“你想要怎樣的愛(ài)情?”艾子希望會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī)。
“不知道,也許……也許下一個(gè)女孩,我希望我是她的初戀?!蓖具€是不確定自己到底要什么。
“那你呢?你是她的初戀么?”
旺司那邊沉默了好久,艾子緊接著發(fā)了最后一條信息過(guò)去。
“當(dāng)你真的去愛(ài)一個(gè)人,包容和信任會(huì)將你的計(jì)較排除在外,我愛(ài)你生活里一絲一毫的細(xì)膩和堅(jiān)持,想和你一輩子,但是過(guò)往我改變不了,也不能否定。我以為,愛(ài)你就應(yīng)該坦白;我以為,你也能接受曾經(jīng)那個(gè)不好的我;我以為,你會(huì)愛(ài)現(xiàn)在的這個(gè)我……旺司,我還是愛(ài)你,從開(kāi)始到現(xiàn)在。你知道嗎?在愛(ài)情里面不能過(guò)分偏執(zhí)。愿你幸福,愿你早日懂得愛(ài),愿你回頭我還在?!?/p>
這些話,綠箭在勸旺司的時(shí)候就說(shuō)過(guò)了,但他也了解旺司的性格,不再左右,感情畢竟就是兩個(gè)人的事情。
夏日倏然已逝,轉(zhuǎn)眼入秋,忽而立冬。
“你還記得我那條黑色圍巾放在哪里了么?”一條旺司的短信忽然而至。
“在冬季那一柜的第四格里面?!卑蛹傺b平靜地回過(guò)去。
“我知道?!蓖久髦蕟?wèn)地回了三個(gè)字。
“?”這一條信息快速出現(xiàn)在旺司的手機(jī)屏幕上。
“不能沒(méi)有你?!卑聪掳l(fā)送鍵需要那么久么?旺司想。
旺司和艾子有一陣子沒(méi)有回到這個(gè)地方了。她以前總是坐在角落那張布沙發(fā)上等他下班,咖啡館里的人來(lái)來(lái)去去,她像活在一個(gè)透明的氧氣罩里面,她看書寫字,偶爾抬頭與他四目相對(duì)。愛(ài)情的剛開(kāi)始也是因?yàn)檫@個(gè)畫面。
沒(méi)有人知道那段離開(kāi)的時(shí)間旺司經(jīng)歷了什么。想通一件事情需要時(shí)間,也需要契機(jī)。
幸好這一切還沒(méi)有消失,再一次回來(lái),兩個(gè)人都改變了許多。艾子發(fā)現(xiàn)在旺司的領(lǐng)帶上竟然神奇地出現(xiàn)了暗色的花紋,這要是以前,是旺司不可能接受的搭配。
綠箭也牽著一個(gè)女孩的手走進(jìn)來(lái)了,四個(gè)人的笑容各有各的意思,但這是美好的結(jié)果。
在感情的世界中,似乎住著好多這樣的偏執(zhí)狂和強(qiáng)迫癥,安全感容易被剝落,想知道自己是不是那個(gè)圓中心的黑點(diǎn),否則想盡一切辦法將它搓掉。
愛(ài)情里太過(guò)自我的人一般都不會(huì)開(kāi)花結(jié)果。有時(shí)候用糖果換取的可能是毒藥,用小刀逼迫的可能不是真的愛(ài)你,被歸為同類的人也有可能互傷。
各自有各自的計(jì)較,有些選擇孤獨(dú)終老,有些選擇有借有還,有些選擇勢(shì)均力敵。愛(ài)情變成一場(chǎng)博弈,勝負(fù)自知。
作者簡(jiǎn)介
王斯樂(lè),女,1987年生。2010年畢業(yè)于浙江傳媒學(xué)院文藝編導(dǎo)專業(yè);2011年于英國(guó)諾丁漢特倫特大學(xué)取得媒體與全球化碩士學(xué)位。現(xiàn)供職于深圳。2004年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作,在《羊城晚報(bào)》《萍鄉(xiāng)日?qǐng)?bào)》、深圳《特區(qū)教育》等報(bào)刊發(fā)表小說(shuō)、散文若干,另有廣播微劇《無(wú)價(jià)之寶》獲得首屆中國(guó)廣播微劇大獎(jiǎng)。
責(zé)任編輯""" 師力斌