關(guān)于后現(xiàn)代這個(gè)詞,那些吹毛求疵的學(xué)究們?cè)吡ε懦?,因?yàn)樗麄儗?duì)學(xué)術(shù)中任何微小的創(chuàng)新都避之猶恐不及??蓵r(shí)下這個(gè)術(shù)語(yǔ)卻成了人們的口頭禪。此外,它還進(jìn)入了新馬克思主義批評(píng)家的論述中,可是就在十年前,這些批評(píng)家還將這一術(shù)語(yǔ)指斥為臭狗屎,說(shuō)它是消費(fèi)社會(huì)破敗的一個(gè)例證。
傳媒的喋喋不休——后工業(yè)社會(huì)固有的白噪聲——對(duì)后現(xiàn)代主義的流行起了推波助瀾的作用,不過(guò),這種流行本身也是一個(gè)自悟的行動(dòng),它表明,一種文化力圖理解它自身,發(fā)現(xiàn)自己在歷史上的獨(dú)特性。事實(shí)證明,時(shí)尚既是文化需求的表達(dá)方式,也是它朦朧地認(rèn)識(shí)自身的方式。時(shí)尚召喚我們辨析現(xiàn)在與以往的異同,從而在一定程度上更好地認(rèn)識(shí)我們自身。這樣,對(duì)新事物的虛構(gòu)變成了一種推陳出新的傳統(tǒng),后現(xiàn)代突破的神話引發(fā)了世界范圍內(nèi)的大討論。
后現(xiàn)代主義像現(xiàn)代主義一樣,很可能本身就是一個(gè)十分矛盾的范疇,時(shí)而是能指,時(shí)而又是所指,在指意過(guò)程中不斷改變自身。雖然如此,我們?cè)噲D闡明它的努力并不完全是徒勞的。倘若這一辨析差異的努力是為了預(yù)示我們的文化選擇,勾勒我們對(duì)歷史真實(shí)的理解,描述我們自己現(xiàn)在和未來(lái)的形象,那就值得我們給與清醒的關(guān)注。在今天這樣一個(gè)多元的、必須對(duì)話的宇宙中,舍此而外也許別無(wú)他途。
我知道,所有這些評(píng)述都無(wú)法使那些想要獲得后現(xiàn)代主義確切“定義”的人滿足。但是人的任何行動(dòng)都不可能達(dá)到盡善盡美;而所有歷史事件都無(wú)法獲得公理性的定義。后現(xiàn)代主義像其他任何運(yùn)動(dòng)——例如至今依然眾說(shuō)紛紜的浪漫主義——一樣是人類文化行為中的綜合體。而人類的文化行為也很難與他們的其他行為區(qū)分開(kāi)來(lái)。因此,后現(xiàn)代主義的任何特征都可以在其他時(shí)代和其他運(yùn)動(dòng)中找到先兆。我以為,對(duì)任何運(yùn)動(dòng)中的任何特征都可以作如是觀。
我的看法是,至少有三個(gè)理由可以解釋這種歷史理解的特殊性。第一,歷史上絕對(duì)新的、斷裂性事件是極其罕見(jiàn)的,例如在哥倫布“發(fā)現(xiàn)”美洲之前,北歐人就發(fā)現(xiàn)了它,而埃及人則可能比他們雙方發(fā)現(xiàn)得還要早,所以,任何“新”都有各自的來(lái)歷。當(dāng)我們接近它時(shí),它就可能退卻。第二,歷史的敘述要求某種抽象,因此,只有以模糊事物的本質(zhì)界限為代價(jià)才能獲得連續(xù)性。例如,我們可以在這一前提下斷言,崇高從朗吉努斯經(jīng)過(guò)博克、華茲華斯、愛(ài)默生一直“延伸”到利奧塔。第三,任何關(guān)于“先行者”的聲明——X并不新,你可以在Y中找到它——都掩蓋著一種三重的解釋:關(guān)于X、關(guān)于Y和關(guān)于“新”的特殊概念。而且這種復(fù)合的解釋往往傾向于現(xiàn)在。例如,我們所以現(xiàn)在,而不是30年前,才感覺(jué)到后現(xiàn)代的特征存在于《商第傳》中,恰恰是因?yàn)槲覀兊难劬ΜF(xiàn)在才學(xué)會(huì)辨認(rèn)后現(xiàn)代的特征,正因?yàn)槿绱耍覀円膊拍馨选渡痰趥鳌范皇恰稖贰き偹埂?,看作后現(xiàn)代作品。
亞里士多德式的定義——人是一種能思維的二足動(dòng)物之類——很難移用到我們的文化史中來(lái),那么,怎樣在沒(méi)有定義的情況下來(lái)討論文化問(wèn)題呢?從傳統(tǒng)與實(shí)用的角度看, 我以為要靠慣例。這本文集傾向于這一方式,即讓后現(xiàn)代主義的關(guān)鍵術(shù)語(yǔ)、觀念和語(yǔ)境發(fā)揮更大作用,從而澄清它自身的含義。通過(guò)“后結(jié)構(gòu)主義論爭(zhēng)”我們大家已經(jīng)非常熟悉這種作用。雖然后現(xiàn)代主義與后結(jié)構(gòu)主義在許多方面有共同點(diǎn),但二者卻是無(wú)法合并的。后現(xiàn)代主義似乎更廣闊,其規(guī)模是國(guó)際性的,藝術(shù)、政治、技術(shù),舉凡文化的所有層面都在它的領(lǐng)域內(nèi),從日本建筑到哥倫比亞的魔幻現(xiàn)實(shí)主義的種種思潮都可以是它的部分。后現(xiàn)代主義寬泛、松散、奇形怪狀、光怪陸離的特點(diǎn)常令批評(píng)家們沮喪不已。
現(xiàn)在看來(lái),后現(xiàn)代主義現(xiàn)象比我原先預(yù)料的更為繁紛,它的結(jié)構(gòu)也更加復(fù)雜。盡管對(duì)技術(shù)的夢(mèng)想和對(duì)烏托邦的憧憬依舊是它的核心,然而同我原先的設(shè)想相比,它的技術(shù)樂(lè)觀主義和烏托邦主義要少一些。我現(xiàn)在的看法是,它要求更多政治上特別是地緣政治上的關(guān)注,當(dāng)然這種關(guān)注不應(yīng)縮減為右派或左派的空話、假話。也可以說(shuō),它要求一種富有韌性和彈性的實(shí)用主義,既內(nèi)在于人的欲望中,又不失信仰的機(jī)靈性。
從另一方面看,后現(xiàn)代主義本身也有了改變,我覺(jué)得它轉(zhuǎn)向了一條錯(cuò)誤的道路,陷入了意識(shí)形態(tài)的無(wú)謂爭(zhēng)斗和非神秘化的無(wú)聊瑣屑,陷入了它自身的低劣與做作。它已經(jīng)變成一種折衷主義的戲弄,一種引起借來(lái)的歡樂(lè)和微小懷疑的精致的淫欲。不過(guò)在更深的轉(zhuǎn)變層次上,它仍然獲得了某些更大的、一些人稱作后人文主義的東西。
《后現(xiàn)代轉(zhuǎn)向》,(美)伊哈布·哈桑著,劉象愚譯,世紀(jì)文景2015年8月。本文摘自該書(shū)引言,略有刪改,標(biāo)題為編者所加