紅 鯉

蔣麗萍

花花不是一朵花，也不是小貓小狗的名字。花花是個大男人。

5歲那年，他對家里的地爐產(chǎn)生了強烈的興趣，結(jié)果在探索的過程中大頭朝下，整張臉與熊熊煤火實現(xiàn)了零距離的無縫對接。抱到楓河鎮(zhèn)衛(wèi)生院，男醫(yī)生、女醫(yī)生挨個往后縮，一邊吸涼氣一邊把頭搖成撥浪鼓：“這個樣子就是到省里大醫(yī)院也治不好，抱回去吧?！钡鶍屢猜犜?，于是把他抱了回來，任土郎中擦狗油、喂米湯，竟然活了。只是原先他的大名再無人叫。上學后，就連小學校的老師都開口閉口地叫他花花。

“花花，坐到最后一排去，腦殼埋起。”

“花花，明天你放假，鎮(zhèn)上來參觀。”

“花花，照相你就不要參加了，影響班級形象?！?/p>

花花一直賴到四年級才輟學，全校的師生只差要放爆竹趕他了?；ɑǖ故呛艿唬瑥奈匆娝麑ψ约旱木秤霰硎具^悲傷或者憤懣。他的臉常年只有一種表情，就算他用盡吃奶的力，也做不出第二種表情來。但花花的臉并非一無是處，他的臉是遠近聞名的膽量檢測器、可治小孩半夜哭，以及亂跑不回家等疑難雜癥。如果能夠屏住呼吸端詳幾秒鐘，還可以發(fā)現(xiàn)他的臉頗具國畫意韻。他臉上那個叫傷疤的總指揮，沒準兒還有幾分藝術(shù)修養(yǎng)呢。花花的左半邊臉，充分詮釋了什么叫“密不透風”。他的五官大部分被狠狠地拽向這一區(qū)域：眼睛是個塌陷的坑洞；鼻子是兩個眼兒；耳朵還有半邊，嘴唇是翻卷的兩截臘腸，裹不住白森森的大牙。另外那一半，自然就是“疏可跑馬”。唉，換成“跑疤”會更貼切。五官都投靠了左邊，右邊只剩疤了。紫紅色的斑痂層巒疊嶂。

所以說，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親還是很厚道的，叫他花花怎么著也比直接叫疤疤好聽。

爹媽看著他都要愁死了，后來就真的愁死了。頭上一個哥，腳下一個弟立馬和他劃清了界限。若非要全族出動的大事件，輕易不讓他踏出門。花花神憎鬼厭地獨自活著。活到35歲，居然交上了好運。

花花家祖祖輩輩生活的楓河鎮(zhèn)，是出了名的水多。其中最大的一條河叫楓香河。楓香河在這里匯集了數(shù)條支流后，轉(zhuǎn)換方向沖向東邊的峽谷，聲勢極為浩大。早幾年就有專家來看過，坐著縣里的小車，站到高處指指點點。說是這里適合建電站，大好的資源浪費了可惜。規(guī)劃后一看，大半個楓河鎮(zhèn)都泡在藍汪汪的水淹區(qū)，花花所在的村子更是渾身上下沒有一絲干紗線，政策是整體搬遷。還算順利，僵持一陣，討價還價一陣，小打小鬧近距離上訪一陣，最后大家集體搬到120公里以外一個叫黃土坡的地方。新生活開始后，家家戶戶拿著補償款蓋新房。花花名下的房屋土地最少，拼拼湊湊也蓋起了三層樓。戶口成了居民，新生活里再沒有了種地這一項。掙錢的三條路分別是打工、租房、吃低保。低保名額有限，不窮、不橫也吃不上。打工呢，從來跟花花無緣，誰敢用他。事實上，打工這件事跟大多數(shù)村民都無緣。這么多勞動力從土地上走出來，哪有那么多工作可做。新長起來的娃娃也不愛做，嫌錢少受氣還累成狗。他們的眼睛盯著爹媽手里的征撥款，那里有他們幻想的整個世界，征撥款永遠不會被用完的。不過還好，有房屋出租這條路。

黃土坡在三縣交界處，不出物產(chǎn)，也沒有工礦，原先就是一片荒壩子。自打成了移民新區(qū)，轉(zhuǎn)眼繁榮得很。衣、食、住、行、玩，各門各路呼啦一下全涌進了黃土坡，南腔北調(diào)的聲音此起彼伏，黃土坡變成了黃金坡。到處都在傳說搬遷戶們獲賠了多少多少錢，黃土坡上現(xiàn)在是有錢人的世界，家家發(fā)的財，幾輩子吃不完。形勢簡直一片大好，絕對不是小好。但是，沖著賺錢而來的各路人馬很快發(fā)現(xiàn)，累死累活到最后，最賺錢的人是房東。移來楓河鎮(zhèn)的人，幾乎都成了房東老板，房子租給想來掙他們錢的外人?；ɑㄗ匀灰彩?。

花花家的一樓，租給一戶收荒的人家，兩口子帶著兩個孩子。黃土坡發(fā)達了，大家都是城市人的派頭。喝一口糖精水兌的飲料，要撕下里三層外三層的包裝，讓拾荒的笑到嘴巴歪。收荒是門好生意，那家人從早忙到黑。誰知道沒過多久，精壯的收荒男人竟然得了一場急病就死了。丟下女人拖著兩個孩子，顧得了前顧不了后。眼看連房租都付不起，只好來求花花寬限他們幾日。花花心軟，再說他哪享受過被人請求的滋味？還是個女人！那滋味真他×好。時來運轉(zhuǎn)真他×好。手一擺，花花說：“什么時候有就什么時候給吧?！蹦桥饲Ф魅f謝著，深深地望了花花一眼。

那是什么樣的一眼喲，直接就把花花的命拿走了。大家這才想起來，花花燒傷的是臉，他身上別的零件可沒有問題。被大家當個玩意兒叫了這么多年的花花，人也是條漢子，知饑懂渴曉得想女人。

如果是早幾年，花花顯露出這樣的心思，肯定會被人笑落門牙的?？扇缃癫灰粯恿?，花花大小是個有家財?shù)娜肆?，不一樣了，就連他臉上的疤，都好像比以前平順了似的。立刻，就有好管閑事的本家六婆替花花出馬說合。

六婆走進收荒女人的屋子，勝券在握：“你還想找個哪樣人？還能找個哪樣人？別的不說，就說你拖著個機器人……”

機器人是收荒女人的大兒子——腦癱病人。

和花花一樣，這個六歲的娃也是大名早已湮沒。每天清晨，收荒女人擺一把椅子在磅秤旁，然后把他攔腰綁在椅子上，兩腿之間墊一塊厚布，吃和撒都在椅子上完成。這娃很安靜，一整天耷拉著腦袋?？谒樦旖堑蹰L線，眼睛白乎乎地斜著，找不到焦點。天一擦黑，收荒女人雙手托住他的腋下將他整個人提拉起來，他的兩手兩腳沒骨頭似的晃蕩，撥一下擺幾擺。也不知是誰挑頭叫了一聲“機器人”，就這么叫開了。沒人見過真的機器人，也沒人想過去探究一下，機器人到底是不是這個樣子。大約就是這個樣子吧，總之是異于常人的品類。

收荒男人不待見機器人，他是女人帶過來的累贅貨，又不是自己下的種。每次賣廢品掙了錢，他就牽著三歲的小兒子上街去吃。小兒子叫作小盆子，肚皮也跟盆子相似。牛肉粉、羊肉粉、鴨塊面、灌湯包，什么都用手一指——要吃。收荒男人有求必應(yīng)，喜滋滋地看著小盆子吃，連湯渣都想不起給機器人捎幾滴。機器人倒還好，什么都不懂。所以如果身體不濟，最好連智商也不濟，這算有福?？匆妺寢尩粞蹨I，機器人咧咧嘴，笑模笑樣的。女人悲從中來，眼淚更加止不住了。收荒男人回來說：“你號喪啊，咒老子不安生?！迸粟s緊止住聲，收荒男人靠力氣吃飯，那兩膀子蠻力可狠了?？墒窃俸?，你還狠得過閻王？命啊。

六婆拜訪了收荒女人，據(jù)說收荒女人沒搭話，只是抹眼淚。這算什么答復？六婆氣咻咻地走了之后，陸陸續(xù)續(xù)又有好些人去研究過收荒女人。得出的結(jié)論和六婆一樣：臟，真臟。這女人的屋子跟豬圈差不離。到處都是收回來的破爛，小盆子每天玩耍其間，眼珠不轉(zhuǎn)、不叫喚甭想找到人。怪了，他也不生病。這女人做飯也跟熬豬食差不多，說不清顏色的剩菜跟剩飯攪成一鍋，不管燙不燙就大勺子往娃娃嘴里灌。你說就這德行，還能嫌棄花花？花花不就是臉有點兒丑嗎，三層樓又不丑，荷包里摸出的票子更不丑。

花花的婚事，后來還是他自己搞定的，轉(zhuǎn)折點是一條紅尾巴鯉魚。

花花這人，長年帶給別人很多不便挑明的妙處。比方說，某家媳婦被老公惡揍了想不開，看見花花，立刻覺得自己的人生還是不錯的；某個爹或者媽被自家的淘小子氣了個半死，看見花花，立刻慶幸自家的小子只是淘氣而已，臉上皮光肉滑，前途還是可期的；若是有人偶爾做了件良心不好交代的事，看見花花，只消客氣地搭嘴請他屋里坐，立刻便為自己恢復了善良聲譽。至于真的去和花花做朋友，那是不必的。一個坐標被釘在最低處的人，往往可以帶給旁人許多幸福?；ɑň褪侨绱?。他是全村乃至整個楓河鎮(zhèn)的比較對象，他的名字出現(xiàn)在無數(shù)的酒余飯后。熱鬧全歸別人了，輪到自己就剩下寂寞了。村里寂寞的人也不止他一個，多數(shù)濫上了酒?；ɑú粸E酒，他的愛好是扳罾。

四根長竹竿交叉綁牢實，四角墜一張大網(wǎng)，再安上一根且粗且韌的長竹做撐桿，一桿罾就得了。楓河鎮(zhèn)好多人家有小船，會扳魚?；ɑǖ牡途ㄟ@門手藝，少年時的花花隨他幾乎扳遍了整條楓香河。有許多年，花花家桌上四季的葷腥，除了梁上的幾掛臘肉，就是這河里的魚蝦。楓香河是條豐饒而慷慨的河，特別出魚。鰱魚、鯽魚、黃臘丁、青殼蝦，出得最多的是鯉魚。

漲水的時候，花花爹站在河岸邊下罾，怕花花失足被卷走，把他趕到遠遠的坡腳待著?；ɑㄌ稍谇嗖莸厣希炖镟咭桓汤娴哪厶?，看天上的云朵。那些云千姿百態(tài)，白的像作業(yè)本，灰的像鉛筆芯，還有深黑的像打翻的墨汁。一會兒聚，一會兒散，飄過來，又飄過去，最后都飄到了山的背后。楓香河的四周全是山，那些山像楓香河的水一樣連綿不斷。

波平浪靜的季節(jié)，花花爹把船劃到河水中央停下來，讓花花掌著竹篙，他整理罾網(wǎng)。整理好了，爹徐徐將竹罾送入水中。腳下踩定罾桿，雙手騰出來點煙。一卷葉子煙吸罷，爹說：“起得嘍?！北憧善痤?。爹提著罾桿兩臂用力，身體向后抻，人和罾網(wǎng)沉沉地掛在竹竿兩端，像一桿巨大的秤。罾網(wǎng)被拉出水面，花花眼尖，總是能第一個看清網(wǎng)里的收獲。

“爹，有魚！”

“爹，青殼蝦！”

起罾的瞬間，是花花最快樂的時候。他在船尾跳腳拍手，臉上一抽搐疤痕越顯猙獰。爹嘆一口氣，知道他是在笑?；ɑǖ男?，只有爹娘看得出來。最開心的一次，是爹扳到了一條尾巴完全紅透了的鯉魚。那是多漂亮的一條魚啊。花花親手將魚從網(wǎng)里拿出來，雙眼放光，哀求說：“爹，這條不要吃?！?/p>

“要得?；丶医o你娘說，留給你養(yǎng)。”

爹笑著點頭，竹篙深深插進河水。小船像離弦的箭一樣，射向家的方向。

花花養(yǎng)著那條紅尾巴鯉魚，養(yǎng)了好多天。清晨醒了，趿拉著鞋就奔向水缸，趴在缸沿上和魚說話。魚在缸里擺著紅尾巴，好像在回應(yīng)他：“哦，哦，是這樣子啊！呀，呀，是這樣子??！”

那條魚后來消失在某個花花醒晚了的早晨。一整天，花花都在到處找他的朋友。水缸里沒有，門前的小溪里沒有。問娘，娘說：“可能它想家自己走了。”問大哥，大哥說：“煮來吃了，早就該吃?！被ɑǚ榧依锏腻佂肫芭?，終于松了一口氣，確定紅尾巴鯉魚沒有變成牙祭。晚上爹從田里回來，摸著他的頭說：“再扳。爹再給你扳一條一模一樣的?！?/p>

可是好多年一晃而過，直到花花爹入了土，也沒能再扳起一條紅鯉魚。

爹娘沒了以后，花花揀起了那桿罾。他扳罾的技術(shù)一點兒不比爹差，知道在什么地方下罾，什么火候起罾，扳的魚蝦總比別人多。多了就拿到場壩上去賣，隔三差五地補貼點兒油鹽跟煙錢。將賣不完的帶回來，送人。大哥家的小子喜歡吃魚，趕場天等在花花的門外玩泥巴?；ɑㄒ娏诉h遠招手，把大的選出來給他。那小子也不叫人，拎了魚掉頭就跑?；ɑㄔ谒砗蟠舐暫魡荆骸昂笆?，喊二叔——”

搬到黃土坡，遠離了從前，遠離了河。船啊罾啊這些東西用不上了，多數(shù)都留在老宅祭了水庫。花花是少見的把罾帶到新家的人。那桿罾是他爹做的，他打的下手。罾桿磨得光亮照人，全無爹和他的手痕。旁人鄙夷地說：“黃土坡，黃土坡，聽名字就曉得只有黃土沒有河，你上哪去扳罾？”花花偏不信。他說：“水土水土，有水就有土，有土就有水?！彼e時又不加入黃土坡的新居民們喝酒、搓麻將的隊伍，一個人喜歡四處走。像小時候一樣看山、看天、看云，邊看邊走。走啊走啊，也不知走了多遠，還真給他找到了一條小河。花花高興極了，決定第二天一早就來此扳罾。

時間已經(jīng)是秋天，太陽出來得比夏天遲。花花起床后站在三樓的走廊上，一邊洗臉一邊看天。天剛剛亮透，藍紫色的霞光還沒有完全褪盡，遠近的房屋街道籠罩在寧靜里。劃給花花他們蓋房子的這塊地，一半是靠開山開出來的。連綿了幾千幾百年的青山，被劈出東一個、西一個的斷面，用混凝土覆蓋著防止滑坡?；ɑú惶m應(yīng)新居四周了無生趣的水泥顏色，也不太適應(yīng)清晨的這種寧靜。從前在楓河鎮(zhèn)的時候，家家門口是樹，人人起得都很早。男人呼嚕嚕地吃面條，吃完了好扛鋤頭去地里；女人煮完人吃的，又忙碌豬吃的。現(xiàn)在都懶了，打麻將通常半夜才散，越來越多的人要睡到上午10點才會醒。做房東錢來得簡單，大家學會了享受。老輩們關(guān)于節(jié)約啊、勤快啊之類的陳腔濫調(diào)，早沒了市場。幾家老人閑不住，在山上開地種瓜、種菜，還要被一心想洗掉泥巴味的兒孫埋怨。

抹過兩把臉，花花完成了一輪遠眺，目光轉(zhuǎn)到自家樓下。

收荒女人在裝車。一輛三輪車停在壩子里，女人在屋子與三輪車之間穿梭，把一摞一摞的厚紙板放上車。吸飽了潮氣的紙板很重，女人明顯吃不住勁兒?；ɑㄆ鹆讼聵菐褪值男?，抬腿走了幾步，還是停住了。六婆添油加醋的話他還沒忘記。女人費了好大的勁兒，紙板終于在三輪車上高高聳起，小山似的被捆好了。累極的女人伏在紙板上喘氣，腰背起伏，一個渾圓的屁股對準花花?；ɑㄍ崮槻幌肟戳?，眼角的余光卻沒有離開。

女人喘足了氣，又進了屋。再出來的時候，背上背著小盆子，手里抱著機器人。她把機器人放在三輪車的邊沿上，用繩子將他與紙板捆成一體。一分鐘后又松開，把小盆子也從背上松下來。女人把小盆子放到車沿上，還沒動繩子，小盆子兩腳一蹦就下了地。女人把小盆子拽回來，一把掐住按在三輪車上。最后，女人背著機器人坐到駕駛位上，留了一個車座尖給小盆子。小盆子反身騎著，抱住女人的脖子，臉貼著她的胸口。女人欣慰地一笑，娘兒三個就這樣“突突突”地開走了。

那天花花去扳罾，一路上心神不寧。他自己也說不清是為什么不寧。

新發(fā)現(xiàn)的小河水淺，遠沒有楓香河好下罾。花花順著曲里拐彎兒的岸邊走，燥熱地踢著石子兒。曬谷子的天氣，正午的陽光刺眼得很。這地方樹少，山包光禿禿的，哪有楓香河邊的蔥蘢。好端端的楓香河，好端端的楓河鎮(zhèn)，如今都歸為半夜的夢了。

花花瞇起眼睛，撇著嘴。突然，“嘩啦”一聲水響，一條魚從河水中央躍出水面，一撲騰又扎回水中。花花揉了揉眼睛，希望能再看到一次。嘩嘩的河水在陽光下閃著金光，自顧自地流淌，方才的情景就像沒發(fā)生過?；ɑǘ挷徽f放下罾，就是這兒了。那條魚尾巴上的一抹紅光，足足有穿透過去與未來的魔力，讓他忘記了所有的煩惱，所有的心神不寧。

當花花扛罾走回家的時候，太陽正在下山。收荒女人一家三口坐在門前吃飯。小盆子端著碗自己扒飯吃，女人在喂機器人?？匆娀ɑ?，小盆子和機器人同時發(fā)出了聲音。小盆子驚叫一聲縮到女人身后，他害怕花花那張臉；機器人發(fā)出的是一聲短促的“呀”，歪在椅背上的腦袋大有想要晃動的趨勢。花花沮喪地低下頭，不敢看收荒女人半眼。原本的興奮，瞬間消失殆盡。對于自己的臉，他從來沒有這樣憎惡和絕望過。他大踏步地走過娘兒仨的身邊，機器人又發(fā)出了一聲短促而尖脆的“呀”。女人趕緊伸手，想捂住機器人的嘴。她欠著花花整整三個月的房租，萬一惹惱了他，這一時半會兒往哪里搬呢。機器人的小手費力地動彈著，指向花花的手邊?；ɑǖ氖痔嶂粋€塑料袋。袋子里，一條紅尾巴的鯉魚在落日的余輝中光芒萬丈。

機器人喜歡那條紅尾巴的鯉魚，真是想不到。

花花把魚放進大盆，注上清水。那魚紅尾巴一擺，順著大盆的邊緣游起來。朝這邊游幾下，又扭身朝另一邊游幾下，和許多年前在水缸里的紅鯉魚游得一模一樣。機器人的眼睛少見地有神，嘴里不住地叫喚：“媽，媽，呀，呀。”

“不是‘呀，是魚。魚——魚——紅尾巴魚?！?/p>

耐心地糾正過機器人后女人轉(zhuǎn)過頭來。她的眼睛并沒有看花花，但聲音很溫柔。

“不嫌棄就在這里吃吧，我去給你盛飯。”

花花想說不用了，又舍不得這么快說出口。等他說服自己要開口時，冒尖的一碗米飯已經(jīng)遞到了他手邊。上一次有人這樣為他盛飯，還是娘在世的時候呢?；ɑ裣骂^，幸福得身體幾乎要爆掉。女人做的菜也不錯，一碗糟辣椒炒豆腐，紅是紅，白是白；白菜湯也好，菜葉綠綠的，湯色清清爽爽。

有了這檔兒事，余下的就好辦了。花花睡一夜起來，拎著錘子悄悄地出現(xiàn)在收荒鋪門前。女人前陣子收了幾件破家電。破家電整賣不值錢，要拆散了才好賣。銅歸銅，鐵歸鐵，馬達歸馬達，分類賣才賺得多。拆解的活兒從前是收荒男人做的，現(xiàn)在花花不由分說就動起手來，女人也不好說什么。作為報答，留下花花吃午飯，然后是吃晚飯。第二天又是留花花吃午飯、晚飯。再后來女人開著三輪車去賣廢品，花花就替她看著機器人。本來可以連小盆子一起看的，可惜小盆子怕花花，始終離他遠遠的。機器人不怕花花，他喜歡和花花在一起?；ɑê退粔K兒看魚，一塊兒笑得咯咯作響。花花也不捆機器人，不是背著他，就是抱著他。

這條紅尾巴鯉魚在大盆里活了五天。一天早晨起來，女人先發(fā)現(xiàn)它翻了白肚?；ɑㄖ篮蟀棠槼閯又雅藝樍艘淮筇?。其實花花現(xiàn)在的難過，早已沒有小時候強烈了。他在想怎么跟機器人解釋呢？

女人似乎知道他在想什么，一邊撈魚一邊說：“這條魚不吃吧，扔遠點兒。自來水的消毒味大，活這么多天已經(jīng)不容易了。”

花花問：“要是機器人哭呢？”

女人說：“哄他唄。就說紅魚想家里的媽媽，自己走了?！?/p>

女人說得輕描淡寫，說完用手攏一下頭發(fā)，像極了花花長眠在楓河鎮(zhèn)高山上的娘。

花花一下子怔了，好一會兒才回過勁來，想也不想就張口說：“再扳。我再給他扳一條一模一樣的?！?/p>

他們的婚禮在半年后完成。簡單的十桌酒席，就擺在花花家樓下的院壩里。

第一夜，女人事前像決死的勇士一般，暗中給自己下任務(wù)。不管高矮，花花來什么都接著。結(jié)果花花倒比她羞澀。自己先滅了燈，上手也溫存。后半夜，女人躺在暗中聽著花花的鼾聲，想到花花身上的蠻力也不輸那個死鬼，但人家曉得留力。他是真的對自己好呢。女人迷糊著想得睡了過去。醒了看見花花的臉，之前想過的那些又忘了。

花花心里知道，女人多少還是不情愿的。讓她最后下決心的，是兩個娃娃的將來?；ɑㄓ蟹孔佑羞M項，對娃娃好，心眼兒又實誠。跟了他，有把握當家。還求什么呢？自己是嫁過幾道的人，就像六婆說的，還指望找個什么樣的人？女人什么都想得很清楚，但就是看到花花的臉一次，心涼一次。忍不住。

涼歸涼，履行起做老婆的職責，女人半點也不敷衍?；ɑǖ娜兆訚u漸有滋味起來。出門的衣服鞋襪抻展了許多。三餐規(guī)律，晚上又身心愉悅，很快長了一圈肉。相反女人倒是瘦了。她的收荒鋪照舊開著，生意也有起色。花花說不要這么辛苦，女人不聽。于是花花拉著她去領(lǐng)結(jié)婚證。女人的戶口遠，隨身只有身份證。花花經(jīng)人指點費了點手腳，也辦下來了。大紅燙金的結(jié)婚證和三層樓的鑰匙一道塞給女人，讓她落心。

花花低聲叫著女人的名字，說：“滿夏，你放心吧，我不會沒良心的。要是我死在你前面，房子全部是你的，法律保護的?！?/p>

女人笑了：“我放心，曉得你是好人?！?/p>

笑歸笑，收荒鋪還是繼續(xù)開門。女人溫順的眉眼背后到底在想些什么，誰也猜不透。不過花花也懶得猜了。得來不易的家庭生活，天上掉下來的福分，他知足。女人要繼續(xù)收荒，他就幫手。幫手做笨重活路，幫手照看機器人。小盆子已經(jīng)5歲，送進了幼兒園，再不用混在廢品堆里找破爛玩具。逢到二樓的租客交租金，花花就塞錢叫女人去買衣服。他并不陪同。女人不跟他客氣，是錢就接著，也從沒叫他陪同過。兩人偶爾一道出門，都是在附近。也不并排，一前一后走著，走在鄰里鄉(xiāng)親的目光和口水里。

六婆吧嗒著嘴說：“人是樁樁，全靠衣裳?？床怀瞿?，收荒婆娘幾件好衣服一穿，屁股是屁股臉是臉的。”

又有人說：“風水輪流轉(zhuǎn)，花花喜歡機器人超過喜歡小盆子。要是小盆子的死鬼爹活得轉(zhuǎn)，只怕要氣死。”

還有人說：“圖他的錢唄。你以為是真心和他過?。康岸疾唤o他下一個?！?/p>

關(guān)于最后這個問題，花花也想過。但女人老懷不上，說怕是自己年紀大了身體不行?；ɑ▎柫酥嗅t(yī)，得了一個方子，要他七天一只雞燉給女人吃。于是花花成了雞市的熟客，直到有一天，有人看見女人悄悄在藥店買避孕藥。花花很生氣，女人也不辯解。老招式，一個勁地哭?；ɑㄗ钆屡丝蕖｀洁煲魂?，喝了幾杯悶酒也就罷了。日子照舊過。掄起錘子拆女人收回來的破電器，力氣照舊十足。

花花拆電器的時候，機器人是他最忠實的觀眾。他用兩只不對焦的眼睛斜望著花花，嘴里呵呵有聲。花花知道這是表示贊賞，錘子揮舞得更加賣力。

女人搖頭感慨：“這個憨包娃?！?/p>

花花不同意：“他才不憨呢。他看人不看臉，哪個好哪個不好，他清楚得很?！?/p>

女人笑了：“你跟他倒合心?！?/p>

這話花花同意：“說對了。”

女人說：“這個娃娃命苦得很，到處遭人嫌，遇到你也不枉投這回胎?！?/p>

話說完了，抱起機器人，一起看花花舞錘。花花赤著上身，寬肩膀，細腰條，身上皮肉緊繃繃的。細密的汗珠順著脊溝流下來，一直流到腰窩下面的皮帶深處。女人心說，要是不看臉，花花還真的算條好漢子。

慢慢地和黃土坡的人熟了，女人也說話擺家常。有人問起機器人的親爹，她說死了。后來有一天，一個花裙子小姑娘打女人眼前過，女人眼睛直直地看了半晌，眼淚汪汪。有好事者覺得蹊蹺，趕緊問。抽抽搭搭的女人沒繃住，被撬開了話匣子。原來機器人的親爹沒死呢，女人鄉(xiāng)下老家還有一個女娃，十歲了，和走過的小姑娘差不多。女人說老家的男人嫌棄姑娘，也不知道讓她念書沒。再問，有男人有姑娘你怎么跑出來跟著收荒的？女人指著機器人，他親爹要賣他。老家那邊地里長不起東西，時興討飯發(fā)家。大人進城沒人可憐，就租他這樣的帶著，一個月給五百塊。好事者說，也劃算啊，不用養(yǎng)還進錢。女人說，要簽文書的。死在外面了給兩萬塊，爹媽不能去找。喪德呀。

女人暴露了這個大秘密，不消兩個鐘頭就傳進了花花的耳朵。那天晚上，六婆帶了三兩個婦女特意在花花家附近散步，散過來散過去，天都黑透了還在轉(zhuǎn)。隔天又向花花家的二樓住戶打聽，問晚上聽沒聽到什么動靜。結(jié)果她們大失所望，敗興而歸。誰也沒見女人有挨揍的跡象，反而看見花花大包小包買回家，一天買了兩趟。第一趟說做粉蒸肉，女人喜歡吃。第二趟說買的水果糕點，小盆子的幼兒園搞活動，每個娃娃都要帶吃的，帶少了沒面子。

好多人想不通，收荒女人老家有男人，她這是重婚，花花怎么可能不問?；ɑù_實問了，只不過問得很溫和。女人這次沒什么隱瞞，一五一十竹筒倒豆子。她是在機器人兩歲的時候跑的，跑出來就沒回去過。文化淺，又拖著機器人，最簡單的工都做不成，一直揀廢品。跟收荒男人就是賣廢品的時候認識的。收荒男人的老家也有老婆孩子，每個月都寄錢回去。女人說，大家進城討生活不容易，伙在一起過經(jīng)濟實惠，到了該散的時候就散。要是沒有小盆子，只怕早同他散了。還說，這樣過日子的人多著呢，都是走一步算一步，總比單著強。

花花說我不想這樣，要過就過到老。女人說你真的不嫌我？花花說我曉得你嫌我。兩個人說完這番話，一時間失去了言語。燈光在兩人之間驟然明滅搖曳，一只碩大的飛蛾繞著燈泡撲棱翅膀，撲棱幾下又朝燈泡撞幾下，撞得翅須歪斜，粉塵四散。

女人脫下拖鞋，一鞋底將飛蛾撲落。正要重新穿上拖鞋，花花上來一把箍住她。花花的頭伏在女人肩上，熱氣一浪一浪拱進女人的衣領(lǐng)。

花花問：“你會不會走？”

女人沉默了半晌，說：“你對我最好，我分得出好歹?！?/p>

花花又問：“你是不是想姑娘？”

女人點著頭，眼淚一顆一顆落在花花的胸口上。

花花說：“那我們?nèi)ソ铀??！?/p>

女人吃了一驚，仰起脖子望著花花。她第一次這么近，這么細地看花花的臉。心沒有撲通撲通地跳，也沒有發(fā)涼的感覺。真是稀奇了。

女人問：“三個娃娃，咋養(yǎng)？你不要自家的了？”

花花說：“想的。你要是心不跟我，生了也沒意思?！?/p>

女人又問：“為哪樣對我這么好？”

花花說：“我覺得你親?！?/p>

女人再問：“你不怕我去了回不來？”

花花說：“不怕，我有結(jié)婚證。他沒有結(jié)婚證，你說過的?！?/p>

花花一本正經(jīng)，莊嚴得像新聞聯(lián)播里的發(fā)言人。女人笑得一仰一俯，沒再說話，眼色慢慢變成了映著漁火的楓香河水。星星零零的光斑，一漾一漾的。

楓河鎮(zhèn)的人自從搬遷開始，不曾見過的新世面太多，好多以前覺得新鮮有趣的事都不再有議論的熱度?？墒牵ɑㄖ懒伺酥鼗檫€把她當寶一樣，實在叫人側(cè)目。大家后來一致認為，是花花的自卑太重了。那樣的一張臉，有個雙眼皮的母豬肯跟他都是寶了。

花花不傻，當然知道人家拿自己當笑話。不過他不以為意，也不屑解釋。想側(cè)目就側(cè)目吧。他半輩子都生活在側(cè)目里，知道怎么應(yīng)付。別人怎么看是別人的事，要想找疼才去在乎。有些人總把放箭說成關(guān)心。把人關(guān)心出了內(nèi)傷，又不管醫(yī)。

女人應(yīng)付的方法也特別。禮拜天，她拉著花花的胳膊，說咱們上街，給你買雙鞋?；ɑㄕf算了，夠穿。女人橫了他一眼，叫你去你就去呀?；ɑㄚs緊軟口，說聽你的。小盆子牽著，機器人背著?；ɑㄗ吡藥撞接滞Ｏ?，說我戴個口罩吧。女人又橫他一眼。花花說，曉得你不怕，嚇到街上的娃娃不好。

一家子四個腦袋六條腿，去逛黃土坡的新城。新城修得好氣派，街上擺著花，街心花園還帶噴泉。高樓大廈里的東西見也沒見過，貴死人，清風雅靜的沒幾個顧客。花花說看看，有沒有你喜歡的。女人說你有幾個錢。過日子要細水長流，就靠那點房租，萬一哪天沒人來租了呢。

中午，四個人在小飯館炒菜吃。小盆子不肯坐在花花旁邊，又不肯坐在花花對面?；ɑ▽擂蔚匕褎傉碌目谡衷俅魃?，說你們先吃。女人抬手給了小盆子一記，說別慣他。你要真當成你的兒，就別慣他。小盆子挨了打，咧著嘴說我不是他的兒，機器人才是他的兒，兩個奇形怪狀。女人再掄他一下，問是哪里聽來的。小盆子說幼兒園好多人說。女人說誰說了誰爛嘴巴。一個是你哥，一個是你爸，你再說我撕破你的狗嘴?；ɑㄚs緊圓場說，喊叔就可以了，喊叔。又安慰小盆子說，你不是想要變形金剛嗎？吃完了去買。小盆子想著變形金剛，嘴巴癟了幾下不出聲了。

女人說：“少買東西。良心不是花錢買的?！?/p>

往花花碗里夾了兩片肉，女人又說：“他還小，教得回來的。我來教?！?/p>

這一通鬧，動靜比別的桌子都大，引了小飯館的老板出來。聽了口音看了臉，一眼就認出是花花。老板也是楓河鎮(zhèn)移來的，跟花花不在一個村子，但早知道花花。花花沒想到自己這么有名，局促起來。老板呵呵地笑，說到處都在拆，都在搬，七八個縣都有人移到黃土坡來。我們楓河的人比起來是少的，聽到口音就高興。叫小妹打了兩杯楊梅酒，又送來一盤花生米，要跟花花喝一回。

花花沒享受過這種待遇，受寵若驚連忙讓座。女人挪到桌子邊，安靜地給機器人喂飯，聽他們聊楓河鎮(zhèn)。

老板下了半杯酒，牢騷多起來：“黃土坡這個鬼地方，頂不了楓河鎮(zhèn)一個腳趾頭?！?/p>

花花忙不迭地點頭，說：“就是，就是?！?/p>

老板說：“這么多人換了戶口，說變城市人就變城市人了？”

花花說：“又沒工作做，又沒土地種，閑得皮子塌?！?/p>

老板說：“那咋辦？哪樣都不好做，生意也是越來越難做。我都怕是要關(guān)門?！?/p>

花花羨慕地四下一望：“我看你生意不壞呢?！?/p>

老板扁嘴嘆口氣，說：“不行啊。你看見東頭的工業(yè)園沒有，牌子倒是打得大，里面開工的有幾家？盡是空殼子。有的廠房里都長草了。就這地方，哪個來？來來去去就是這幾個人。”

女人聽了半晌，插嘴說：“只出不進，有幾個敢上街吃飯。你大哥家的房子都空了兩間，人家說生意不好不做了?！?/p>

老板說：“我聽人說，這個叫空心產(chǎn)業(yè)，泡沫經(jīng)濟。泡沫曉得不，呼的一下吹起好大，呼的一下又破了，米湯泡飯還原。人家說，上頭也在傷腦筋，要請專家來開會。”

花花笑著說：“那不就好了，專家肯定有辦法?！?/p>

老板呲呲牙：“好哪樣。搬這里搬那里，又喊招商又喊創(chuàng)業(yè)，哪一回不是專家開過會的。”

什么經(jīng)濟泡沫，空心產(chǎn)業(yè)，這類高深的話語花花一概聽不懂。他只依稀覺得，老板講的話有道理。再這樣下去，黃土坡只怕要窮了。不過他也不贊同老板的憂愁。一棵草就有一顆露水養(yǎng)，有手有腳，總餓不死。

吃完飯，老板要給他們打折?；ɑㄕf不用了。女人忙說：“你就領(lǐng)人家大哥一片心嘛，難得是一個地方出來的，又難得在這里遇到?！?/p>

出了飯館，花花說：“你越來越財迷呢?！闭f完自己先笑了。女人現(xiàn)在又兇又財迷，事事拿主意在他前面。不過花花樂意，心里還覺得更踏實了。

再為機器人扳一條紅尾巴鯉魚的事，機器人早就忘記了?？苫ɑㄒ恢庇浿Ｓ刑煸缟掀饋硖鞖夂?，花花就說背機器人去扳罾。女人全部心思都在生意上，想快些存夠錢去接姑娘，也不管他。點頭說早點回來吃飯，注意水。

背著機器人，扛著罾，花花高高興興地走在路上。走到上一次發(fā)現(xiàn)紅鯉魚的地方，水還是嘩嘩地閃著波光，不停地向前流。不過河水沿岸的樹似乎長好了不少，地上還開著野花?？偹銢]有辜負五黃六月的日光和雨水?；ɑㄕ艘欢潼S色的給機器人。機器人拽不穩(wěn)掉進水里，一轉(zhuǎn)眼就隨水漂走了?；ɑㄓ终艘欢渥仙摹C器人這回拽住了，沒掉?；ɑê荏@喜，猙獰地笑。機器人也好像很驚喜，呀呀地大叫。

一大一小兩個腦袋倒映在河水里，花花說：“奇形怪狀，我們是兩個奇形怪狀。哈哈，你說是不是呀，機器人？”

機器人動著腦袋，舞著手腳，動作的力度和幅度都小得可憐。但花花知道機器人是真的高興。他自己也是。

對于機器人，花花沒太當他是個包袱。女人有兩次夜里翻身抱住他哭，說不曉得前輩子造過哪樣孽得了這個娃娃，眼淚都為他流干了。年輕那陣又窮又不懂，也沒帶去治。對不起他，對不起丟下的姑娘，現(xiàn)在又對不起你。害你背這么一個包袱。花花說哪樣包袱嘛，我們有一口吃的，他就有一口吃的。女人說以后呢？我們老了呢？他咋辦？

這是花花不愿意聽到的問題，勾扯出很多不愿回想的東西。比如很多年前偶爾醒來的深夜，耳朵里飄過的爹娘的嘆息。

女人最后說：“不想了。我們過一天他就過一天，我們不行了就帶他一起走?！?/p>

女人的聲音里有一股子堅決，一股子悲壯，一股子只要認定了就天崩地裂也不會丟手的癡倔。這幾股氣流夾帶在女人溫軟的肉體氣息中，是花花不能抵抗的。花花把頭鉆進女人肥滿的兩乳間，那種安適和篤定，無法用言語說明。

那天扳罾，手風一直不好。接連好多次，都只扳起幾條兩三寸長的白條魚。還是魚秧子呢，花花把它們?nèi)踊睾永??？刺焐辉缌耍ゎ^對機器人說：“我們回家吧，紅魚今天不來了，我們明天再來找它?！?/p>

機器人不依，小腳在花花背上不安分地扭。自打和花花在一起，這小東西開始有了脾氣。以前沒見他使過性子。也許是使過的，但使了也沒人理他?，F(xiàn)在他知道花花會理他。他清楚花花。

花花果然拍著他的手，妥協(xié)了：“好吧好吧，我們再扳三次。說好了，就三次。紅魚來不來我們都要回家?！?/p>

機器人同意了。那天他不像弱智的腦癱患兒，倒好像能掐會算的大軍師?；ɑㄗ詈笠淮螌㈩谰W(wǎng)拉出水面，呼吸差點窒住。網(wǎng)窩里，一條紅色的精靈在翻騰，在跳躍，在粼粼河水與金色落霞中，亮得讓人幾乎睜不開眼睛。

有了上一次的經(jīng)驗，這回花花特地帶了個大桶。滿滿的一桶河水來伺候這條魚。桶底鋪一層河砂，還點綴了幾棵水草和一把毛蝦。勝利的大桶被他費盡九牛二虎之力弄回家，花花抱著手圍著水桶傻樂。

嘿嘿，這次沒有消毒水味了，你就使勁活吧。是不是呀機器人？

機器人開心到了極致，晃著小手回應(yīng)他，突然蹦出一聲：“花——”

機器人的腦癱程度很嚴重，學說話一直非常困難。他從來只會喊“媽”，叫不出“花”。 女人沒聽清似的睜圓眼睛搖著他：“你剛才叫什么？再叫一次。乖，再叫一次?！?/p>

機器人認真地吧嗒嘴，慢慢地又叫了一次。

“花——花——”

花花立馬脆崩崩地連聲答應(yīng)，疤臉生輝。

“哎——”

“哎——”

“哎——”

那是花花親手從罾網(wǎng)里摘下來的第三條紅尾巴鯉魚，也是他一生中的最后一條。

花花后來想，如果時間可以永遠定在那天晚上就好了。不要往前。往前，機器人還沒有開口叫出他的名字。也不要往后。往后，到了第二天上午，十點多鐘生意最好的那一陣，女人在樓下喊他搭手，他把機器人放到椅子上坐好，椅子放在水桶邊上，機器人看著魚咯咯地笑。沒有多長時間，他發(fā)誓樓下一忙完就跑上來了。結(jié)果，機器人頭朝下插在水桶里，手腳已經(jīng)不動了。紅尾巴鯉魚躺在不遠的地上，翻著肚皮一掙一扎……

人活在世上，總要經(jīng)歷許多事。除了開心的事，當然更多的是不開心的事，說不清道不明的各種意想不到卻不得不承受的事。機器人的夭折，很多人并不認為是件壞事，他們或多或少都在勸慰的時候流露出了這個意思。像機器人這樣的娃娃，就算養(yǎng)大又能怎么樣呢？除了麻煩還是麻煩。除了憂慮還是憂慮。一條不能融入蕓蕓眾生的生命，活來做什么呢？遭了事，多數(shù)人會找些廉價的理由來減輕疼痛感。這也無可厚非?？墒腔ɑㄓX得刺耳。

“他活著也是可憐嘛……”

這是花花聽得最多的一句寬慰，也是最讓他憤怒的一句寬慰。他不能接受用可憐來概括機器人的一切、抹殺機器人活這一遭的任何價值。這些人沒有見過機器人的開心和機器人的笑，不知道機器人晃著小手叫他“花花”時，帶給他的云端漫步般的歡樂。

女人是在一個落雪的清晨走的。背著小盆子，開著三輪車，誰也不知道她去了哪里。她說，花花，我也想跟你好好過。我也曉得，沒了機器人我們可以過得更好些。我也曉得不怪你，不怪哪一個?？墒俏乙豢吹侥?，就要想起他。真的忍不住。

三層樓都留不住她，女人又讓楓河鎮(zhèn)的人詫異了一次。六婆說，你們曉得個屁。花花幫她除了一個累贅，她又好清清亮亮去嫁人了。

花花也離開了黃土坡，他說他回楓河鎮(zhèn)去。楓河鎮(zhèn)還剩一小半沒有淹，雖然沒有原來的家，但總算離家近一點。黃土坡也沒有原先熱鬧了。錢不是一種耐用品。一但豁了口子，這東西的流失速度可以媲美漲大水時的楓香河，摧枯拉朽，一瀉千里。麻將迷們的賭注在變小，移民們現(xiàn)在買東西都謹慎起來，能不買就不買。街上好多鋪面關(guān)了門，租客越來越少。不少人家又揀起老本行，在荒坡上你開一塊土，我開一塊土，種點蔬菜瓜豆之類，再養(yǎng)點雞，爭取少花幾個菜錢。

不久，又有傳言說，收荒男人發(fā)病的時候，其實是在花花的一樓落了氣才拖去醫(yī)院的。后來的這么多事，只怕是他在作祟?；ɑǖ娜龑訕菑拇擞辛瞬幌榈奈兜?。大家傳得繪聲繪色，每一個來問房子的租客都會聽到這個傳說。這當然是某個想搶生意的人傳出來的。其實大可不必。很多人家的房子都空閑著，有沒有這個傳說，花花的房子都很久沒人住了。他的那桿罾斜斜地倚在樓梯間的拐角，爬滿蜘蛛絲。

一年以后，有一封寄給花花的信被郵遞員不負責任地塞在鐵門縫里，落款是一個遙遠的地址。大家又議論起花花來?？偸且粓鲟l(xiāng)親，一道喝楓香河水長大的。許久看不到花花嚇死人的疤臉，居然有了幾分懷念。六婆說，外面哪那么好混，男人哪那么好找，那女人許是會回來的。

有的人會一輩子被往事糾纏。有的人會一陣子被往事糾纏。聰明的人并非沒有往事，只不過他們更知道哪里有火，哪里是光。大千世界橫豎什么事都會發(fā)生，也許滿夏真的會回來呢，誰知道。