義教的日子

窗外，傳來(lái)小學(xué)生做操的音樂(lè)聲，歡快而充滿活力。坐在研究生宿舍，我的思緒回到了義教的日子——那段與孩子們?cè)谝黄鸬拿篮脮r(shí)光。即便后來(lái)參加過(guò)很多次教學(xué)實(shí)踐，其中也不乏大城市很好的高中，我卻始終忘不了那段有苦有樂(lè)的日子。那塊貧瘠而富饒的土地，孩子們的歡聲笑語(yǔ)，早已成為我人生旅途中一道獨(dú)特的風(fēng)景，深深烙印在我的記憶最深處。

三渡小學(xué)，那是坐落在茂名市電白縣那霍鎮(zhèn)的一所農(nóng)村小學(xué)。一塊舊式的水泥黑板、幾盒粉筆和一張講桌，已是學(xué)校最主要的教學(xué)設(shè)備。教室外的一片荒草地、幾把破舊的羽毛球拍和一個(gè)快脫皮的籃球，幾乎就是孩子們所有的娛樂(lè)設(shè)施。在那段日子里，我時(shí)常覺(jué)得心酸卻又無(wú)比欣慰，心酸的是他們擁有的不多，能接觸的知識(shí)也比城里的孩子少;欣慰的是，他們對(duì)生活的熱愛(ài)、對(duì)知識(shí)的渴望并沒(méi)有因?yàn)榄h(huán)境的艱苦而減退。

我們義教服務(wù)隊(duì)有一個(gè)富于詩(shī)意的隊(duì)名——“夢(mèng)灑三渡”。這個(gè)隊(duì)名雖然不是我想出來(lái)的，但一聽(tīng)到時(shí)甚是喜歡，因其完整地表達(dá)出了我內(nèi)心的聲音。或許，我能為孩子們做的事情不多，但我愿意在這短短的一個(gè)多月里，灑下汗水，哪怕只是教他們認(rèn)多一個(gè)字，識(shí)多一句話。

第一次參加支教活動(dòng)的我，心里多少有點(diǎn)忐忑和擔(dān)憂，但孩子們的熱情使我很快地融入了這個(gè)陌生的地方。到三渡的第一天，學(xué)校的師生們?cè)诮虒W(xué)樓下站成兩排歡迎我們的到來(lái)。一看到我們，孩子們便興奮地跑過(guò)來(lái)將我們圍住，有的更是扯著我的衣角，小眼睛閃爍著問(wèn)道：“老師，你是教什么科目的呀？”“老師，你會(huì)在這里待多久呀？”我耐心地給孩子們解開(kāi)各個(gè)“小謎團(tuán)”?？粗麄円粡垙堉赡鄱鵁崆榈哪槪揖挂稽c(diǎn)兒不覺(jué)得緊張了。老師們也還拿出許多當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)來(lái)招待我們?？吹綆熒鷤兊倪@份熱情，我暗暗下決心，要在短暫的日子里給孩子們帶來(lái)一些驚喜，將我所學(xué)的知識(shí)盡量教給他們。

漸漸地，我與孩子們熟識(shí)了。這里的孩子穿著雖不像城里孩子那么時(shí)髦、漂亮，但整潔而樸素。每天，清晨的陽(yáng)光剛投射在學(xué)校的大門上，便陸陸續(xù)續(xù)有學(xué)生出現(xiàn)在校門口，往往穿一身偏舊的衣服，肩上背著褪色的小書包，一雙雙小手緊握住鐵圍欄，黑亮的大眼睛四處張望，或者對(duì)過(guò)往的教師喊著：“老師，給我們開(kāi)門呀！”當(dāng)鐵門“哐啷”一聲打開(kāi)時(shí)，鐵屑混在空氣中，孩子們就歡快地飛奔往教學(xué)樓?！伴_(kāi)門了，開(kāi)門啦！”一些小男孩邊喊邊嚷道，興奮、歡快的聲音隨風(fēng)飄遠(yuǎn)。于是，一群孩子在校園里活躍起來(lái)，打掃校道、追逐嬉戲……臉上的笑，宛如花開(kāi)般絢爛。

“一本你喜愛(ài)的書就是一位朋友，也是一處你隨時(shí)想去就去的故地?！泵總€(gè)清晨，孩子們朗朗的讀書聲，幾乎可以用“震耳欲聾”來(lái)形容。教學(xué)設(shè)施的簡(jiǎn)陋讓孩子們無(wú)法感受到多媒體學(xué)習(xí)的益處，知識(shí)往往只能通過(guò)粉筆和黑板傳遞，但在課堂上，孩子們卻爭(zhēng)先叫喊著搶著回答?！袄蠋?，我會(huì)！”“老師，這邊！”“老師，叫我！”小胳膊“齊刷刷”舉起，一雙雙眼睛盯著我看，充滿了期待。作為一名老師，最欣慰的莫過(guò)于看到學(xué)生們那么地珍惜讀書的時(shí)光。也許，他們尚未懂得只有依靠知識(shí)才可能改變命運(yùn)，走出這一個(gè)狹小的村莊，到廣闊的天地尋找、體驗(yàn)別樣的生活。但是，誰(shuí)也沒(méi)有權(quán)利澆熄孩子們求知的熱情。即便環(huán)境再艱辛，我們也要?jiǎng)?chuàng)造條件讓孩子們快樂(lè)地學(xué)習(xí)、成長(zhǎng)。

班里有很多孩子來(lái)自遙遠(yuǎn)的他鄉(xiāng)，跟隨父母到這邊求學(xué)。他們?cè)?jīng)一路做著顛簸的夢(mèng)，醒來(lái)，已在這個(gè)偏遠(yuǎn)的小村莊，陌生感與缺少小伙伴的孤獨(dú)感自然難以言說(shuō)。一次家訪，映入我眼簾的是一間昏暗的小屋，泥土磚塊，水井邊爬滿了青苔。小女孩的父親正在撿拾地面上零落的木柴，累得滿頭大汗，頻頻用毛巾擦著汗滴。見(jiàn)我們來(lái)，他趕緊給我們開(kāi)風(fēng)扇，并搬過(guò)小木凳，邊擦拭著邊說(shuō)道：“老師你們坐，快坐！”只言片語(yǔ)，我卻看到了他內(nèi)心滿滿的真摯和謝意。女孩的父親告訴我們，他們一家五口是從貴州搬過(guò)來(lái)的，已有好幾年了，現(xiàn)在住的小瓦房還是租來(lái)的，全家人都是靠他每天到河涌邊清洗水衣來(lái)維持生計(jì)。此時(shí)的我不禁有些哽咽，很想將擁有的分一些給他們，即便那是微不足道的。當(dāng)我建議給他們照一張全家福時(shí)，小女孩在風(fēng)中跳躍開(kāi)，拉起媽媽的手，又跳又笑，滿臉洋溢著歡快與幸福。笑容定格，笑聲卻早已飄滿整個(gè)小屋子。

小女孩讀書很用功，情況還比較樂(lè)觀。但有些孩子的父母長(zhǎng)期不在身邊，性格頑皮讀書又不用功，爺爺奶奶都是文盲，很難教育好他們。我每次家訪回來(lái)心里都是酸酸的，這些缺乏父母關(guān)愛(ài)的孩子的前路會(huì)是怎樣？多希望會(huì)有更多的人能關(guān)注農(nóng)村兒童的教育問(wèn)題，讓他們感受到更多的溫暖和愛(ài)。

在這次義教中，我和孩子們最難忘的經(jīng)歷要算文藝表演。鄉(xiāng)村里的孩子大多不知道文藝表演為何物，一聽(tīng)說(shuō)有表演，個(gè)個(gè)都樂(lè)開(kāi)了花。小學(xué)的校長(zhǎng)和老師們也異常興奮，畢竟這是他們第一次搞文藝表演活動(dòng)。第一天上課我告訴孩子們：“老師教你們唱歌、跳舞、手語(yǔ)，到時(shí)候表演給家人看好不好？”孩子們頓時(shí)雀躍，七嘴八舌、嘰嘰喳喳討論個(gè)不停：“太好了，我可以帶我爺爺來(lái)看！”“老師，我也叫鄰居們來(lái)看，但是我會(huì)很緊張的！”我笑笑，趕忙說(shuō)道：“大家別擔(dān)心呢，老師會(huì)用一個(gè)星期的時(shí)間教你們的?！笨吹剿麄冋J(rèn)真而高興的樣兒，我知道這次表演任重而道遠(yuǎn)。

那天晚上月亮高掛，橘黃的燈光灑在師生們用課桌搭建的簡(jiǎn)單舞臺(tái)上，新開(kāi)的竹子在月光下顯得分外亮綠。村民們老早就搬張小凳子，三五成群地趕來(lái)看表演?！芭瓮倨谂瓮魈炫瓮L(zhǎng)大的童年，一天又一天一年又一年盼望長(zhǎng)大的童年……”一首師生合唱的《童年》將這次表演推向了高潮。剛才還緊張地捏著我的手掌的幾個(gè)孩子，此時(shí)正自然地站在臺(tái)上，臉上都是滿滿的自信與笑容。原來(lái)我們的到來(lái)能給這個(gè)小村莊帶來(lái)這么多歡樂(lè)，看著孩子們精彩的表演，聽(tīng)著村民們的贊嘆，我心里蕩開(kāi)了花，這段時(shí)間的苦累也消失殆盡。

這個(gè)地方，沒(méi)有很通暢的道路，沒(méi)有過(guò)多的娛樂(lè)設(shè)施，但孩子們是樂(lè)觀的，在別人眼里小小的事情可能對(duì)于他們便是莫大的滿足與幸福。他們熱愛(ài)著這片土地，愛(ài)這個(gè)生之養(yǎng)之的小村莊。有的孩子時(shí)常會(huì)望著山發(fā)呆，和所有在大山里的孩子一樣，他們都很好奇“山”的那邊是什么。他們總會(huì)笑著和我說(shuō)，望著望著，有一天說(shuō)不定就能過(guò)去看看。我也總會(huì)笑著回應(yīng)，努力吧，一定有機(jī)會(huì)的！誰(shuí)說(shuō)不是呢，我始終相信，這些勤奮而歡樂(lè)的小精靈，總有一天可以插上夢(mèng)想的翅膀，走出群山，走得更遠(yuǎn)，飛得更高。

時(shí)光老人總會(huì)在你最難舍的時(shí)候來(lái)提醒你，該別離了。那天，走在校道上，盛夏早晨金黃色的陽(yáng)光透過(guò)道旁的樹(shù)梢投向大地，碎影斑駁，卻讓人覺(jué)得不如平日里溫暖。老師們一早為我們煮愛(ài)心早餐，鍋底的柴火燒得很旺，發(fā)出噼噼啪啪的響聲。我捧著這份愛(ài)心早餐，細(xì)細(xì)感受著這份愛(ài)，心里暖暖的。

很多孩子都精心準(zhǔn)備了禮物送給我們，小麗早早就去摘了大束野花，她說(shuō)：“希望美女老師像花般美麗。”平時(shí)很調(diào)皮的曉曉捧著一堆紙花過(guò)來(lái)找我，拉著我的手說(shuō)：“老師，這是我送給你的，我特意向隔壁家姐姐學(xué)的呢，你覺(jué)得漂亮不？”我哽咽了，輕輕撫摸著她的頭說(shuō)：“真的很好看！老師很開(kāi)心，你要好好讀書哦！”她點(diǎn)點(diǎn)頭：“我們來(lái)拉勾勾好不好……”

車子緩緩地駛動(dòng)，將要離開(kāi)了，離開(kāi)在這笑過(guò)、灑過(guò)汗的三渡。我回頭，望見(jiàn)幾個(gè)孩子在偷偷地抹著眼角，心里縱有萬(wàn)般不舍也只能揮手道別。抬頭，那一縷縷陽(yáng)光，透過(guò)飄動(dòng)的云團(tuán)，投向腳下的路。車窗外的群山安靜地躺著，像個(gè)孩子似的乖巧。此行我不僅感受到了孩子們的單純與熱情，收獲了與他們之間真摯的友誼，也體會(huì)到當(dāng)一名老師的幸福，更在簡(jiǎn)單的生活中學(xué)會(huì)了成長(zhǎng)。即便我們無(wú)法永遠(yuǎn)停留在這片土地上，即便我們不能改變太多，但若我們的到來(lái)，曾給孩子們帶來(lái)美好的回憶，在他們心里埋下奮發(fā)向上的種子，激發(fā)起他們追求夢(mèng)想的動(dòng)力，此已足矣?，F(xiàn)在他們還常常會(huì)給我寫信：“老師，你什么時(shí)候回來(lái)看我們”“老師，我會(huì)好好努力爭(zhēng)取考到縣城的初中去！”“老師，我以后也想當(dāng)一名老師的……”看到孩子們的成長(zhǎng)，我很是欣慰。

舍友的敲門聲打斷了我的思緒，將我拉回到現(xiàn)實(shí)生活。很慶幸自己當(dāng)初選擇師范專業(yè)，教書育人雖然辛苦但又是一件十分幸福的事情，孩子們會(huì)與你分享他們的悲傷與歡樂(lè)，告訴你他們成長(zhǎng)過(guò)程中的挫折與收獲。能得到學(xué)生們的尊重與信賴，對(duì)于教師來(lái)說(shuō)也是一種快樂(lè)。想起著名教育家陶行知先生的一句話：“捧著一顆心來(lái)，不帶半根草去?！笔前。虝?，不奢求回報(bào)，過(guò)著簡(jiǎn)單的生活，每天體驗(yàn)著與孩子們?cè)谝黄鸬膯渭兊目鞓?lè)，何嘗不是人生的一件樂(lè)事呢？

（作者單位：華南師范大學(xué)文學(xué)院）

責(zé)任編輯 " 黃佳銳