作家小檔案
大家好!我是曹文芳,生長在蒲草青青的水畔。夏天,蒲草開花,花蕊像蠟燭,一根根豎在水里,我們叫蒲草“水蠟燭”。
我在水邊長大,后來,開始抒寫我熟悉的水邊生活,寫了長篇小說 《香蒲草》 《天空的天》 《荷葉水》 《云朵的夏天》 《丫丫的四季》,短篇小說集《梔子花香》,散文集《肩上的童年》。每本書都充滿了水蠟燭的味道,于是,我給它們?nèi)×艘粋€(gè)共同的名字—“水蠟燭系列叢書”。
近兩年,我又寫了一些關(guān)于城里的孩子的故事—《最后一朵小紅花》 《口哨里的田野》 《青蛙“王子”》 《把天空藏起來》 《穿靴子的“女魔頭”》 《嗨,我叫“奇跡”》 《媽媽,你在哪里?》 《盛夏的愿望》 《紫藤樹下的孩子》。畫家正在給文字配上美麗的圖畫,我想給這九本書起個(gè)好聽的系列叢書名字。親愛的小讀者們,你們能開動(dòng)腦筋幫我想想嗎?
每個(gè)人在做孩子的時(shí)候,大概都渴望能擁有一雙翅膀,像鳥兒那樣在空中自由飛翔。以至于很多人長大了,還念念不忘,所以創(chuàng)造了童話。童話中,我們騎著掃帚滿天飛,或者坐在神奇的飛毯上,讓它帶著我們?nèi)ト魏蔚胤健?/p>
童年的我比童話故事里的人物牛多了。在夢(mèng)里,我只要張開雙臂,就可以自由地飛,飛過大河,飛過房頂,飛過樹梢,悠游自在。每當(dāng)我飛得暢快時(shí),突然俯沖下來,直往下墜。我被驚醒了,發(fā)現(xiàn)自己平躺在床上,慶幸這只是夢(mèng),可也有些惱火,這一切只是夢(mèng)。
白天,我就模仿夢(mèng)里的動(dòng)作,張開雙臂在空曠的田野上瘋跑。風(fēng)吹拂著我漆黑的頭發(fā),吹飄我的花衣裳。我堅(jiān)信就這么跑,終有一天會(huì)被風(fēng)吹得飛起來。
我跑得直喘氣,歇一會(huì)兒,再繼續(xù)跑。哥哥罵我:“臭丫頭,好像不會(huì)走路似的,一抬腳就跑。怪不得吃那么多,還是瘦胳膊瘦腿的,把力氣全都瞎折騰掉了?!?/p>
不管哥哥說什么,我總是信心滿滿地跑,跑了一天又一天,一雙腳還是踩在地上。
我琢磨一番,覺得自己缺少一雙翅膀。于是,回家拿條紅絲巾披在身后,我拎著絲巾的角,撐開雙臂,自感有了薄如蟬翼的翅膀。我奔跑在麥浪滾滾的田埂上。紅絲巾在空中輕盈地飄舞,而我的身子卻飄不起來。
我再次琢磨,覺得光有翅膀還不夠,我得是一個(gè)美麗的仙子。我用河岸邊的楊柳編織了一頂花環(huán),摘一些小野花插在上面。我戴上美麗的花環(huán),自認(rèn)為成了天底下最美麗的仙子。我在綠油油的菜田里跑,唉,還是飛不起來。
盡管我沒有飛起來,但我已經(jīng)迷戀在空曠的田野上瘋跑的感覺,豎起耳朵聆聽紡織娘、青蛙、鵪鶉、野鴨的叫聲,亮著眼睛看風(fēng)景。水邊蘆葦茂密,一只白色水鳥停息在碧綠的蘆葉上。水鳥欲飛,蘆葉隨之一顫一顫地晃動(dòng)。
河面布滿綠色浮萍,猶如綠茵茵的草坪,一只漆黑如鴉的大鳥,張開翅膀貼著水面劃過,留下白色的水痕,像條銀亮的路,轉(zhuǎn)而又被浮萍淹沒了。
夕陽西沉,天空的紅云像瓦片,鮮紅的太陽掛在樹梢上,枝枝杈杈托著太陽。一滑,太陽滑下了樹杈,轉(zhuǎn)眼不見了。
滿眼都是大自然的風(fēng)景。
那時(shí),我不僅喜歡獨(dú)自在空曠的田野上跑,還喜歡到對(duì)岸的村莊,和孩子們一起追著跑。
村莊很大,條條青磚小巷井然有序地豎列著,房屋順著小巷,一家挨著一家前后住。我們?cè)谇啻u小巷里捉迷藏。我跑得快,動(dòng)作迅疾,一閃就躲開了,幾乎沒有人能抓住我,這讓我很驕傲。
直到讀初中,我才不再迷戀在空曠的田野瘋跑,在村莊上追跑,猴兒精的屁股突然坐下了,特別安靜,喜歡看書學(xué)習(xí),常常學(xué)到深夜。后來,我如愿地考上了師范學(xué)校。
過去中考,先招師范,后招重點(diǎn)中學(xué),我能考上師范,真是很幸運(yùn)。我在師范愉快地讀書,還沒有畢業(yè),城里一所最好的學(xué)校要我去做舞蹈老師,我成了全校學(xué)生羨慕的對(duì)象??稍诋厴I(yè)前一天,我莫名其妙地被分配到偏僻的鄉(xiāng)村師范。
那是一片鹽堿地,緊挨著一座空軍機(jī)場,每天盤旋不止的飛機(jī),轟得我心煩意亂,我感到寂寞又孤獨(dú)。我給哥哥寫信,埋怨眼下的生活,哥哥回信說:“這不是壞事,或許將來會(huì)變成你的財(cái)富,我倒是有一個(gè)想法,你是否能學(xué)著寫小說?你的感覺不錯(cuò),試試看?!?/p>
就這樣,我才有了寫作的夢(mèng)想。但我心里沒底,這么多年,我沒有像模像樣地讀過文學(xué)書籍,只知道在空曠的田野上瘋跑,在村莊上追跑。于是,我在寂靜的校園里,沒日沒夜地看書,讓自己盡可能多地增長文學(xué)知識(shí)。
可那時(shí),城里沒有幾家書店,文學(xué)方面的書籍很少很少,真可謂一書難求。我到市圖書館借書。請(qǐng)人到各個(gè)學(xué)校圖書室借書,每次借來一本好書,我就非常開心,慢慢閱讀,是多么寧靜。
漸漸地,我發(fā)現(xiàn)自己這么用心、這么瘋狂地讀書,不純粹是為了寫作,是我迷戀上了讀書的感覺,整個(gè)人沉浸在這份寧靜里,心靈在閱讀的世界里自由飛翔。
到了后來,一天不看書,心里就覺得缺失了什么,吃飯也不香,睡覺也不香,煩躁不安。只要捧起書,煩躁的心立馬就安寧了。
等我終有一天動(dòng)筆寫作時(shí),我的心又飛翔了,飛在一個(gè)想象的世界里,想到的盡是童年的故事,記憶里的童年有綠綠的荷花塘、裊裊的炊煙、青磚小巷的村莊、一條條小河、一座座木橋、一群群淳樸善良的人。
這時(shí),我才漸漸明白,原來,童年的我在空曠的田野上,一個(gè)人沒頭沒腦地跑,或和一群孩子在村莊追跑,不知不覺中聆聽了大自然的聲音,欣賞了美麗的景色,觀察了周圍人的生活。大自然的聲音和色彩早已默默滋養(yǎng)了我,在我的心中永遠(yuǎn)流淌著。
我日后寫出的一部部作品,里面的人和事,在我童年時(shí)代就深深烙在了我的腦海里。等我寫作時(shí),眼前的一切都生動(dòng)鮮活起來,作品里多多少少都飄逸著大自然的氣息。
現(xiàn)在想想,我在童年時(shí)代就已經(jīng)開始讀書了,讀了一本大自然的書,那是一本最美的書。
如今,我早走過孩童時(shí)代,但我依舊會(huì)做飛起來的夢(mèng),在夢(mèng)里能飛多高就飛多高。我經(jīng)常飛在家門前那片空曠的田野上,大自然的景色盡收眼底。
那樣的飛翔,真是自由自在。