“錢老師,一班的小季領(lǐng)證了!”辦公室的老師告訴我。
“什么證?”
“低保證啊。成年以后每年都可以享受國家補(bǔ)助?!?/p>
哦,那是好事,我想著。我們五年級(jí)每個(gè)班都有一個(gè)智障兒童,在我們看來,這幾個(gè)孩子成年后是不能自食其力的,需要社會(huì)的關(guān)愛。每天上課,老師無法顧及這些孩子,其他孩子也不愿跟他們玩,在學(xué)校,只要保證他們不出意外就行。
“你也可以讓你們班小陳去領(lǐng)。二班的小王也要去領(lǐng)了?!蓖k公室的老師友情提醒。
“對(duì)啊。這是好事,對(duì)于這些孩子以后的生活是一個(gè)幫助。需要哪些程序?到時(shí)候我告訴家長?!蔽覇?。
“先要去醫(yī)院測(cè)一下智力傷殘等級(jí),再到民政局去。”
第二天,我把這個(gè)“好消息”告訴了小陳的家長。本以為他們會(huì)滿懷感激,沒想到,出乎我的意料。小陳媽媽焦急地說:“老師,我知道我家小陳學(xué)得比別人家孩子慢一些,我也吩咐他在學(xué)校要聽老師的話,要認(rèn)真學(xué)?!?/p>
“可是,你知道他現(xiàn)在的情況,以后你們年紀(jì)大了,他生活很難自理的!”
“老師,不瞞您說,我們也想過。但既然我要了這個(gè)孩子,我們就要負(fù)責(zé)到底,不管吃多少苦。以前村干部也跟我們說過辦低保這個(gè)事,我想,如果孩子現(xiàn)在落個(gè)壞名聲,以后成家可能會(huì)有影響!”
聽了小陳媽媽的話,我一時(shí)語塞,同時(shí)心里為之一震:作為專業(yè)的教育工作人員,怎么沒有一位普通農(nóng)民看得遠(yuǎn)?有了醫(yī)院的智力傷殘等級(jí)鑒定,就意味著我,還有以后的老師都可以名正言順地放棄這個(gè)孩子,而不必受良心的譴責(zé)。那一紙鑒定,對(duì)于教師來說,必然成為逃避責(zé)任的“合理”借口,而對(duì)于孩子,這一張紙就意味著終審判決!他將因此被烙上終生抹不去的印記,一輩子的生活都會(huì)受此影響。不管怎樣,孩子還小,怎么能輕言放棄?看著陳亮亮媽媽那堅(jiān)毅的眼神,我知道,無論別人怎么勸說她都不會(huì)改變主意,不禁心生敬意。于是,這事暫時(shí)就這么過去了。
小陳的情況,他媽媽也跟我說過。當(dāng)時(shí)懷著小陳的時(shí)候,親戚們都勸她不要這個(gè)孩子,因?yàn)橐呀?jīng)有了一個(gè)孩子,而家庭不是很富裕,但她硬是頂著家人的反對(duì)生下了小陳。沒想到,小陳的語言發(fā)展極為滯后。一年級(jí)時(shí),他只能說幾個(gè)簡(jiǎn)單的音節(jié),而且只有他的父母能聽懂,10以內(nèi)的數(shù)怎么也數(shù)不清。小陳學(xué)習(xí)跟不上,學(xué)校老師也毫無辦法,他媽媽只得自己辭掉工作,在家務(wù)農(nóng),這樣才有精力撲在孩子身上。這幾年來,雖然也有一些效果,小陳自己的名字“畫”得有點(diǎn)像了,能說的話也多了些,但說得很費(fèi)力,與同齡孩子相比,仍有相當(dāng)大的差距。雖然他與其他孩子一起“升”到五年級(jí),但我們都知道,論智力水平,他未必及得上一年級(jí)的孩子。
轉(zhuǎn)眼到了期末測(cè)驗(yàn),因?yàn)橐话嗟男〖九c二班的小王都有了證,他們是智力殘疾,學(xué)校在算班級(jí)平均分時(shí)就不算人頭,而我們班的小陳沒證,就要算人頭了。這樣一來,原本到手的第一名,眼睜睜地就這樣被其他班以均分零點(diǎn)幾分的微弱優(yōu)勢(shì)超越了!我心里真不是滋味,都怪小陳,這次教學(xué)成果獎(jiǎng)拿不到了。想著自己平時(shí)的付出,真的不甘心!不僅是數(shù)學(xué)學(xué)科,語文與英語也遭受到同樣的命運(yùn)!作為班主任,我深感內(nèi)疚,因?yàn)樽约旱墓ぷ鞑坏昧?,影響了任課老師最后的績(jī)效工資。在試圖改變領(lǐng)導(dǎo)政策無果的情況下,我們班的三位老師商量好對(duì)策:要適應(yīng)游戲規(guī)則,下學(xué)期不得不把小陳這個(gè)包袱甩掉!
假期在家,我不斷地思考著這件事。下學(xué)期怎樣才能說服小陳媽媽帶著孩子去領(lǐng)智殘證和低保證?說甩掉包袱是不是一時(shí)的沖動(dòng)?我著實(shí)糾結(jié)了一段時(shí)間。智力傷殘等級(jí)鑒定也有局限性,根據(jù)人為建立的指標(biāo)和孩子當(dāng)下的情況,就判定他是智力傷殘,無疑缺乏發(fā)展性、生成性的眼光。即便這孩子將來真的難有實(shí)質(zhì)性的進(jìn)步,等成年以后再辦這些證也不遲,國家的政策只會(huì)越來越體現(xiàn)對(duì)社會(huì)弱勢(shì)群體的關(guān)懷。如今我們貌似關(guān)心孩子,迫不及待要他去領(lǐng)低保證,可這背后隱藏的真實(shí)意圖真的見不得陽光:是為孩子以后的生活著想還是為了提高班級(jí)考試均分和自己的績(jī)效工資?我越想越感到不安。小陳母親那句話再次在我耳邊響起:“孩子現(xiàn)在落個(gè)壞名聲,以后成家可能會(huì)有影響!”是啊,為了自己眼前的一點(diǎn)兒小利,在一個(gè)成長中的孩子身上烙下智障的印記,這對(duì)他身心造成的傷害,恐怕永遠(yuǎn)都無法挽回,無法彌補(bǔ)!
每個(gè)孩子都是成長中的生命,都是一種可能,都有享受陽光雨露的權(quán)利,這是體現(xiàn)教育公平的應(yīng)有之義。只要外界給予適合的生長環(huán)境,每個(gè)生命都能成為他自己。隨著現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的發(fā)展,某些特殊兒童通過一些醫(yī)學(xué)的干預(yù),再加一些特殊的功能鍛煉和康復(fù)訓(xùn)練,改善他們的記憶力、判斷力、理解力并非沒有可能。上網(wǎng)一查,這樣的例子居然很多。最有說服力的是智障指揮周舟、中國雨人周瑋等人的案例。然而,長期以來,我們對(duì)普通正常兒童的成長研究比較多,對(duì)于少數(shù)特殊兒童的教育成長規(guī)律卻是匱乏的,甚至是無知的。面對(duì)這樣的特殊弱勢(shì)群體,我們常常是束手無策,然后就是放棄,甚至都不去嘗試如何挽救!這種做法就如同庸醫(yī)消極治療,或干脆勸患者放棄治療。正如蘇霍姆林斯基所言:“醫(yī)生首先是人道主義者??墒侨绻箤?duì)病人說:你的病是治不好的,你的事毫無希望……那他能夠算一個(gè)真正的人道主義者嗎?教育學(xué)的人道主義精神就在于,要使一個(gè)對(duì)絕大多數(shù)兒童來說能夠勝任而偏偏在他卻不能勝任的兒童,不要感到自己是一個(gè)不夠格的人?!狈艞墝?duì)一個(gè)兒童的教育,意味著教師的失職,社會(huì)責(zé)任的缺失。我們要做的,是積極幫助家長尋找發(fā)現(xiàn)孩子成長的可能,而不是放棄,甩包袱。教育均衡不僅是指縮小城鄉(xiāng)學(xué)校的辦學(xué)條件,也意味著每個(gè)生命同等重要,每個(gè)生命都應(yīng)獲得一樣的尊嚴(yán)!
其實(shí),最受傷害、最難過的是孩子的家長。對(duì)于自己的孩子,家長一直沒有放棄,我經(jīng)常接到小陳媽媽詢問作業(yè)的電話。看著別人家孩子作業(yè)中鮮紅的“√”,而自己的孩子連名字都寫不完整,不僅需要自己默默承受,還要接受別人異樣的眼光,讓社會(huì)接納自己孩子,這背后的苦楚,我們是無法體驗(yàn)的?,F(xiàn)在她最需要的是我們這些所謂的專業(yè)人員的指導(dǎo),我們卻讓她給孩子領(lǐng)低保證,這無異于傷口撒鹽!這難道是一位有良知的教師的所作所為嗎?
進(jìn)一步追問,作為專業(yè)的教育工作者,我們所謂的專業(yè)思想與知識(shí)里面缺少了哪種核心的要素?小陳媽媽的話似乎給了我們答案。對(duì)任何一位母親而言,她所關(guān)心的最核心的東西只是孩子的成長與幸福,除此之外,沒有其它。馬克斯·范梅南曾指出:“教育學(xué)就是迷戀他人成長的學(xué)問?!比欢@恰恰是當(dāng)下教育最為缺失的,也是一些學(xué)校教育、家庭教育失敗的根本原因。顯然,范梅南所說的“他人”,是指向每一個(gè)生命的。可是,我們迷戀的卻是學(xué)生的分?jǐn)?shù)和自己那一點(diǎn)績(jī)效工資。當(dāng)分?jǐn)?shù)與教師績(jī)效掛勾,而成為可愛之物時(shí),學(xué)生成長的重要性自然就沒有那么重要了。所以,我們?cè)趦?nèi)心,不自覺地將原本一樣的生命分成了不同的等級(jí),我們戴上了有色眼鏡來看一樣純真的、重要的生命。教育,也就失去了原本的純潔。
我很慶幸小陳媽媽沒有聽我的勸告,想到這些,我感到釋懷。開學(xué)了,我把自己的想法告訴了兩位同事,大家一致同意,雖然小陳的成長未必很樂觀,但只要他在學(xué)校一天,我們絕不會(huì)要求他去做智力傷殘鑒定。我們會(huì)盡力幫助小陳的家長,為孩子的成長創(chuàng)造更多條件。
小陳媽媽帶孩子來報(bào)到時(shí),我告訴她,小陳會(huì)寫很多同學(xué)的名字了,他還會(huì)幫老師做很多事,每次只要我做個(gè)手勢(shì),他就會(huì)幫老師擦黑板……小陳和其他孩子一樣,最后一定能找到了適合自己成長的方式。
生命沒有等級(jí),教育的國度沒有灰色地帶,每個(gè)生命都可以五彩繽紛,每個(gè)生命都需要健康成長,都應(yīng)享受陽光雨露!
(作者單位:江蘇南通市通州區(qū)西亭小學(xué))
責(zé)任編輯 黃佳銳