卜巧女初到童先生的縫紉鋪當(dāng)學(xué)徒時(shí),才十五歲。來(lái)的那一天,她爹領(lǐng)著她,站在童先生的面前,她像一根豆芽菜,身子單薄得讓人心疼。
卜巧女這一呆,就是三年。
三年里,卜巧女除了逢年過(guò)節(jié)回家,平時(shí)就跟童先生一家一起吃住,粗茶淡飯,竟也使她長(zhǎng)成了一朵肉嘟嘟的花兒。
卜巧女是在一個(gè)特殊時(shí)刻,把身子獻(xiàn)給了比她大十二歲的童先生。
隆冬來(lái)臨,生意多了,卜巧女跟著童先生進(jìn)城買布。早上五點(diǎn)半,到處還黑蒙蒙的,他們就坐上別人的拖拉機(jī)上了路。寒風(fēng)似一把快剪刀,冷颼颼地削剪著空氣。卜巧女打了一個(gè)寒戰(zhàn),抬頭看天。天空陰著臉,沒有一顆星星。她不禁又打了一個(gè)寒戰(zhàn)。
從鴛鴦鎮(zhèn)到縣城,有二百多里的路程,三分之二是山路。拖拉機(jī)像一頭笨毛驢,在山上吃力地爬了三個(gè)小時(shí),又在小丘陵磨蹭了一個(gè)小時(shí),才到城里。這時(shí)候,空中飄起了雪花。
下午,大雪轉(zhuǎn)為暴雪,童先生想趕回來(lái),只好租了一輛“麻木車”,帶著卜巧女趕路。半路上,雪封山了,麻木車的師傅扔下了他們,駕著空車,在雪路上消失了。
童先生和卜巧女進(jìn)退兩難,無(wú)奈之下,只得步行趕路。他們每人扛著一大袋布匹,走得十分吃力。面前的路越來(lái)越不好走了,肩上的東西也越來(lái)越重。二人一腳深一腳淺地挪步,雪粉兒直朝鞋里頭鉆,為了防滑,童先生就在雪窩里找來(lái)兩根粗粗的木棍,他和卜巧女一人拄一根。
然而,到了晚上,他們到底沒能趕回鴛鴦鎮(zhèn)。不僅如此,他們也沒有找到人家投宿,只得在山上摸索著,走一程,歇一陣子。
卜巧女怕黑,她時(shí)而走在童先生的前面,時(shí)而又如童先生長(zhǎng)出的一條尾巴,拖到他的身后。貓頭鷹的叫聲傳來(lái),卜巧女聽成了嬰兒的哭聲,嚇得丟了木棍,一把捉住童先生的衣角。但她覺得捉得不對(duì),便松開。山上的積雪壓垮了樹枝,發(fā)出撲簌撲簌的聲音,卜巧女猛一聽,產(chǎn)生幻覺,以為是鬼魂出沒,嚇得她瑟瑟發(fā)抖。
“別怕?!?/p>
在黑暗中,童先生的這一句話,以及他的喘息,都給卜巧女增添了一些溫暖。
他們接著爬山,已經(jīng)辨別不出路在哪里了,就順著感覺走。雪山在黑夜里如同茫茫云海一樣,使人找不到方向。
他們迷路了,距離鴛鴦鎮(zhèn)好像還很遙遠(yuǎn)。卜巧女實(shí)在走不動(dòng)了,就一屁股坐了下來(lái)。
雪已經(jīng)有半尺深了,山野里像是鋪上了白毯子,白茫茫的一片,望不見邊際。站在卜巧女跟前的童先生,雖然也疲憊不堪,但顯得從容?!霸缰劳韼滋煸龠M(jìn)布,或者昨天在城里呆著,等雪化了再回來(lái)?,F(xiàn)在倒好,回不去了!”童先生自責(zé)地說(shuō)。
“哪兒有早知道!童老師,俺倆是傻了一回,白受了一夜罪?!别I,加上衣內(nèi)的汗干了后的冷,使卜巧女渾身哆嗦。她發(fā)現(xiàn)童先生的額頭和眉毛上也都掛著雪花,儼然一個(gè)雪人,不禁捂住嘴,“撲哧”一笑。當(dāng)她又遠(yuǎn)眺連綿起伏的雪山,一想到兩人的處境時(shí),便發(fā)起愁來(lái),問:“現(xiàn)在俺兩個(gè)咋辦?”
童先生蹲下來(lái),拍了拍她頭上和肩膀上的落雪,安慰她說(shuō):“我們一定會(huì)找到回去的路!你站起來(lái),我們繼續(xù)走!”
卜巧女搖搖頭,表示自己走不動(dòng)了。童先生四下一顧,發(fā)現(xiàn)他們的旁邊有一個(gè)龐然大物,像是一座石頭砌成的小屋子。它大約三丈寬、三丈高,完完全全被積雪覆蓋著,沒有門,只有一個(gè)長(zhǎng)方形的洞口,看起來(lái)似乎是廢棄的牛棚。
童先生從洞口鉆進(jìn)去,看到里面的地上散落著干柴,就走出來(lái)拉著卜巧女進(jìn)去,然后把火生著了。
兩人圍在火邊,全身暖和了很多。卜巧女望著童先生,忘記了其他事情,那顆心,像一只拴不住的野兔脫離束縛的繩索,奔跑在自己向往的草地上。
不知從什么時(shí)候起,卜巧女把自己的縫紉老師童先生裝進(jìn)了心里,連她自己也不知道。
卜巧女的爹重男輕女,有了兒子之后,幾乎沒關(guān)心過(guò)卜巧女。卜巧女不知道“戀父情結(jié)”這些說(shuō)法,她也說(shuō)不清楚自己怎么就喜歡上了童先生。也許是因?yàn)橥壬綍r(shí)對(duì)她的態(tài)度親切有加,再加上她敬佩童先生,感情就一點(diǎn)一滴積累起來(lái)了。但因?yàn)橥壬杉伊I(yè)了,卜巧女只是動(dòng)了心,并沒有往深處想過(guò)。
此時(shí),山野上只有他們二人,一個(gè)不能想、不敢想,甚至從來(lái)沒有想過(guò)的想法,從卜巧女的腦子里跳了出來(lái)。于是,她清了清嗓子,擺正身子,鼓鼓氣,勇敢地朝童先生拋來(lái)一個(gè)問題:“童老師,你覺得俺長(zhǎng)得俊不?”
一問完,卜巧女的整張臉頓時(shí)紅得像熟透了的櫻桃。
童先生不回答她,卻把在縣城里買的一條手鏈掏出來(lái),替她系在了手腕上。那條手鏈上粉色的珠子,閃爍著晶瑩的光芒。失落的卜巧女看著自己的手腕,頓時(shí)熱淚盈眶。體力已經(jīng)透支的卜巧女想,自己恐怕走不出雪山了,能夠跟一個(gè)對(duì)自己好的男人愛上一回,就是死了也值得。
童先生的眼睛里,像生長(zhǎng)著一片茂密的樹林。卜巧女揣摩和探索不出樹林背后藏的東西,只見那片樹林潑灑著醉人的、充滿溫情的陽(yáng)光。童先生看穿了她,心底埋藏的火苗如同又遇見了燃?xì)猓瑖娙计饋?lái)。他已身不由己,用身體包圍了她,倒下來(lái)……
外面的雪更大。雪霰子漫天紛飛,砸在石頭屋棚的頂上,好像在竊竊私語(yǔ)。
結(jié)束后,卜巧女身下的地上出現(xiàn)了紅紅的一坨兒,她知道是怎么回事后,一片木然。童先生則一臉愧疚,在一旁自言自語(yǔ):“真不該這樣!天喲,真不該!”
卜巧女從迷霧中醒悟過(guò)來(lái),一邊笑一邊流著淚,說(shuō):“你沒對(duì)不起哪個(gè),真的嘞!反正我們走不出去了,我死前把身子給你,我不后悔!”
童先生聽了這話,愣住了。他猛地握住了卜巧女的手,說(shuō):“如果能夠走回去,我就離婚,然后娶你。你不要放棄,要努力走出去!”
卜巧女當(dāng)了真,她跟著他出了棚子,找到路線,堅(jiān)持“吭哧吭哧”地趕路,心里就只有一個(gè)念頭:要活著走回去!
盡管走得慢,他們終究在這天黃昏的時(shí)候,走回了鴛鴦鎮(zhèn)。到了童先生家,換了衣服,吃了飯,卜巧女的體力稍稍恢復(fù)了。
只不過(guò),回到鴛鴦鎮(zhèn)之后,卜巧女發(fā)現(xiàn),童先生開始故意躲避她,就連他的妻子也突然說(shuō),要給卜巧女找對(duì)象,男方是鴛鴦鎮(zhèn)上開飯館的老艾的兒子艾驢子,童先生對(duì)此也沒有任何態(tài)度。他只顧忙著查看拿回來(lái)的布匹,教六歲的大女兒杜鵑、三歲的二女兒草果寫字,給不滿周歲的小女兒百合烤尿布。
卜巧女心里比吃了幾碗辣椒還難受。但她又想,童先生過(guò)去對(duì)她不是這樣的,他一定有自己的想法。所以,睡到夜里,他們?cè)谘┥缴系囊荒荒?,又浮現(xiàn)在她的眼前。她渾身發(fā)冷,便隱隱地盼望著他能夠到自己的屋子里來(lái)。
她聽別人說(shuō),童先生跟他的妻子,基本上是當(dāng)初到了婚齡,經(jīng)別人撮合,確定了關(guān)系,然后步入了婚姻。他們婚前沒談過(guò)感情,婚后也沒有在意感情不感情,反正就那樣慢慢地過(guò)著日子。卜巧女想好了,只要童先生的心跟自己在一起,她愿意等他。
因此,三天后,童先生說(shuō)要告訴她一件事,卜巧女以為是關(guān)于他們兩人的事,既緊張又興奮。始料不及的是,童先生遞給她一沓錢,一共有一百多塊,讓她拿著回家,以后不要來(lái)裁縫鋪了。
卜巧女受到了打擊,問:“你為什么要讓我走?”
童先生說(shuō):“你學(xué)了三年,該學(xué)的,都學(xué)會(huì)了,可以出師了??p紉鋪也因?yàn)橛心愕膸兔?,增添了利?rùn),這些錢你拿著,當(dāng)是工資?!?/p>
卜巧女不甘心,哭著說(shuō):“眼下鋪?zhàn)拥幕顑赫嘀?,為什么要在這個(gè)時(shí)候趕我走?”
童先生嘆了口氣,說(shuō):“鋪?zhàn)永锏幕睿灰阍儋M(fèi)心了,你趕緊回去吧!”
卜巧女不想走。但童先生已把話說(shuō)到這份兒上了,她怎么能賴著不走?
卜巧女把衣服都收拾在了一個(gè)大帆布包里,提在手中,一步步地從她呆了三年的童先生家走出來(lái)。太陽(yáng)下,雪化了,路上到處泥濘一片。卜巧女蹅著雪水,艱難地回到牛溝村。
到家后,卜巧女生病了。
她想著童先生,狠狠地想。身子翻過(guò)來(lái),腦子里全是他;翻過(guò)去,腦子里還是他。
第二天,卜巧女又到了鴛鴦鎮(zhèn)。
她要來(lái)找童先生。找他,是為了問他一句話。
來(lái)到縫紉鋪,站在了童先生的面前,她卻緘默無(wú)言。
縫紉鋪里,左邊掛的是五顏六色的布料,有棉布、呢絨、的確良、綢緞,掛了一排,像彩旗;右邊則掛著幾件成品服裝。中間有兩臺(tái)縫紉機(jī)和一個(gè)剪裁布料的臺(tái)面。童先生坐在其中的一臺(tái)縫紉機(jī)前,正在給一件成人褂子走邊線。杜鵑站在他的跟前看。卜巧女進(jìn)了鋪?zhàn)?,杜鵑靈動(dòng)地把臉轉(zhuǎn)向她,而童先生則埋頭干活,不理不睬。許久,他冷冷地說(shuō):“我已經(jīng)說(shuō)過(guò)了,你不用再來(lái)學(xué)了。”
卜巧女猛地?fù)涞搅送壬纳磉?,俯下身子,抱住他的一只腿,噙著淚珠,悲傷地說(shuō):“我是巧女,童老師,你好好看看我,多看俺一眼!”縫紉機(jī)上,走線的嗒嗒聲戛然而止。
杜鵑眼睛一眨不眨地看著兩人,她又搖了搖童先生的胳膊,叫著:“爸爸,巧女大姐怎么了?”
童先生沒有反應(yīng),過(guò)了幾分鐘,他才緩緩地站起來(lái),留給了卜巧女一個(gè)脊背,決然說(shuō)道:“你走吧!”
卜巧女說(shuō):“不要這樣對(duì)俺,不要,俺……”
童先生說(shuō):“你快走,甭說(shuō)了!”
卜巧女說(shuō):“你真有恁狠心?”
童先生一聲嘆息,閉上眼睛。待他睜開眼轉(zhuǎn)過(guò)身,卜巧女已經(jīng)孤孤單單地走到了門外。他捏捏酸酸的鼻子,干脆把門關(guān)上,不去看她。童先生的妻子這時(shí)從后門進(jìn)來(lái),童先生用雙手搓搓疲憊的臉,重新坐在了縫紉機(jī)前,低頭干活。
鴛鴦鎮(zhèn)在鄂西邊陲,與商洛、南陽(yáng)交界,是一個(gè)山區(qū)小鎮(zhèn)。那時(shí),通往縣城的車路還沒有修通。不過(guò),在鎮(zhèn)子的附近流淌著一條清麗的丹河,有個(gè)別商洛人和南陽(yáng)人從東、西兩個(gè)方向過(guò)河而來(lái),扎堆在這里做生意。整條街有一里多長(zhǎng),除了黨政機(jī)關(guān),郵局、派出所、種子站、農(nóng)村信用社、衛(wèi)生院、雜貨鋪、飯館和商店便像撒了幾顆豆子似的,零星散落著。
縫紉鋪,卻只有童先生這一家。
鎮(zhèn)子不繁華,也不孤寂,從西往東看,像一只活生生的鴛鴦鳥,但如果是從東邊鳥的翅膀朝西邊看過(guò)去,又像是一位睡美人。街上,人們的口音,就像一鍋大雜燴,幾種味道混合在一起,久了,相互影響,很多人變成了半個(gè)商洛人加半個(gè)南陽(yáng)人,或半個(gè)南陽(yáng)人加半個(gè)本地人。所以,只憑口音,很難判斷一個(gè)人的籍貫。
童先生雖不是南陽(yáng)人,但他去南陽(yáng)讀過(guò)兩年高中?;貋?lái)后,他在父親的縫紉鋪幫忙。他母親離世早,父親在他剛完婚的第二年犯心肌梗塞,又走了。之后,童先生完全接下了鋪?zhàn)印?/p>
為了維持生計(jì),剛接過(guò)鋪?zhàn)拥耐壬鸵恍挠迷谧鲆路?。他成了周圍有名的裁縫。
卜巧女讀書只讀到初一,她一來(lái)到縫紉鋪,從零開始學(xué)。童先生從零教她,剪裁布料,踩縫紉機(jī)。她學(xué)疲倦了,他便朗誦一首古詩(shī)給她聽。卜巧女覺得古詩(shī)從童先生的嘴里念出來(lái),像好聽的歌,他朗誦一句,她就跟著背一句。
童先生沒有拿卜巧女當(dāng)外人。在童先生家里,有時(shí)吃飯,童先生會(huì)把好吃的菜朝卜巧女的碗里夾。童先生對(duì)她的好,歷歷在目,為何他一下子完全變了樣?
夜里,卜巧女睡覺時(shí),把童先生送她的手鏈放在被窩里,幾乎把手鏈當(dāng)成了童先生。她看著手鏈,總是怨恨不已。
早上起來(lái),她找了只西藥瓶,把手鏈裝進(jìn)藥瓶里。然后,她拿了鎬頭,在屋子的墻角刨了個(gè)土洞,把它埋在里面。
“好吧,這個(gè)人,既然你這樣絕情,俺又有啥丟不下你的?”卜巧女含著淚,恨恨地說(shuō)。
埋完手鏈的卜巧女,以為這樣,她和童先生就不會(huì)再有什么瓜葛了。但是,過(guò)完年,有一位鄉(xiāng)醫(yī)路過(guò)家門口,給她看了病,她才知道,自己身上兩個(gè)月沒來(lái)那個(gè)東西,是因?yàn)閼言辛恕?/p>
在家人的追問下,她再次產(chǎn)生了想見見童先生的念頭。
這是一個(gè)大霧天氣。卜巧女穿著紅布白花棉襖、藍(lán)棉褲,在午后踏著霧靄彌漫的山路,來(lái)到鴛鴦鎮(zhèn)。
卜巧女躲在了縫紉鋪對(duì)面的一個(gè)旮旯里,朝縫紉鋪內(nèi)瞄個(gè)不停。隔著霧,里面黑咕隆咚的,卜巧女看不見童先生,只好硬著頭皮來(lái)到了童先生的家。
縫紉鋪在街的西邊,門面只有一間刷了白石灰的瓦房。童先生的家,就在門面的背后。那是三間青磚房。卜巧女先從小路繞到了童先生的家門前。她看到草果趴在門口玩,百合被媽媽抱在懷里,在堂屋吃奶。童先生的妻子,一個(gè)憨實(shí)得像株蕨菜的女人,見了卜巧女,熱情地打招呼,好像什么事也沒發(fā)生。卜巧女可以為了童先生什么都不在乎,可見到這娘兒仨,卜巧女心軟了,先前的勇氣折了一半。
童先生出來(lái)了,站在門口看著卜巧女,卜巧女也看著他。他們就這樣隔著一道門對(duì)望了幾分鐘,卜巧女想告訴童先生的話到了嘴邊,又咽了回去。告訴他又有什么用呢?卜巧女有一個(gè)還沒成人形的孩子,可是童先生和他的妻子卻已經(jīng)有了三個(gè)滿地跑的女兒。她何苦這樣為難他呢?
卜巧女轉(zhuǎn)身回去,滿腹心事。走在半路上,“嗖”的一聲,一個(gè)人影從樹林里躥出來(lái),擋在了卜巧女的面前。卜巧女并沒有多大的反應(yīng)。她沉浸在自己和童先生的事情里,巴不得天塌下來(lái)或來(lái)只怪獸吃了自己,命沒了,沒煩惱了才好。直到看清那人,才知道是艾驢子。
艾驢子嘿嘿一笑,當(dāng)他看到卜巧女滿臉沮喪,就收緊了眉,問:“咋愁眉苦臉的,出啥事兒了?”卜巧女哪肯告訴他,只是默默淌著淚。艾驢子急了,說(shuō):“你快說(shuō),有哥幫你撐腰!”
艾驢子在卜巧女學(xué)縫紉時(shí),就愛跑去縫紉鋪找卜巧女,要么給她拿來(lái)好吃的零食,要么只是坐著看著她傻傻地笑,而并不多說(shuō)話。卜巧女在艾驢子的眼里,是一朵牡丹。盡管卜巧女知道艾驢子對(duì)自己有那份心意,可她只把艾驢子當(dāng)哥看。艾驢子拿來(lái)的零食,她會(huì)和童先生的大女兒、二女兒一起分著吃。所以,童先生的妻子為兩人說(shuō)媒,卜巧女并沒搭理。
“你快說(shuō)話呀,別讓哥急死了!”艾驢子說(shuō)。
卜巧女盯著艾驢子的臉,便把自己懷孕的事說(shuō)了出來(lái)。當(dāng)然,她只說(shuō)她懷了娃,沒說(shuō)懷了誰(shuí)的娃,只說(shuō),這娃的爹她嫁不了。
艾驢子鼓圓了眼珠,摸著頭,一副不知所措的樣子。
卜巧女收了淚,見艾驢子不作聲,便起身準(zhǔn)備回家。
艾驢子見卜巧女起身,這才回過(guò)神來(lái),說(shuō):“我娶你過(guò)門,這孩子的爹,我來(lái)當(dāng)!”
卜巧女一聽,眼淚又下來(lái)了。
艾驢子說(shuō)得口干舌燥,賭咒發(fā)誓說(shuō)他一定會(huì)對(duì)卜巧女和她的孩子好。
正無(wú)助著的卜巧女終于被感動(dòng)了,最終同意嫁給艾驢子。
卜巧女出嫁的時(shí)候,已經(jīng)是農(nóng)歷二月底了。樂器隊(duì)吹吹打打走了五六里路,只在過(guò)山梁時(shí)歇了一歇。到了鎮(zhèn)上,經(jīng)過(guò)縫紉鋪,新娘卜巧女偏了一下頭,卻看到裁縫鋪的門緊鎖著。
童先生不在,而且到了艾驢子家,卜巧女發(fā)現(xiàn),作為紅娘的童先生的妻子也沒有出現(xiàn)。
和艾驢子拜堂時(shí),卜巧女顯得心不在焉。艾驢子看出了她的心思,回到洞房后,問:“你還在想他?”
洞房布置得花里胡哨。一床新棉花被是繡著彩鳳凰的緞子被面,條紋棉布被里,床單上印著紅“囍”字。卜巧女坐著發(fā)呆,不答話。
晚上,艾驢子的身子一碰到卜巧女,她又馬上想到了童先生,縮成一團(tuán),哭著對(duì)艾驢子說(shuō):“俺不舒服,好了再說(shuō),好不?”
艾驢子問:“你咋的了?”
卜巧女說(shuō):“不舒服。你再給俺點(diǎn)兒時(shí)間?!?/p>
“好吧?!卑H子把床底下的一個(gè)紙箱找出來(lái),從里面掏出一床舊被子,夾在胳膊下,悻悻地出去了。
不只是新婚之夜沒有圓房,后來(lái)一連兩個(gè)月,艾驢子都是晚上另外搭鋪睡。
到了五月初,卜巧女已經(jīng)有點(diǎn)兒顯肚子了。她在飯館里偶爾幫一幫忙,別人見了,總是問孩子幾個(gè)月了,還打趣艾驢子辦事效率高。艾驢子一聽到這樣的話,就進(jìn)廚房“咕咚咕咚”地喝半瓢冷水。卜巧女看著他,心里很內(nèi)疚。但一到了晚上,她總以“不能壓到娃子了”為借口,依然不讓艾驢子和她同床。
童先生的縫紉鋪,幾個(gè)月一直沒開。卜巧女喜歡在傍晚時(shí)分,繞到童先生的縫紉鋪?zhàn)咭蛔?。她走在這里,停一下步子,便去前面的丹河邊。
這天,卜巧女正在河邊散步,看到小渡口出現(xiàn)了一條木船。船上的人走下來(lái)時(shí),除了另外兩個(gè)她不認(rèn)識(shí)的年輕人,還有她很面熟的一個(gè)男人和一個(gè)女人。男人拉著一大一小兩個(gè)孩子,女人抱著一個(gè)一歲多的嬰兒。她看清楚了,那正是童先生一家。
童先生一家也已經(jīng)看到她了。童先生的妻子走過(guò)來(lái),笑著跟卜巧女打招呼:“巧女,才多久不見,你都要當(dāng)媽媽了!真是恭喜你!”
童先生的妻子告訴卜巧女,他們?nèi)チ俗约旱哪锛夷详?yáng),在那兒呆了幾個(gè)月。童先生把縫紉鋪開到了那兒,但生意不好,就又回來(lái)了。
“噢?!辈非膳疁\淺地應(yīng)著,她望著一旁的童先生。童先生瞟來(lái)一眼,一聲不吭,卜巧女便說(shuō):“俺嫁給了艾驢子,要當(dāng)媽了……”
“好,恭喜你。”
童先生的話淡而無(wú)味,讓卜巧女心痛了一陣,然后整個(gè)人麻木了。就在這個(gè)當(dāng)口兒,艾驢子氣喘吁吁地找來(lái)。她主動(dòng)挽住了艾驢子的胳膊,打算要跟他踏踏實(shí)實(shí)地過(guò)日子。
“你慢點(diǎn)兒!”飯館里,艾驢子總是這樣叮囑卜巧女。自從卜巧女允許他晚上睡在她的身邊起,艾驢子像變了個(gè)人似的,渴望夜晚趕快到來(lái)。白天,他更是笑瞇瞇的,疼著女人。
艾驢子說(shuō)話的當(dāng)口兒,卜巧女正端著盤子進(jìn)出廚房,聽到艾驢子的聲音傳來(lái),她回頭說(shuō):“知道了!”
夏天的熱浪像個(gè)瘋婆婆,冒里冒失地闖進(jìn)來(lái)。街上的新鮮西瓜惹人嘴饞,有跟著大人來(lái)飯館吃飯的小孩兒,一邊走,一邊拿了一塊西瓜啃著。
一個(gè)小男孩丟了西瓜皮,卜巧女給客人端菜時(shí),不小心踩到了,一跤滑倒。菜盤子扣在地上碎了,卜巧女也趴在了地上,站不起來(lái)。
艾驢子最先看到卜巧女摔跤了,他飛奔過(guò)來(lái),緊張地問:“你沒事吧?”
卜巧女疼得在地上暈過(guò)去了,鮮血順著她的褲子淌到了地上。艾驢子急出了一身冷汗,一邊叫著她,一邊背起她就朝衛(wèi)生院跑。
孩子到底沒有保住。被搶救過(guò)來(lái)的卜巧女在衛(wèi)生院住了三天,回來(lái)后變得癡癡呆呆的。她早上起來(lái)喜歡站在飯館外的一棵柿子樹下,望著樹上結(jié)的小柿子,幻想著那是她生的一群兒女。
卜巧女在樹下一呆就是一天,只看著樹,不吃不喝,別人也勸不回她。來(lái)飯館吃飯的人,看著這個(gè)白癡女人,覺得就像看見了一個(gè)怪物。
這樣過(guò)了兩天,艾驢子把童先生的妻子給找來(lái)了。這個(gè)當(dāng)初的紅娘也沒有起什么作用,倒是有一個(gè)人勸回了她。
他是童先生。
那天早上,童先生起了個(gè)大早,來(lái)到艾驢子家飯館外的柿子樹下。天剛亮,街上還很安靜,但滿天的朝霞如染布一樣絢爛。卜巧女從飯館里走出來(lái),看見童先生,她便站著不動(dòng)了。
童先生的步子慢慢地朝她的身邊移來(lái),站在她的面前,說(shuō):“你這樣下去會(huì)支持不住的。只要你好好調(diào)理,活得好好的,你們會(huì)再懷上一個(gè)娃的?!?/p>
卜巧女好久沒有感受到童先生這么關(guān)心她了,不由得發(fā)出苦笑。她說(shuō):“你覺得,我還能再懷上一個(gè)娃?”
童先生看著她,認(rèn)真地說(shuō):“會(huì)的!”
“以前俺聽你的話,現(xiàn)在再聽你一次?!辈非膳磷訕涞闹︻^看了一眼,又看了一眼童先生,轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。她開始每頓進(jìn)食,把心思轉(zhuǎn)移在懷孩子上。
卜巧女和艾驢子每天晚上早早地上床,早上又遲遲地起床。但是,希望越大的時(shí)候,失望就會(huì)越大。努力了半年,卜巧女的肚子始終沒有動(dòng)靜。艾驢子的父母想抱孫子,心里著急了,于是請(qǐng)人給她做針灸,也在藥店里給她抓藥吃,卻不見效果。
卜巧女感到無(wú)望了,跟艾驢子說(shuō):“我怕是懷不上娃娃了,艾家需要有后代,我們還是離婚吧,你再去找一個(gè)能夠生孩子的媳婦!”
艾驢子不干,說(shuō):“不行,我不會(huì)跟你離婚的,就是你不能懷娃娃了,我也要你!”
卜巧女抱住了艾驢子,哭著說(shuō):“你這傻驢子!”
艾驢子越是對(duì)卜巧女上心,卜巧女心里越不是滋味。她想說(shuō)服自己,就這樣跟艾驢子過(guò)下去,可慚愧心又讓她惴惴不安。她夜里睜著眼睛,翻來(lái)覆去,腦袋里像裝了幾臺(tái)機(jī)器一樣在轉(zhuǎn)動(dòng),白天干什么也無(wú)精打采的。
為了讓艾驢子放棄自己,卜巧女產(chǎn)生了獨(dú)自離家出走的念頭。
這天,天還沒有破曉,卜巧女起床梳洗一番,拎著準(zhǔn)備好的一個(gè)大提兜,對(duì)睡得迷迷糊糊的艾驢子說(shuō),她要回牛溝村。艾驢子毫無(wú)懷疑,滿口應(yīng)聲。
然而,卜巧女這一走,幾天沒有回來(lái)。艾驢子跑去牛溝村找人,這才知道,卜巧女并沒有回娘家。
卜巧女和艾驢子結(jié)婚時(shí),因卜巧女的年齡不夠,沒有辦登記手續(xù),所以,也不用去離婚,兩人的關(guān)系就這么斷了。
卜巧女的媽知道女兒不見了,哭得死去活來(lái),沒過(guò)幾天,過(guò)度傷心,突然去世了。艾驢子埋了丈母娘后,便跟家里人說(shuō),他要去找卜巧女,當(dāng)天就從鴛鴦鎮(zhèn)失蹤了。
時(shí)間過(guò)得很快,七年時(shí)間,倏忽一下就過(guò)去了。
卜巧女回到了鴛鴦鎮(zhèn),開了一家“巧女服裝店”。卜巧女賣的女裝全是流行的新款式,受到姑娘們的青睞。當(dāng)新潮的服裝店一出現(xiàn),童先生的縫紉鋪就成了老古董了,無(wú)人問津。
沒多久,一個(gè)更大的厄運(yùn)降臨在了童先生身上。他的妻子被白花蛇咬了幾口,童先生還沒來(lái)得及找人把她朝醫(yī)生那里抬,人就斷氣了。
妻子的意外身亡,給了童先生重重的一擊。雖然他在喪禮上沒有哭,但看到大女兒杜鵑、二女兒草果、小女兒百合圍在她們媽媽棺木前的可憐相,他的心像被剮了幾刀。杜鵑只是默不作聲地哭,草果和百合的哭聲大,眼淚稀里嘩啦地滾落。
埋了妻子,女兒們上學(xué)去了,童先生就每天坐在縫紉鋪里抽悶煙。偶爾,他也到街上走一走。
這天,童先生吃了飯,看著空蕩蕩的裁縫鋪,心里堵得慌,便出門閑逛。走在“巧女服裝店”前,他站住了。卜巧女出現(xiàn)在了店門口。
卜巧女再也不是以前的卜巧女了。她穿著一條米白色的連衣裙,臉上擦了增白的面霜,身上沒有了半點(diǎn)兒土氣,倒像個(gè)城里來(lái)的漂亮女子。
卜巧女讓童先生進(jìn)店里坐坐。童先生進(jìn)去了,卜巧女遞給了他一個(gè)凳子,就忙著跟顧客談衣服的價(jià)錢去了。
卜巧女忙了半個(gè)小時(shí),一句話也沒有理睬童先生。
一個(gè)小時(shí)后,卜巧女終于抽出時(shí)間,把童先生帶到了服裝店后面的一間單人房。
單人房是卜巧女的個(gè)人住處,雖然空間不大,但收拾得相當(dāng)整潔、舒適。童先生問:“你這樣,是不是還在恨我?”卜巧女正在給童先生倒茶,聽了他的話,手一抖,茶水從杯中晃了出來(lái),潑了一手。多虧開水已經(jīng)不太燙了,她擦了手上的水,臉色變得難看。
“恨?”
卜巧女離開艾驢子后,從鴛鴦鎮(zhèn)步行了幾公里,遇到了一輛拉山貨的卡車,順路把她帶到了城里。她在城里到處打工,在飯店和歌廳干過(guò)服務(wù)員,也在裁縫鋪和服裝廠當(dāng)過(guò)工人,后來(lái)和別人一起開了個(gè)日用品商店,賺了錢,她就一人開起了服裝店。終于有勇氣回到鴛鴦鎮(zhèn),她沒有回艾家,直接回了牛溝村。她在她媽的墳地上坐了半天,也想了半天,已經(jīng)埋藏在心底里的往事被她重新翻出來(lái),使她恨童先生。
如果不是因?yàn)閼焉狭送壬暮⒆佑值袅耍荒軕蚜耍坏靡巡懦鲎叨嗄?,不愿意回?lái)面對(duì)所有人,她媽也不會(huì)早死。是他害苦了她,害死了她媽。這么想,她才有了把城里的服裝店挪回來(lái)的打算。其目的很明確的——擠垮童先生的裁縫鋪。
她的服裝店開了半年,童先生就幾乎半年沒活兒做。
童先生說(shuō):“你很能干,比我強(qiáng)多了?!?/p>
“不!”卜巧女情緒激動(dòng)。當(dāng)年,為了不給童先生帶來(lái)麻煩,她一個(gè)人忍受痛苦,甚至跪下來(lái)求過(guò)她爹媽,讓他們一定不要找他。但是現(xiàn)在,她要說(shuō)出來(lái):“那個(gè)娃,不是艾驢子的,是你的根兒,就是那次在雪山上懷上的。”
“什么那個(gè)娃,你說(shuō)清楚點(diǎn)兒!”童先生一時(shí)沒有反應(yīng)過(guò)來(lái)。卜巧女陌生地睨了他一眼,凄然一笑。
童先生托著下巴思索著,他像是受到了巨大的撞擊,又猛地捉住了卜巧女的手腕抖了幾下,說(shuō):“你丟了的那個(gè)娃,是我的?”
卜巧女甩開他的手,說(shuō):“沒人騙你!”
“你為啥不早說(shuō)?”
“要是說(shuō)了,你會(huì)娶我?”
童先生啞口無(wú)言。半晌,他才說(shuō):“你吃苦了,真對(duì)不住你?!?/p>
童先生好像是醞釀了很久,這句話像一股清酒,流淌出來(lái)。不過(guò),到了卜巧女這里,就成了毒液。還說(shuō)這話有什么用?想得到她的體諒?不!
“哼!”卜巧女笑得很吃力。她變成了一個(gè)令自己討厭的人,違心地說(shuō):“沒啥?!?/p>
“你真是個(gè)好女子?!蓖壬闪艘豢跉?,微笑起來(lái)。
“不是哩?!?/p>
“你是我見過(guò)的最難得的好女子。”
“那你看得上我?”
“我沒資格,只要你不嫌棄我就好了。”
“巧女不嫌棄。”
“巧女,我……我配不上你。”
“咋就配不上?”
“我沒出息!”
“這不像你。你是不是身體有病?”
“沒?!?/p>
“猜你是不行了。你敢不敢來(lái)?”
“不敢?”
“來(lái)!”
卜巧女褪掉了裙子,只穿著一條粉白背心和紅三角褲站在童先生的面前。她用更狠的話,刺激他這個(gè)處境糟糕的人。童先生呆了,像一只受到了攻擊的猛牛,抓住她亂啃了幾嘴,就沖上去,只可惜還沒來(lái)得及發(fā)威,就已經(jīng)蔫了。
他好委屈,像個(gè)受傷的孩子,從她的身上滾到了一邊,眼淚差點(diǎn)兒掉下來(lái)。
卜巧女輕蔑地說(shuō):“還說(shuō)自己沒?。空f(shuō)你不行,還真是不行!”
她的嘲諷,使他恨不得挖個(gè)地洞鉆進(jìn)去。
鬼使神差的,第二天晚上,童先生又來(lái)了。不好的是,他又蔫在了卜巧女的身上,免不了又受到卜巧女的一番嘲笑。
童先生被嘲笑的次數(shù)越多,他便越像是著了魔,越是想見卜巧女。
直到有一次,童先生把事辦成了。他躺著,雖累,卻心里舒暢,用半邊臉貼著她的耳朵,就像一個(gè)嬰兒離不開娘老子,一只雀鳥留戀巢穴。
然而,卜巧女從此拒絕再跟他來(lái)往。夜晚又來(lái)臨時(shí),只要童先生一出現(xiàn)在服裝店的門口,她就趕快關(guān)門,把他關(guān)在外面,不讓他進(jìn)來(lái)。
童先生想知道原因,他走到服裝店的背后,去敲她房間的另外一個(gè)小門。
卜巧女聽到了敲門聲,也聽到了童先生的叫喊聲,但她就是不開門。
門響了半宿,卜巧女坐在床上,半宿沒有合眼。那疲憊的敲門聲,讓她能夠感受到童先生的焦慮。
卜巧女等的就是這一天,她要童先生乞求她,就像當(dāng)初她求童先生不要趕走她一樣。
只是童先生的聲音撞在她的心里,像是一聲聲響鞭,讓她與門外的童先生同樣受著折磨。直到敲門聲弱下去,她實(shí)在忍不住了,才把門打開。
童先生見到她,就像見到了雨后的彩虹,積壓在心頭的陰霾馬上消散了。他沒有了半點(diǎn)兒斯文,倒像闖進(jìn)來(lái)的一只野狼,二話不說(shuō),把卜巧女按在床上。令他悲傷的是,這一次,他還沒來(lái)得及做什么,就蔫了下去。
穿好衣服,童先生說(shuō):“這是老天爺對(duì)我的懲罰??纯次蚁駛€(gè)啥樣子,干的是豬狗一樣邋遢的事兒,唉!”
卜巧女躺著,不搭話。
“我想通了,你不愿意和我再這樣下去,是對(duì)的。你還年輕,就是艾驢子不回來(lái),你再找個(gè)好人家,也比跟我個(gè)老頭兒混下去要好!”
他站起來(lái),朝門口走去。
她望著他的背影,又留意到他腦后的一綹兒白發(fā)。那白發(fā),就像一根根銀針,刺在她的心尖上,讓她的一顆心柔軟而疼痛。她一下子淚水嘩嘩地掉。
“童老師……”她撲了上去,趴在了他的背上。他扭過(guò)頭,輕輕拍了拍她的手臂,就走了出去。
此后幾天,童先生沒來(lái),但他的大女兒杜鵑來(lái)了。
杜鵑看中了卜巧女店里的一件絲料上衣,她試了試,非常合身,卜巧女讓她拿著,杜鵑卻說(shuō):“我們家里已經(jīng)揭不開鍋了,哪里有錢買新衣服!”
卜巧女便把衣服送給了杜鵑,還給了杜鵑兩百塊錢,讓她拿回去交給她爸。
卜巧女成了童先生家里的一位???。盡管童先生說(shuō),這個(gè)社會(huì)的形勢(shì)在不斷地發(fā)生變化,就算她不開服裝店,別人也會(huì)斷了他的生路,這就叫優(yōu)勝劣汰,不能怪她。
但卜巧女還是很后悔。她來(lái)時(shí),不僅會(huì)買些吃的,也會(huì)給錢,讓孩子們繼續(xù)上學(xué)。為了盡力幫助這個(gè)家,卜巧女還想出了一個(gè)點(diǎn)子,讓童先生做些新式樣的衣服,掛在她的服裝店里賣。
童先生聽了,精神振奮。他讓三個(gè)女兒把閑置了數(shù)月的縫紉鋪地面清掃一番,將縫紉機(jī)和布料架也全部擦拭了一遍。從此,童先生跟往常一樣,每天呆在裁縫鋪里,機(jī)子走線的“嗒嗒”聲,又傳來(lái)了。
每天,卜巧女送走了服裝店的最后一位顧客,就會(huì)到縫紉鋪幫忙,有時(shí)候夜闌人靜了,兩人還沒有散去。這時(shí),杜鵑、草果和百合都已經(jīng)睡了。
杜鵑這個(gè)孩子,敏感得很。自從母親死后,杜鵑對(duì)每一個(gè)接近童先生的人都很謹(jǐn)慎。一天夜里,卜巧女又來(lái)家里了,很晚都還沒回去。晚上,杜鵑實(shí)在睡不著覺,就趿上鞋跑出來(lái)。她站在縫紉鋪外,從門縫里朝里面看,看不到什么,她又把耳朵貼在門上聽。杜鵑被里面粗大的喘氣聲弄得面紅耳赤?;氐椒坷铮褍蓚€(gè)妹妹搗醒,悄聲說(shuō):“我們快要有個(gè)后媽了!”
草果揉著酸癢酸癢的眼睛,迷迷糊糊地問:“誰(shuí)?”
杜鵑說(shuō):“常來(lái)我們家,跟爸在一塊兒的那個(gè)女的?!?/p>
草果興奮起來(lái),說(shuō):“我知道你說(shuō)誰(shuí)了,是巧女大姐?!?/p>
“就你嘴甜,我敲你一下子!還不快睡!”杜鵑揚(yáng)起了手。
草果咯咯笑著,滾到一邊,不動(dòng)了。一言不發(fā)的百合也重新把眼睛合上。杜鵑望著灑滿月光的窗欞,癱軟地倒下來(lái),依然睡不著。
大人的事兒,杜鵑沒法干涉,她只能用自己的態(tài)度對(duì)抗。再次見了卜巧女,她視同陌路。
盡管如此,在她媽死后的第三年,童先生和卜巧女還是挑了個(gè)日子,把喜酒給辦了。
這一天,是農(nóng)歷七月初八。童先生的家里來(lái)了六七席客人,都是一些親戚和鄰居。童先生特地請(qǐng)了一位廚子,還借了餐具和桌椅。酒席擺在院子里,搭了塑料帳篷遮太陽(yáng)。杜鵑躲開酒席,一個(gè)人站在路旁,不像草果和百合在客人中間東跑西躥。
童先生給自己和卜巧女親手做了衣裳,是中式的新郎新娘服裝。卜巧女穿著新娘服,樣子格外美。兩人笑容滿面地給來(lái)的親友敬酒,忙里忙外。
熱鬧中,一個(gè)三十多歲的男人進(jìn)了院子。卜巧女一見著那男人,驚異地叫道:“艾驢子!”她一個(gè)趔趄,手中的半瓶苞谷酒掉在地上,酒水濺在了她的裙子上。童先生一把拉住了她,才使她沒有倒下。
“啥時(shí)回來(lái)的,也不吭一聲?”定了定神,卜巧女問。
“今兒。聽說(shuō)今天是你們的大喜日子,就趕來(lái)了?!卑H子說(shuō)。
酒席上,有人開始嘀咕了。
艾驢子塞給了卜巧女一個(gè)紅包,說(shuō)是他的一份心意。
隨后,艾驢子把童先生手中的半瓶苞谷酒奪過(guò)來(lái),咕嘟咕嘟一口氣灌進(jìn)肚里,丟了空瓶,轉(zhuǎn)身就走。一下院子,艾驢子順著另一個(gè)方向朝苞谷地跑去,邊跑邊唱。唱了幾句,他便趴在地邊的石坎上哭。
跟在他身后的杜鵑叫了聲:“驢子哥!”
杜鵑陪著艾驢子在苞谷地坐了半天,餓了,艾驢子請(qǐng)她在街上別人的餐廳吃飯。艾驢子說(shuō),他第二天要走,杜鵑便決定,她要跟艾驢子一起走。
晚上,杜鵑回家,把這個(gè)決定告訴了童先生和卜巧女。童先生馬上反對(duì)。他說(shuō):“不行,你學(xué)??扉_學(xué)了,你這學(xué)期要讀高二了,家里已經(jīng)準(zhǔn)備好了學(xué)費(fèi),你現(xiàn)在好好念書才是正事!”卜巧女也說(shuō):“杜鵑,聽你爸的,他為你掙個(gè)學(xué)費(fèi)不容易!”
“驢子哥關(guān)心我,照顧我,懂我,他到哪兒,我愿意跟到哪兒……”
杜鵑的一句話沒說(shuō)完,童先生一記耳光刮過(guò)來(lái)了。
童先生從來(lái)沒有打過(guò)杜鵑,抽回手,他愣怔在那兒。杜鵑飛快地跑回里房,趴在床上。她把頭埋在菊花枕頭下,渾身抽搐。
童先生第二天早上起來(lái),看到堂屋門是開著的,他趕緊跑進(jìn)女兒的房間,只見草果和百合,卻不見杜鵑。他喊醒她們,問:“你們的姐姐呢?”
草果和百合睡得迷迷糊糊的,都搖頭,她們也不知道杜鵑是什么時(shí)候走的。
“杜鵑!”童先生喊著,跑了出去。
卜巧女也跑出去,跟童先生一塊兒找杜鵑。他們找了停車站,河邊……凡是杜鵑有可能去的地方都找了,可是找完了整條街,也找不到杜鵑。
童先生又跑到艾家去問,艾驢子不在,他的心里有了譜。
童先生回去,站在院子里,他的臉色發(fā)紫,說(shuō)著:“造孽哇!”
昨天來(lái)的客人都已經(jīng)走光了,桌椅和帳篷也都撤掉了。酒席上的熱鬧已經(jīng)完全退去了,只有幾只白雞在院子里跑來(lái)跑去找飯?jiān)怪?。他顯得寂寥,回到屋里,站在卜巧女的身邊,依然心神不寧。
卜巧女正對(duì)著鏡子梳頭發(fā)。幸福的笑意,在她的臉上蕩漾。雖然已經(jīng)不年輕了,但她的臉依然像個(gè)成熟的桃子一樣紅潤(rùn)。不過(guò),一想到杜鵑,她就捏著一把汗。草果和百合趴在堂屋的桌子上,做各自的暑假作業(yè)。卜巧女?dāng)n好了頭發(fā),從房屋門里朝外看了一眼她們,就向童先生問起杜鵑來(lái)。
“艾驢子的情況,他家里也不知道。把父母甩在屋里那么多年,回來(lái)打個(gè)照面又不見了,他能好到哪兒去?他會(huì)把杜鵑帶到哪里?他會(huì)不會(huì)欺負(fù)杜鵑?”童先生的心情非常亂。
“他的人品,我還是了解的。我們應(yīng)該相信他?!?/p>
“杜鵑跟他跑了,我咋相信他?她還是小丫頭,艾驢子比她大那么多歲,萬(wàn)一他對(duì)她下什么手,不就害了杜鵑一輩子!我們要不要去派出所報(bào)個(gè)案,讓警察幫我們找杜鵑?”
卜巧女說(shuō):“沒那么嚴(yán)重,你不要把事情想得這么復(fù)雜!”
童先生考慮到最后,還是去報(bào)了案。又過(guò)了十來(lái)天,卜巧女晚上快要關(guān)店門時(shí),“哧溜”一聲,一輛摩托車停在了服裝店的門外。接著,一個(gè)男人下了摩托車,進(jìn)了店里。卜巧女一看,來(lái)人是艾驢子。
卜巧女迫不及待地問:“杜鵑跟你回來(lái)沒有?”
艾驢子并不回答。他漫不經(jīng)心地喝著一瓶礦泉水。卜巧女從身上掏了五百塊錢,遞給艾驢子,說(shuō):“你給我的紅包,我還給你,我不能欠你的人情。你能不能告訴我,杜鵑在哪兒?”
艾驢子把她的手推回去,說(shuō):“要是真算賬,你欠我的太多了。這些年,我走南闖北,一直在找你,可你成了別人的媳婦!”
卜巧女說(shuō):“我早就回來(lái)了,你不曉得?”
“我給家里寄過(guò)錢,沒收到信,真不曉得?!卑H子說(shuō)。
“就是你曉得,俺倆也不能在一起過(guò)了,你要娶一個(gè)能生育的。你既然回來(lái)了,就別再到處跑了,免得家里的兩個(gè)老人沒人管,他們的年紀(jì)越來(lái)越大,不還是要你養(yǎng)活?”
“你還在關(guān)心我,也關(guān)心我的父母?”
“你別瞎想。我問你,杜鵑去哪兒了?”
“在我那里?!?/p>
“你那里?你拿她怎樣了?”
卜巧女沒有再說(shuō)下去,她不愿意把事情想得太糟糕,艾驢子干缺德事兒,欺負(fù)一個(gè)無(wú)知的少女?不,她不能這么想。
但杜鵑身上有一股子勁兒,像她當(dāng)初對(duì)童先生一樣,讓卜巧女擔(dān)心的,是這個(gè)。
艾驢子在縣城的郊區(qū)承包了一處果園,有房子住,杜鵑跟他在一起。杜鵑在那兒過(guò)得比較舒服,不想回來(lái)。當(dāng)艾驢子說(shuō)出了這種情況后,卜巧女讓他去勸勸杜鵑,讓她回來(lái)。
艾驢子果真辦到了。只過(guò)了一天,杜鵑就被艾驢子用摩托車帶回了家里。但艾驢子不說(shuō),童先生也不好追問女兒一些細(xì)節(jié)。不過(guò),杜鵑看起來(lái)氣色不錯(cuò)。她穿著一條紅色連衣裙,臉蛋也紅撲撲的,像早晨的霞光,有些羞澀。
這是杜鵑嗎?童先生看著她,一邊高興,一邊又對(duì)艾驢子產(chǎn)生顧慮。他到底還是問了她一句:“杜鵑,這裙子是誰(shuí)給你買的?”
杜鵑抿嘴一笑,說(shuō):“這是驢子哥送我的!”
童先生臉色不好看,說(shuō):“拿人手軟,不要隨便接受人家的東西!”
“驢子哥買的,我為啥不能要?”杜鵑不高興地把頭扭到一邊。
回來(lái)了兩天,杜鵑每天只跑去找艾驢子,童先生和卜巧女勸她回學(xué)校,她一句也不聽。
又一天,夕陽(yáng)快掉進(jìn)山洞的時(shí)候,杜鵑和艾驢子坐在艾家飯館外的柿子樹下。樹上,個(gè)別柿子已經(jīng)紅了,像點(diǎn)亮的燈籠,高高地掛在枝葉間。杜鵑仰著臉,整個(gè)人醉了,她說(shuō):“驢子哥,如果每天能夠跟你在這里坐會(huì)兒,該多好!”
這個(gè)問題很嚴(yán)肅,艾驢子抱著頭想了想,又想起卜巧女的話,便說(shuō):“杜鵑,你先去上學(xué)。等你把書念完了,我就娶你為妻!”
杜鵑認(rèn)真地問:“你真這樣想,不再顧忌這顧忌那了?”
艾驢子躲開她的眼神,說(shuō):“我沒說(shuō)謊?!?/p>
杜鵑說(shuō):“你再說(shuō)一遍?!?/p>
艾驢子說(shuō):“我會(huì)娶你的!”
似乎是因?yàn)橛辛诉@個(gè)目標(biāo),讓杜鵑看到了自己的未來(lái),她告別艾驢子,馬上跑回縫紉鋪對(duì)童先生說(shuō),她要去上學(xué)。
“你說(shuō)杜鵑以后會(huì)不會(huì)恨我,為讓她去上學(xué),我只得撒這個(gè)謊。”在“巧女服裝店”里,艾驢子站在距離卜巧女幾米遠(yuǎn)的位置,定神看著她,一雙眼睛似汩汩流淌的深水河,泛著綠意。
卜巧女只管埋頭忙著整理服裝。她躲著他,好像是在躲避一張弓射來(lái)的箭一樣。
艾驢子的弦外之音,她當(dāng)然明白,但此刻的卜巧女,卻莫名其妙地想起她十八歲那年,童先生在雪山上說(shuō)娶她,讓她活下去的話。想到這兒,卜巧女不禁心里一抖。
沉默半晌,卜巧女說(shuō):“不能因?yàn)槲壹蘖死贤?,你就拿他的女兒開刀!萬(wàn)一杜鵑較真兒,這很危險(xiǎn)!”她責(zé)怪起來(lái)。
“你會(huì)這樣看我?”艾驢子耷拉起了腦袋。他左腳跐著地面,目光也轉(zhuǎn)移到了腳尖上,就像在專心致志地磨鐮刀。幾分鐘后,他停下了,遞來(lái)一句,像是磨好的鐮刀拋出的第一鐮一樣鋒利的話:“這輩子,我永遠(yuǎn)感興趣的是我的媳婦兒!”他眼內(nèi)燃起的情緒,似一條火舌,恨不得吞了卜巧女。當(dāng)走近她時(shí),艾驢子不由得伸開了雙臂,好比一只老鷹張開的大翅膀,準(zhǔn)備把她捕到懷里。
“請(qǐng)注意一點(diǎn)兒,我已經(jīng)不是你的人了!”卜巧女冷冷地說(shuō)。
“朋友總還是吧?”艾驢子舔著干燥的嘴唇,咽下一口唾沫,稍稍收斂。
“驢子,你對(duì)我的好,我記著。俺們到底有過(guò)一段兒婚姻,就是不在一塊兒過(guò)了,也未必就成了仇人,我依然拿你是朋友?!?/p>
艾驢子退到一邊,在一條木凳上坐下來(lái)?,F(xiàn)在,他變成了一個(gè)傾聽者,聽卜巧女說(shuō)著自己的心里話。
童先生的三個(gè)女兒,杜鵑讓她感到有壓力,草果要跟她親熱一些,但草果讀書讀不進(jìn)去。草果比百合大兩歲多,卻和百合一塊兒上四年級(jí)。而百合啞聲啞氣的,卜巧女跟她說(shuō)話,她愛理不理。
卜巧女每天早上起來(lái),要做一家人的早飯,做好了喊草果和百合起床,等她們上學(xué)了,她收拾好了碗筷才能到服裝店。卜巧女說(shuō)到這里,艾驢子心疼她,說(shuō):“你也太辛苦了,你看你,瘦了好多?!?/p>
卜巧女笑著說(shuō):“人哪有不瘦的。杜鵑和草果、百合雖然不是我生的,但到了這個(gè)程度,也等于是我的娃了,為一個(gè)家,我辛苦點(diǎn)兒沒啥!”
剛好有顧客來(lái)看衣服,四個(gè)從村里來(lái)的女子,挑挑揀揀,有兩人沒買,另外兩人每人買了一件。送她們出門時(shí),卜巧女一眼瞥見了店外面的一條黑樁。那是穿了一身黑衣服的童先生站在那里。
童先生已經(jīng)來(lái)了有一會(huì)兒工夫,他只盯著艾驢子,一層層地剝他,他的眼睛好像把艾驢子剝得只剩下了一副骨骸。卜巧女叫了他一聲,欲言又止。
艾驢子被童先生看得渾身發(fā)麻,站起身就走了。童先生在空凳子前站了一會(huì)兒,才離開。
晚上,卜巧女回去吃飯的時(shí)候,童先生說(shuō):“你以后少跟艾驢子來(lái)往?!?/p>
卜巧女問:“為啥?”
童先生說(shuō):“你的男人是我,不姓艾了。還有,我總覺得他不對(duì)勁兒。”
童先生那從內(nèi)心升騰到臉上的醋意,以及一些迷惑,像點(diǎn)亮的燈,照耀著卜巧女。她以為童先生把問題想得太深?yuàn)W,太嚴(yán)重了。因此,第二天,當(dāng)艾驢子又找到卜巧女,說(shuō)他要上城里,可以幫她帶一些貨回來(lái)時(shí),卜巧女雖然有點(diǎn)兒顧慮,但還是欣然答應(yīng)了。
艾驢子一走,五六天沒有回來(lái)?!扒膳b店”里已經(jīng)嚴(yán)重缺貨了。
又過(guò)了兩天,卜巧女正準(zhǔn)備關(guān)門,店門口卻來(lái)了一個(gè)二十幾歲的年輕男人。
年輕男人用摩托車馱著兩箱東西,給卜巧女送來(lái)。箱子有些破爛,似乎是摔過(guò)或被人撕過(guò)。卜巧女認(rèn)出這些是自己托艾驢子進(jìn)的貨,便問年輕人:“艾驢子沒回來(lái)嗎?”
年輕人說(shuō):“艾驢子回是回來(lái)了,可人沒了!”
“沒……沒了?”卜巧女沒有聽明白。
“他騎著摩托車給你帶貨回來(lái)的路上,在一個(gè)滑坡處,摩托車飛到山崖里了……”
卜巧女顧不上了別的,跟著年輕人到了艾家。在艾家老飯館外的柿子樹下,停著一輛三輪車,旁邊的地上有一張竹席。艾驢子安詳?shù)靥稍谏厦妗?/p>
年輕人說(shuō),艾驢子幾天前到了城里,找到他,跟他說(shuō)了果園的收成情況,還去高中學(xué)??赐艘粋€(gè)女學(xué)生,他們一塊兒去批發(fā)市場(chǎng)給卜巧女拿了貨,就去吃飯。
艾驢子吃完飯,就騎上摩托車走了。昨天中午,年輕人在家里接到別人的電話,這才知道艾驢子出了事。年輕人趕到出事地點(diǎn),這才看到,艾驢子的摩托車摔成了兩半,箱子也散開了。年輕人找了輛三輪車,把艾驢子和貨送回了鴛鴦鎮(zhèn)。
卜巧女的淚水哽在喉嚨里。
杜鵑回來(lái)的時(shí)候,天已經(jīng)黑了。艾驢子已經(jīng)裝殮好了。杜鵑坐在靈堂里,一聲不吭地守了艾驢子一夜。
第二天一早,杜鵑不見了。
卜巧女和童先生在河邊找到了杜鵑。艾驢子不在了,杜鵑覺得自己活著沒意義了,她跑來(lái)跳河,被在河邊提水的尼姑庵的老尼姑救了。
回家后,卜巧女去買了一條鮮魚回來(lái),給杜鵑熬了魚湯補(bǔ)身子。杜鵑當(dāng)天晚上就好起來(lái)了??墒?,又過(guò)了一天,在艾驢子出殯的日子,杜鵑一聲不響地,又失蹤了。
童先生起床,沒見杜鵑,只看到堂屋里的小桌上,有杜鵑寫給他的一張紙條:“爸,我走了,謝謝您和媽養(yǎng)我長(zhǎng)大。是我辜負(fù)了您,別怪我。”
童先生和卜巧女心急如焚,四處尋找杜鵑,可到處都沒找到。
過(guò)了幾天,有人上山回來(lái)跟童先生說(shuō),看見杜鵑在庵里。童先生聽了,趕緊上山去找杜鵑。
尼姑庵的周圍郁郁蔥蔥,一片楓林,在晚秋就像燃燒著的奔騰的火焰,血一樣紅。
童先生穿過(guò)楓林,找到了尼姑庵,也就是兩間簡(jiǎn)陋的瓦屋。童先生進(jìn)了庵,就見到了已經(jīng)削發(fā)的杜鵑。杜鵑喚救過(guò)她的老尼姑為師父,對(duì)童先生的到來(lái)視而不見。她鐵了心,要伴青燈古佛一輩子。
童先生獨(dú)自一人回來(lái),身影蒼涼。見了卜巧女,他的怒色還沒有消失。沒等卜巧女開口問,他便說(shuō):“她不回來(lái),以后就別想認(rèn)我了,我也只當(dāng)沒生她!冤孽,我沒有她這樣的女兒!你也不許管她,由著她去!”
童先生認(rèn)為杜鵑這孩子太荒唐,自己把自己的將來(lái)毀了,令他傷心,從此不愿意再提起她。
然而,過(guò)年的時(shí)候,卜巧女備了新衣,讓草果和百合給杜鵑送上山,童先生不但不反對(duì),反而在衣服內(nèi)偷偷夾了兩盒杜鵑愛吃的綠豆餅。
在童先生的三個(gè)女兒當(dāng)中,草果的智力要比杜鵑和百合的弱一些。她在兩歲時(shí)患過(guò)腦膜炎,差點(diǎn)兒沒了命,盡管后來(lái)治愈了,卻留下了后遺癥,腦子裝不進(jìn)去東西。草果把一、二、三、四年級(jí)讀得一塌糊涂,每次語(yǔ)文和數(shù)學(xué)考試,合起來(lái)能及格算是最高分了。童先生曾經(jīng)說(shuō),只要他的女兒學(xué)習(xí)好,他就是砸鍋賣鐵也要供女兒讀書。他希望草果多讀點(diǎn)兒書,可眼下這種情況,在草果讀了三個(gè)四年級(jí)后,他無(wú)奈地說(shuō):“你讀書這么受罪,干脆別讀了?!?/p>
童先生讓草果跟著他學(xué)縫紉??蛇@個(gè)時(shí)候,鴛鴦鎮(zhèn)外出打工的年輕女子越來(lái)越多了。退學(xué)后的草果有時(shí)在縫紉鋪,有時(shí)也在服裝店幫一下忙。一年多后,草果也想出去闖闖,童先生同意了。草果跟著卜巧女的弟弟,以及另外幾位女孩去廣州了。
草果一去,兩年沒有音訊。童先生向從廣州回來(lái)的人打聽了好幾次,都沒有打聽到草果的消息,直到卜巧女的弟弟回來(lái),才知道草果的事情——草果打工的時(shí)候遇上了廠里的一個(gè)工頭,和他好上了。那工頭比她大許多,有老婆孩子,草果逼那男人離婚不成,便失蹤了。
童先生郁郁寡歡了半個(gè)月,茶飯無(wú)味。他的腦子里全是草果。那是過(guò)去的草果,雖不是上學(xué)的好料子,但她簡(jiǎn)單、快樂、干凈。他說(shuō)什么,草果都聽。草果是最聽話的。
童先生想不通,便跑去山上看杜鵑。他一個(gè)人坐在尼姑庵前,心亂如麻。
“阿彌陀佛!”童先生聽到這個(gè)聲音,把頭從膝蓋上抬起來(lái)。
站在他面前的,是庵里的老尼姑。童先生垮著的眼皮像扇動(dòng)翅翼的飛蛾,猛烈地閃了幾下,便哭了出來(lái)。
老尼姑看了他半天,突然問:“你要不要喝轉(zhuǎn)運(yùn)酒?”
“轉(zhuǎn)運(yùn)酒?”
老尼姑點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。童先生跟在她的身后,盡管他走得很快,卻還是趕不上那老尼姑。到了庵里,老尼姑讓童先生坐在小院的石凳上,她回屋子里,抱來(lái)了一個(gè)腦殼大、圓葫蘆般的黑色壇子。找來(lái)一只碗后,老尼姑把壇子打開,倒了半碗酒出來(lái),一股香氣立刻順著壇子和碗溢出來(lái)。
童先生從來(lái)沒有聞到過(guò)這么香的酒,接過(guò)來(lái)抿了一小口,胃里和嘴里仿佛流淌著蜜,不僅贊嘆起來(lái):“哪里來(lái)的酒,真香?!?/p>
“轉(zhuǎn)運(yùn)酒喝了,可以使人精神百倍,忘記憂愁,也叫忘憂酒?!崩夏峁么认榈卣f(shuō)。
童先生一口氣喝了半碗,獨(dú)自醉乎乎地?fù)u晃著下山了。
百合成了童先生唯一的驕傲。這小妮子很爭(zhēng)氣,考上了大學(xué),走出了大山。
自從鎮(zhèn)里外出打工的年輕人多了,逛服裝店的人越來(lái)越少,生意也就越來(lái)越差。為了給百合積攢學(xué)費(fèi)和生活費(fèi),童先生和卜巧女在家省吃儉用。他把一顆心系在百合的身上。
大學(xué)三年級(jí)那年的寒假,百合回家,還帶了一個(gè)四十歲左右、開著小車的男人。百合告訴童先生說(shuō),這是她的男朋友,也是她的大學(xué)老師,一位副教授。
男人身高一米七五,滿身儒雅,可童先生卻怎么也看不順眼。
幾個(gè)街坊鄰居聽說(shuō)了,跑來(lái)對(duì)這個(gè)儀表堂堂的人贊不絕口,說(shuō)百合有眼光,童先生有福氣。那男人給童先生遞來(lái)了一個(gè)大紅包,紅包里裝有八千元錢。他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地看著童先生,不敢說(shuō)話。
童先生把紅包握在手里,沉甸甸的,很有手感??伤陨枣?zhèn)定之后,當(dāng)著眾人的面,又把禮金塞給那男人,說(shuō):“你是文化人,懂的比我多。你就是這樣教育學(xué)生的?你有心對(duì)她好,就不要再糾纏她!”
那男人自知沒趣,在幾個(gè)鄰居走后,就要離開。百合覺得自己的爸爸太不給人面子了,便跟著那男人走了。
苦悶的童先生第二天上山到了庵里,想喝老尼姑的轉(zhuǎn)運(yùn)酒。他希望自己睡一覺醒來(lái),就當(dāng)什么也沒有發(fā)生。因此,當(dāng)老尼姑抱出壇子,把最后一碗酒倒給他時(shí),他迫不及待地喝下去。寒冷的天氣里,這酒像一盆炭火,到了他的肚子熊熊燃燒。喝完了,他對(duì)來(lái)到他跟前的杜鵑說(shuō):“又是一年了,你該回去過(guò)個(gè)年了,我好想像你們小時(shí)候一樣,全家在一起團(tuán)團(tuán)圓圓地吃個(gè)年飯?!?/p>
杜鵑笑了笑搖頭,說(shuō):“我住這兒,已經(jīng)住慣了。您就當(dāng)沒生過(guò)我!”
童先生眼睛紅紅的,說(shuō):“三請(qǐng)諸葛亮,你比諸葛亮牛,我請(qǐng)不回你!”
童先生生氣地晃蕩回去,酒醒了,童先生依然很煩躁。他便想到老尼姑的話,能不能轉(zhuǎn)運(yùn),或忘記憂愁,是一種心理作用,并不是酒的作用。
夜晚,童先生坐在床上,對(duì)卜巧女說(shuō):“幾個(gè)娃子都不在跟前,總覺得家里少了啥?!?/p>
“還有我?!?/p>
“你?你能代替哪個(gè)?”
“我當(dāng)然只能是我。”
“我猜想,是不是我們的事情,對(duì)她們有影響?!?/p>
“你這樣想?”
“是。姑娘長(zhǎng)大了,翅膀都硬了,她們姊妹三個(gè),竟然一個(gè)比一個(gè)歪。”
“我當(dāng)初不也是你的學(xué)生?我能夠嫁給你,百合為啥不能嫁給她的老師?要是百合對(duì)他的老師有真感情,是不是……”
“連你也這樣想?他小我不多,就算他很了不起,誰(shuí)知道他家里是哪種情況?要是有幾個(gè)兒女,百合一個(gè)小丫頭嫁過(guò)去,怎么過(guò)?不行,這絕對(duì)不行!”
“我嫁給你,不也是當(dāng)后媽嗎?當(dāng)時(shí)街上的人說(shuō)長(zhǎng)道短的,我娘家人也并不同意,我們還不是一路走過(guò)來(lái)了?”
“不是你的女兒,你不能體會(huì)。”
“誰(shuí)說(shuō)我不能體會(huì)?不是我的女兒?這些年來(lái),我虧待過(guò)她們哪一個(gè)?”
為了女兒,兩人吵起嘴來(lái)。這是結(jié)婚多年來(lái),兩人第一次爭(zhēng)吵。
卜巧女覺得百合應(yīng)該有選擇未來(lái)的主動(dòng)權(quán),盡管百合和她的老師在年齡上差距有點(diǎn)兒大,可卜巧女能夠理解百合。但是童先生認(rèn)為百合太年輕,這件事不能發(fā)生在女兒身上。
吵完架,房子里很靜,好像一根頭發(fā)落在地上,也能夠聽到聲音。
童先生下床來(lái),他的眼神從脫皮的墻面移下來(lái),停在角落里的電視機(jī)上。他蒙頭坐著。他盯著電視屏幕,好像是在看一張時(shí)光的紀(jì)錄片,與自己相關(guān)的人的臉,都在里面。
或許,百合的事只是一個(gè)引子。或許,這安靜的屋子需要聲音來(lái)補(bǔ)充,于是他們又把其他事也都抖出來(lái),激烈地爭(zhēng)吵。
童先生依然牽掛著草果,尋找草果的念頭也一直存在,只是托人幫忙打聽,一直沒有消息。他感到著急,卜巧女勸他,說(shuō)著急是沒有用處的。童先生便說(shuō)卜巧女不關(guān)心草果。卜巧女十分委屈,三個(gè)孩子中,她最疼的就是草果。
在艾驢子的問題上,他們的意見也一直存在著分歧。卜巧女為了幫助艾家,不管自己家里過(guò)得多艱難,在過(guò)年時(shí),都要買點(diǎn)兒東西給艾驢子的父母送去。童先生認(rèn)為她這樣做,是因?yàn)樗男睦镞€有艾驢子。卜巧女的解釋卻是艾驢子對(duì)她有恩,她應(yīng)該做這些。
他們的思路總是不一樣。大概,男人和女人的思路從來(lái)沒有一樣過(guò)。話說(shuō)多了,心里的疙瘩不但沒有消,反而越來(lái)越大,造成的結(jié)果是,童先生去了另一個(gè)房間睡覺。
早上,卜巧女就像平時(shí)去服裝店一樣,從家里走出來(lái)。可她并不是去服裝店。沒生意,服裝店開不開門都無(wú)所謂。她背著一個(gè)她往常進(jìn)城進(jìn)貨用的醬色牛皮包,樣子好像她又要去進(jìn)貨了。但實(shí)際上,她不是去進(jìn)貨。
童先生隱約感覺到了她的異常。他看著卜巧女雙腳跨出門,朝大路上走去,卻沒有理她。其實(shí)卜巧女渴望童先生理會(huì)她,哪怕輕輕的一句,只要他有挽留的意思,她就留下來(lái)。
現(xiàn)在,她站在了大路口。
這是一個(gè)晴天,她的心里卻下著雨。鴛鴦鎮(zhèn)在晨曦里,仿佛換了容顏,冬日的衰老跡象被清水一樣的柔光洗去了,顯得嬌嫩、輝煌,像一張嬰兒的臉。鎮(zhèn)子的東頭是一條新街。街中間寬闊的柏油馬路,猶如一條深綠色的飄帶。兩邊是統(tǒng)一規(guī)劃的兩層樓建筑,新異、美觀,分布著商鋪和住戶。只是此時(shí),熱鬧的人群好像全藏起來(lái)了,只有稀稀落落的幾個(gè)人在街上晃悠,有些孤寂。
這一刻,卜巧女心中的雨似乎也下到了街上,朝暉在她的眼里變得濕潤(rùn)。她朝進(jìn)城的方向看了看,然后轉(zhuǎn)了個(gè)身,往回娘家的山路走。
卜巧女回到娘家的第二天,就患了重感冒。剛好她爹和弟弟不在家,她獨(dú)自在床上躺了兩天,滴水未進(jìn)。面對(duì)清靜的屋子,她孤零零的,幾乎窒息。她和童先生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,都從她腦海中涌現(xiàn)出來(lái)。
卜巧女不知道自己是不是生童先生的氣,但她發(fā)現(xiàn),他們之間并非像她當(dāng)初所想象的那般,在一起,會(huì)很愉快。為了家,她一年四季,全心全意地付出,得到的回報(bào)就是他們吵架,然后他跟她分床嗎?童先生不理解她,她也不能理解童先生,這是她痛苦的根源。
她娘家在年后要蓋新房子。她弟弟在外地談了一個(gè)女朋友,回來(lái)準(zhǔn)備要結(jié)婚,女方要求有房,所以他們打算花點(diǎn)兒心血,蓋上一幢“三摞二”的住樓。卜巧女的爹和弟弟請(qǐng)了人,暫時(shí)留下了兩間廂房沒扒,其他幾間土房子全扒了,然后又平地基。她每天給工人做飯,只想忙碌起來(lái),把什么都忘掉。
這一天,卜巧女做好了午飯,出來(lái)到工地上叫人吃飯時(shí),腳底一滑,差點(diǎn)兒摔倒。她低下頭來(lái),看到她剛踩到的是一塊拳頭大的又黑又透明的東西。它從土里冒出來(lái),像是玻璃片。
卜巧女用手一刨,原來(lái)是一只瓶子,大概有手腕粗的瓶子里面,似乎裝了什么物什。卜巧女拿起瓶子來(lái)?yè)u一搖,玻璃瓶發(fā)出琮琤聲。
這是卜巧女十八歲那年,埋在屋里地下的那只裝了一條手鏈的西藥瓶。卜巧女激動(dòng)起來(lái),緊緊地揣著它,舍不得打開。她回到屋里找到鏡子,照了照自己,她看到了幾條魚尾紋,仿佛刀子雕刻過(guò)一般精細(xì),在臉上蔓延。她的鬢角,也出現(xiàn)了幾根白發(fā)。但是,她臉盤上剛剛顯露的紅暈,是甜蜜的。
她微嘆一下,把鏡子反扣了下去。
下午,百合來(lái)了。
百合的臉上布著一層憂郁,來(lái)到卜巧女的面前,輕輕叫了一聲“媽”。這是百合第一次叫她媽。
卜巧女正在洗蘿卜,抬起頭,目光和百合相碰,出現(xiàn)漣漪。卜巧女停頓了片刻,收起臉上的驚愕和眼角的水露,答應(yīng)著:“哎,哎?!?/p>
百合說(shuō):“我爸病了,他念著您,您回去看看他吧?!?/p>
卜巧女顧不上娘家這邊了,馬上跟著百合回來(lái)。一進(jìn)門,她看到童先生僵直地躺在床上,面黃肌瘦。百合說(shuō),她幾天前朝家里打電話,多次打不通,心里很著急,便放下剛開學(xué)的功課,千里迢迢地趕回來(lái),就看到童先生變成了這個(gè)樣子。百合把童先生送到衛(wèi)生院,醫(yī)生說(shuō)是中風(fēng)。
童先生現(xiàn)在,唯一會(huì)說(shuō)的話,便是卜巧女的名字。
卜巧女把童先生接回了家,每天給他按摩,陪他說(shuō)話。
一年之后,童先生身體好轉(zhuǎn)了,可以下床活動(dòng)了。
百合也在這一年,嫁給了她的老師。
鴛鴦鎮(zhèn)上的裁縫鋪里,只剩下童先生和卜巧女。老兩口依舊開門做生意,閑時(shí)買上一點(diǎn)兒綠豆餅,去山上看杜鵑。每當(dāng)碰上外出打工的姑娘進(jìn)店買衣服,他們總是小心翼翼地打聽草果的消息。
鴛鴦鎮(zhèn)的雪,依舊每年下,像是赴一場(chǎng)約會(huì)一樣。