六神磊磊
一
你們總是碎碎念要我寫(xiě)阿朱。我就非先寫(xiě)阿碧。
這兩個(gè)姑娘,是《天龍八部》里的一對(duì)美麗少女。她們一個(gè)喜歡“北喬峰”,一個(gè)喜歡“南慕容”。
前者愛(ài)得轟轟烈烈,所以你們津津樂(lè)道,感動(dòng)得掉眼淚;而后者愛(ài)得無(wú)聲無(wú)息,你們就很少留意,甚至連阿碧是誰(shuí)都想不起來(lái)。
其實(shí),阿碧是金庸老爺子極其偏愛(ài)的一個(gè)人物。有證據(jù)嗎?有的。金庸老爺子寫(xiě)小說(shuō)時(shí),寫(xiě)到英雄和美人的出場(chǎng)亮相,是特別有講究的。越是老爺子心喜的人,就越有炫酷的出場(chǎng)。
先說(shuō)英雄。他們最炫的出場(chǎng)方式之一,是長(zhǎng)嘯而出。比如楊過(guò),在風(fēng)陵渡一節(jié)出場(chǎng),是“清嘯冷冷”;在襄陽(yáng)大戰(zhàn)中出場(chǎng),是“一聲清嘯鼓風(fēng)而至”。還有洪七公在桃花島出場(chǎng)、覺(jué)遠(yuǎn)大師在華山出場(chǎng),這幾位大豪杰,都是清吟長(zhǎng)嘯而出。
那么美女呢?金庸小說(shuō)里,少女最美的出場(chǎng)方式,是在江南水鄉(xiāng)的碧波上劃著小船而出。獨(dú)自享有這最高待遇的,我印象里的只有兩個(gè)人:一個(gè)是黃蓉,另一個(gè)就是阿碧。
金庸特別偏愛(ài)這個(gè)姑娘,用了十成筆力來(lái)寫(xiě)她的亮相:“湖面綠波上飄來(lái)一葉小舟,一個(gè)綠衫少女手執(zhí)雙槳,緩緩劃水而來(lái)?!?/p>
作者唯恐這樣還不夠美,還要精心配上臺(tái)詞,讓她唱起唐代詩(shī)人皇甫松的《采蓮子》:“菡萏香連十頃陂,小姑貪戲采蓮遲。晚來(lái)弄水船頭灘,笑脫紅裙裹鴨兒?!?/p>
對(duì)比一下同樣是地道江南美女的程英、陸無(wú)雙姐妹,作為《神雕俠侶》里的大青衣,出場(chǎng)時(shí)都不得不和一群少女同船劃出,沒(méi)有阿碧般的單獨(dú)的戲份。你說(shuō)金庸愛(ài)不愛(ài)阿碧。
二
金庸寫(xiě)阿碧的美,尤其寫(xiě)了她的皮膚白。在老爺子的書(shū)中,不是所有美女都必須白的,《連城訣》里的水笙、《神雕俠侶》里的陸無(wú)雙就不白;然而在他筆下,白的姑娘一定美。
阿碧有多白呢?書(shū)上說(shuō),她“膚白如新剝的鮮菱”“纖手皓膚如玉,映著綠波,便如透明一般”。
我相信金庸寫(xiě)到這里時(shí),一定想起了那首《菩薩蠻》:壚邊人似月,皓腕凝霜雪。
光是白還不行,白的姑娘有很多,也不是個(gè)個(gè)都好的。郭芙也白,李莫愁也白,阿珂也白,洪凌波也白,但這些女孩要么兇、要么蠻、要么粗、要么傻,統(tǒng)統(tǒng)要不得。
然而阿碧還精致。她不像李莫愁那樣粗聲惡氣,而是一口吳儂軟語(yǔ);她不像郭芙那樣蠢,連親媽都評(píng)價(jià)說(shuō)“是個(gè)草包”,而是機(jī)智靈巧;她也不像阿珂那樣沒(méi)文化,一副太妹相,她唱的是唐宋詞兒,住的是齊楚閣兒,連屋子的名字都叫“琴韻小筑”,那么文藝范。
她還特別能干,特別細(xì)心體貼。她廚藝精絕,做的幾道點(diǎn)心——玫瑰松子糖、茯苓軟糕、翡翠甜餅和藕粉火腿餃,都形狀精雅,像藝術(shù)品。她隨手做幾個(gè)小菜,如荷葉冬筍湯、翡翠魚(yú)圓,都是“碧綠清新”,所用的杯碟都是精致的細(xì)瓷,連頂級(jí)高富帥段譽(yù)吃了都大為傾倒。
金庸筆下還有誰(shuí)有這個(gè)本事?黃蓉。阿碧這幾道菜的風(fēng)格,不正是十分像黃蓉的荷葉筍丁“好逑湯”和“玉笛誰(shuí)家聽(tīng)落梅”嗎?金庸把這份本事也給了阿碧。
她還會(huì)玩音樂(lè)、懂文藝,連江湖武夫們的兵器都能隨手拿來(lái)演奏,軟鞭可以當(dāng)琴?gòu)?,算盤(pán)可以當(dāng)鈴鐺敲,什么東西到了她手里都是樂(lè)器。
金庸筆下又有誰(shuí)還會(huì)這種本事?黃藥師??!這個(gè)文藝?yán)夏腥四茉谝桓傧疑蠌棾鰧m商角徵羽五個(gè)音。你看我說(shuō)金庸偏心吧,把黃藥師的本事也給了阿碧。
三
她美麗潔白,她精致文藝,她熨帖溫柔。所有人都愛(ài)得不要不要的,然而只有一個(gè)貨——她喜歡的慕容公子從來(lái)不在意。
見(jiàn)過(guò)阿碧的人,不管是公子王孫、和尚道士、妖魔鬼怪,都驚訝于她的美。段譽(yù)算見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)美女吧,遇到阿碧就直接暈了,“神魂俱醉”“想不到江南女子,一美至斯”。
還有兩個(gè)配角叫崔百泉、過(guò)彥之,都是殺人不眨眼的莽夫,和阿碧的東家——姑蘇慕容有深仇大恨,但也對(duì)阿碧心疼得不行。過(guò)彥之還想:我就算殺了慕容家滿(mǎn)門(mén)老小,也要饒了這個(gè)小姑娘。
還有大和尚鳩摩智,這個(gè)平時(shí)視一切美女如膿血、連女孩的體香味都已經(jīng)自動(dòng)聞不出來(lái)了的人,遇到阿碧的一句吳儂軟語(yǔ)“我劃船相送,好伐”,都無(wú)法抵擋,乖乖上了阿碧的船。
然而,偏偏慕容復(fù)對(duì)她的好處從來(lái)沒(méi)有注意過(guò)。你翻翻《天龍八部》全書(shū),他和阿碧就沒(méi)什么完整的對(duì)話(huà),幾乎一句“你辛苦了”“多虧你了”都沒(méi)有,連對(duì)視微笑都很少。
我不知道慕容復(fù)在家的生活是什么樣,但可以想象,阿碧做的菜,他多半是匆匆?guī)卓诎堑袅?;阿碧縫的衣服,他也多半是漫不經(jīng)心地穿著。
阿碧把慕容復(fù)收拾得齊齊整整,擁有天下第一男神的氣質(zhì)外表。你看段譽(yù)已經(jīng)挺帥了,然而一看見(jiàn)穿著淡黃衫的慕容復(fù),都感到自慚形穢,覺(jué)得慕容復(fù)是“人中龍鳳”——這“人中龍鳳”的外表里,有多少是阿碧的功勞?慕容復(fù)從來(lái)不知道,也沒(méi)想過(guò)。
因?yàn)樗Γ虑槎?、壓力大。他一心打拼“?fù)國(guó)大業(yè)”,到處搞串聯(lián)、忙應(yīng)酬、打打殺殺,覺(jué)得時(shí)間要用在大事上,沒(méi)工夫享受家中的溫柔——有的身邊的美麗,你一旦忙起來(lái),就看不到了。
四
阿碧是什么反應(yīng)?金庸老爺子幾乎一句正面描寫(xiě)都沒(méi)有。我們只能從旁人的嘴里知道一丁點(diǎn)。
“公子長(zhǎng)公子短的,你從朝到晚,便是記掛著你家的公子。”這是阿朱說(shuō)的。
“我們接連三晚,都在窗外見(jiàn)到那阿碧姑娘在縫一件男子的長(zhǎng)袍,不住自言自語(yǔ):公子爺,儂在外頭冷??jī)z啥辰光才回來(lái)?”這是段譽(yù)的朋友巴天石看見(jiàn)的。
不管他在不在意,她卻始終如一。金庸怕你不懂她的心,又特意讓她吟唱了一首《踏莎行》詞:
“亂入紅樓,低飛綠岸,畫(huà)梁時(shí)拂歌塵轉(zhuǎn)。為誰(shuí)歸去為誰(shuí)來(lái)?主人恩重珠簾卷?!?/p>
和雙兒、小昭相比,我更喜歡阿碧。她比雙兒更獨(dú)立,她對(duì)慕容公子的愛(ài)是自主選擇的,和別人的安排無(wú)關(guān)。至于小昭,她骨子里是個(gè)小女強(qiáng)人,她的溫柔有一點(diǎn)奉獻(xiàn)的味道,故意讓自己低到塵埃里,而阿碧的溫柔更像天生的性情。
最終《天龍八部》的結(jié)局我們都知道了,守在慕容復(fù)身邊的是誰(shuí)?就是阿碧。
他可以離開(kāi)王語(yǔ)嫣,可以離開(kāi)包不同,可以離開(kāi)所有人,但事實(shí)證明他唯獨(dú)離不開(kāi)阿碧。他過(guò)去很少注意她,但是她的細(xì)致和熨帖,他已經(jīng)習(xí)慣了,無(wú)法省略。
五
很多人都問(wèn):慕容復(fù)最后為什么失???
我曾說(shuō)過(guò)他有很多短板:不會(huì)交朋友,不會(huì)和能人共事,而且,他還不會(huì)生活。
他的失敗也多少與此有關(guān)。他一點(diǎn)也不懂得體會(huì)溫柔和熨帖,心靈片刻都得不到慰撫,所以在江湖上總是表現(xiàn)得很脆弱,抗壓能力差,容易折斷。
這個(gè)道理,就連金庸筆下的另一個(gè)直男癌、工作狂張無(wú)忌都懂:“當(dāng)真專(zhuān)心致志愛(ài)了哪一個(gè)姑娘,未必便有礙光復(fù)大業(yè)?!比欢饺輳?fù)不懂。
經(jīng)常很想和這個(gè)二貨說(shuō):
有一種幸福,是當(dāng)你回到家里,還有一個(gè)阿碧。