在馬克·吐溫墓前

吳昆

和友人去美國(guó)游玩，偶經(jīng)紐約州的愛(ài)瑪拉鎮(zhèn)，得知文學(xué)巨匠馬克·吐溫沉睡在這里，出于對(duì)其著作的喜愛(ài)及人格的尊重，我們決定去參觀(guān)一下這位“幽默大師”的歸處。

驅(qū)車(chē)去往馬克·吐溫墓地的時(shí)候，《湯姆·索亞歷險(xiǎn)記》的一些片段在我腦海閃現(xiàn)，我想這么一位有冒險(xiǎn)精神、幽默細(xì)胞的文學(xué)巨匠，他的墓地該是怎樣的得天獨(dú)厚，墓碑也一定別具一格，在眾多灰暗的墓碑中散發(fā)著光芒。

然而事實(shí)大相徑庭，行走在伍德蘭公墓中，每一座墓地都是凝重而安詳，一眼望去幾乎看不出區(qū)別，我和友人只好在公墓中慢慢行走，尋找馬克·吐溫的墓地。走了大約四十分鐘，我們才找到了馬克·吐溫，這位幽默睿智的大文豪的最終歸處。

馬克·吐溫的墓地十分普通，幾簇不知名的植物，一棵緊靠墓碑的老樹(shù)，粗石的地面已經(jīng)稍稍有些裂紋，上面飄散了一些落葉，頓時(shí)讓人覺(jué)得有些凄涼。墓碑刻得更是簡(jiǎn)單，除了姓名和生卒年再也無(wú)他，難以想象這樣一位文壇巨匠的墓地居然這樣簡(jiǎn)單普通。令我有些驚訝的是，這座墓地帶給我強(qiáng)烈的厚重感，同時(shí)又讓我感覺(jué)十分滑稽，也許是因?yàn)檫@里埋葬著馬克·吐溫，一位幽默的偉人。

活著的馬克·吐溫是一個(gè)不甘平庸的人，一個(gè)敢說(shuō)敢做的人，一個(gè)幽默風(fēng)趣的人。馬克·吐溫用筆桿抨擊最黑暗的現(xiàn)實(shí)邊角，《百萬(wàn)英鎊》揮灑的淋漓盡致，將拜金主義諷刺得毫無(wú)容身之處;《康涅狄克》鞭撻了階級(jí)壓迫，鼓舞了人們反抗壓迫的信心。馬克·吐溫用幽默歡樂(lè)感染身邊的每一個(gè)人。在某一個(gè)愚人節(jié)，紐約的一家報(bào)紙登出馬克·吐溫去世的消息，引起了一片嘩然，人們紛紛趕到馬克·吐溫家里吊唁，但他們發(fā)現(xiàn)馬克·吐溫還活著，正在桌案上專(zhuān)心創(chuàng)作，人們都十分憤怒，責(zé)罵那家報(bào)社造謠生事，而馬克·吐溫卻呵呵一笑：“那家報(bào)紙并沒(méi)有造謠，報(bào)道我死是千真萬(wàn)確的，只不過(guò)時(shí)間提前了點(diǎn)。”

就是一位這樣的人，現(xiàn)在卻沉睡在這樣一座普通的墓地中，活得精彩，死得平靜。也許馬克·吐溫太累了，和現(xiàn)實(shí)周旋了一輩子，現(xiàn)在終于可以返璞歸真，好好歇著了。想到這里我又想起了馬克·吐溫的幽默人生，站在這座墓前，我突然想問(wèn)他一句：“嘿，馬克，你死得還好嗎？”

我想他一定會(huì)回答說(shuō)：“挺好的，但是活著也許更好?！?/p>

摘自《華西都市報(bào)》2014年8月27日