兩姊妹

李建學(xué)

潮間帶

一

在潮間帶的上限和下限之間

是一片貌似死寂的沙灘

泥涂、淺海以及一些散亂的礁石

只有俯下身來，你才會(huì)發(fā)現(xiàn)，無論水淺

還是水深之處，有著同樣隱忍

但火熱的生活：

?？跍\水下的巖縫里觀測(cè)著日影的變化

海膽把自己縮成了一堆尖刺

而龜爪把自己隱藏在更深的巖縫里……

它們從不發(fā)聲，因?yàn)闈暲锇怂?/p>

它們?cè)噲D表達(dá)的東西

“某種看不見的力量控制著這塊區(qū)域?！?/p>

——只有沙層中的蛤蜊感知到了

來自月光的讖語(yǔ)

只有它們

從頭頂?shù)某毕新牫隽藭r(shí)間中隱含的真相

并且用背部的弧線刻錄了它神秘的軌跡

二

被潮水推高到浪尖

又打翻到海底的浮游，用短暫的一生

見證了命運(yùn)的浮沉

即便巖縫中的生存

也有叵測(cè)的命運(yùn)：

一枚海星在潮水的間隙里

向近旁的馬蹄螺伸出了尖利的腕足

礁巖上，被敲碎殼的藤壺和被撬過的牡蠣

留下一片類似月球上荒涼環(huán)形山的遺址

觸目驚心卻又稀松平常

用不了多久，又有新的幼苗，依附于

這荒涼的家園

在潮汐的進(jìn)退之間，像它們的祖先一樣

忍受著高溫、高鹽

僅僅依靠飛沫中有限的營(yíng)養(yǎng)茍延殘喘

是的，這里，生死有著自身的法則

萬物各從其類，保持著恒久的沉默

但有必要，向一只招潮蟹保持敬意

只有它們，在潮水到來之際

面朝大海舉起了它威武的蟹鉗——

海 葵

因?yàn)橐粓?chǎng)臺(tái)風(fēng)的命名，我注意到了它

在潮間帶淺水下的巖縫里

造物的命名的確存在著

某種隨意性

它狀若花瓣的頂端，和某種植物

并不相似

它花枝招展的觸須也不隨著光線轉(zhuǎn)動(dòng)

似乎只是基于某種本能在舞動(dòng)，在誘食

接下來度娘的介紹，更加印證了我的猜測(cè)：

它沒有大腦。也就是說，它并不思考

它其實(shí)并非刻意和它名稱接近的那種植物

保持不同的信仰

同時(shí)它沒有骨骼，也即意味著，它無力

承擔(dān)那些強(qiáng)加給它的責(zé)任

事實(shí)上，這的確是一種

簡(jiǎn)單的生物。敏感。木訥

這艷麗、孤獨(dú)的物種，喜獨(dú)居，偶爾

聚集，相互之間，也保持著有效的距離

甚至，它自身眾多的觸手之間

也無法相互感應(yīng)

只有在受到強(qiáng)烈的刺激時(shí)它們才會(huì)

相互援手且在收縮之時(shí)釋放出致命的毒素

藤 壺

據(jù)說它出生時(shí)也是自由的。在潮頭漂浮

數(shù)個(gè)星期后，遇到某個(gè)堅(jiān)實(shí)物體才會(huì)

定居下來。礁巖、碼頭、船底甚至

鯨魚、海龜、龍蝦的體表，都是它們

依附的對(duì)象。而一旦

附著其上，身體就會(huì)分泌某種

類似于膠質(zhì)的物質(zhì)

它們作為藤壺的一生就會(huì)被

牢牢地固定下來

聚族而居。仿佛月亮之上

荒涼的環(huán)形山。而現(xiàn)實(shí)的情況，并不比

比喻來得更好：在潮間帶的上端

除了一月僅有的大潮期

它們打開頂部的背板貪婪吞吸

余下的時(shí)間，它們灰褐色的外殼總是緊閉

承受高溫的炙烤

以及某種海鳥的啄食

我曾蹲伏于一塊礁巖長(zhǎng)時(shí)間觀察

它們單獨(dú)的一只，像一座微型的火山

它們有過憤怒的噴薄嗎

因?yàn)橐淮五e(cuò)誤的選擇而付出

一生的代價(jià)？

但它們總是無聲。死寂。似乎處于

永遠(yuǎn)的休眠期。但

在我用石塊砸開其中的一只后

我看到了一滴淚滴狀的海水

和一團(tuán)類似于火山巖漿的血肉

注：藤壺，依附于海邊礁石上的一種圓錐狀的貝類。

我見過另一些波浪

我住在海邊。日日得見

大海的起伏

我也去過另一些地方

我曾長(zhǎng)久地站在一條江邊

看見不同于海水的波浪

隨著逝水翻卷，未及抵達(dá)岸邊

就消失在一個(gè)又一個(gè)漩渦

我曾在高原的湖泊夜釣

湖面閃爍、平靜

而頭頂?shù)男强账圾Q

后來我仰望星空

我看到了另一種形式的波浪

劃出一道又一道神秘的波紋

拍打著虛無

那些遙遠(yuǎn)的星辰，仿佛夜晚

海水中閃著熒光的烏賊，隨著波浪沉浮

在漆黑的夜空里

我的心貼著水面運(yùn)行

慢慢地，擦出了一朵漁火的光亮

波浪、波浪

我曾獨(dú)自走過冬日無人的海灘

看那些兀自掀起的濁流和狂瀾

我以為它和我一樣，有著需要鋪排的哀痛

我記得春日明媚之際，一同去看海的人

我們都還年輕，卻又故作滄桑

指著浪尖上的事物說

——看：美

——看：幻滅

——看：絕望、痛苦和幸福糾纏著的

轉(zhuǎn)瞬即逝的一張臉

然后我們高喊著沖進(jìn)波浪

沉醉于波峰和谷底的轉(zhuǎn)換

直到大海蒼涼如幕

直到一道夕光給它鑲上了金邊

仿佛一根著火的繩索

系住我們的腳踝……

這些年，我們經(jīng)歷了多少遠(yuǎn)離，多少

隨波逐逝的日子？

現(xiàn)在我又獨(dú)自回到海邊

厭倦了潮頭間的沉浮

但它為什么還不停息

還不停息這疲倦的燃燒、追逐和拍打？

看見蘭州碼頭的黃河水

看見蘭州碼頭的黃河水

想起一個(gè)人

我曾經(jīng)嘩啦啦地傾盡小倉(cāng)庫(kù)的白礬

用最大號(hào)的鐵錘砸

用最新式的研磨機(jī)研成細(xì)末

用迫擊炮的力量射出它們

我遭遇到退一步又進(jìn)一步的抵抗

我不好戰(zhàn)

也沒想打贏它

我是山澗的寒水，清澈是一種本能

現(xiàn)在，我看著流經(jīng)蘭州碼頭的黃河水

靜靜地流，淡定地流

暗藏的激流，隨平靜的河水綿延千年

它就是那個(gè)顏色，是不屈的黃河的顏色

可以載覆舟船，可以渾濁

也可以養(yǎng)育兩岸的草木生靈

每一天

怎么沒有溫度

怎么沒有氣息

怎么沒有芬芳

我們都快要枯萎了

從現(xiàn)在開始，熱愛廚房

每一天都用心

加一點(diǎn)鹽，加一點(diǎn)糖，加一點(diǎn)醋，加一點(diǎn)醬油

做好每一餐飯菜

從現(xiàn)在開始，熱愛每一天

給生活加入自己

給自己加入味道

每一天，都要加一點(diǎn)熱，加一點(diǎn)愛，加一點(diǎn)美

旅 程

沒有預(yù)兆，聲音悄然而至

沖過喧嘩，精確抵達(dá)住址

它運(yùn)來二月的陽(yáng)光

以及光影里的泥土、橋、村鎮(zhèn)

車子都在路上

一輛輕盈得近乎慵懶

一輛規(guī)則得異常莊重

有一點(diǎn)暖打濕鐵器

有一絲風(fēng)吹綠春柳

之后的時(shí)光是濕的、沉的、冷的

要在詩(shī)文中永恒的

是流年中漸枯漸朽的木樁

歌聲宛轉(zhuǎn)

猶如仰望星空的夜鶯

瀑 布

我知道，沒有什么能比

成為你的一滴水更安心

站在天上

我?guī)捉Ｖ购粑?/p>

俯瞰你，我多么害怕

我是靜的，是你的異物

我怕墜入你的純粹

我怕被你激情的漩渦吸入、吞沒、拋棄

你不是樹的

也不是絕壁的

你是我的深不見底的黑洞

孿生的葉子

渺小，那就渺小吧

守護(hù)著一抹

寶藍(lán)色的光影，停在幽谷

看見一個(gè)小房子

長(zhǎng)在縫隙那邊的森林深處

時(shí)間會(huì)停下來

依舊是不緊不慢的時(shí)光

散發(fā)甜香

是什么喚醒我？

在一起，像花開一樣慢慢舒展的

是我淺淡的花瓣

是紅塵下，營(yíng)養(yǎng)深度缺失的顏色

當(dāng)孿生的葉子天各一方

我看見，這世間有我從未想象過的愛情

一低頭，它在裂痕上找到了我

向北去

只想離開

棲居了十年的城市和人群

一直向北走

去冰雪覆蓋的大荒地

荒野沒有墓碑

但有寧?kù)o無擾的葬身之地

有虎豹狼群

鳥雀草木的陪伴，盛宴一般

——當(dāng)身體與白雪一起融化

風(fēng)在泥土上刻出墓志銘

痛至混沌時(shí)

她這樣幻想

時(shí)光像河水一樣遠(yuǎn)去

她在刑具上掙扎，一次又一次騎夢(mèng)向北

求職書

1

填寫好這張求職書，我的雙腳

踏進(jìn)了幸福的海綿，而雙手

似乎舉著泰山。十幾年的路

像這一筆一畫，躍然紙上

勝似錦標(biāo)，注入了新生和力量

2

這是我真實(shí)的姓名、出生地、年齡

這是我簡(jiǎn)潔干凈的閱歷

但刪繁就簡(jiǎn)的背后，浮現(xiàn)出窘迫的真相

又一次刷新了自己，一個(gè)漂泊者

從此不再四顧茫然

3

這空檔的十年是不能隱匿的

混亂、失落、陰郁……這些使我

沉進(jìn)了生活的獄底。值得炫耀

它讓饑餓在酒精里散發(fā)著紅光

它讓人性在屈辱中彰顯著尊嚴(yán)

4

在婚否一欄，我第一次填寫了已婚

沒有人相信，一個(gè)三十五歲的女人

一個(gè)已有五歲孩子的母親，被淪為

異鄉(xiāng)人后，不能聽聽孩子叫聲媽媽

時(shí)常在深夜感知著媽媽啊——祖國(guó)

5

這一天。這一刻。世界仿佛被摖亮

一個(gè)漂泊者的靈魂，開始在

清點(diǎn)打包時(shí)，收藏了浪跡天涯的圖景

收藏了丈夫饑渴的身影

收藏了謀生的不同資格證……

6

呵！信息時(shí)代的大排檔是身兼數(shù)職

我是一個(gè)勞而無獲的學(xué)子

如這次求職獲準(zhǔn)了，我會(huì)用

生活中的遭遇，修正種種過失

慎待的一份薪水，發(fā)亮如金

我眼中的鄉(xiāng)賢

青山纏成藍(lán)天的裙帶

綠水跳進(jìn)青山的袖口

美好的山鄉(xiāng)，有一位老人

如一棵百年勁松

頂著狂風(fēng)，清除了事端

對(duì)著轟雷，平息了紛爭(zhēng)

如今的是非，勝過一把把刀子

捶胸頓足的鄉(xiāng)里人

不再叫喊一樹勁松的多余

曾多次緬懷逝去的老人——

山風(fēng)啊！田埂上盛開著百合花

細(xì)雨?。渖议g傳唱著百靈鳥

重溫《弟子規(guī)》

這本破舊的讀物

曾流落在老家屋脊

那是祖父扛著危險(xiǎn)珍藏了多少年

現(xiàn)在，重見光明了

拂去塵埃。每一個(gè)字滲透油漬

在祖父暗淡的老花眼里

像是一盞盞氣息微弱的油燈

為醫(yī)治好多人的心病開出了良方

風(fēng)，吹開了千家萬戶的門

雨，清洗了千山萬水的路

這些字看透了，像是流動(dòng)的火焰

讓明心見性的風(fēng)雨成為幸福的熔爐

一個(gè)小學(xué)生畫筆下的城市三原色

用不著染色，白色素紙

是潔白的云彩。蘸一筆藍(lán)墨水

輕輕一刷，白云映襯出的藍(lán)天

像是海洋上飛翔著幾只海鷗

美麗如初。勾勒出錯(cuò)落的方格子

無數(shù)幢高樓直上云端

只是濃煙滾滾的幾只煙囪

想用一點(diǎn)黑墨，無處落筆

如果點(diǎn)綴樓頂，完全脫離實(shí)情

如果靠近藍(lán)天，會(huì)驚走悠然的海鷗

如果涂在云間，似乎為一塊白玉添加了瑕疵

如果省下不畫，只能成善意的謊言

洋名字見證的庭院

這不是名山。多少輩人

叫興隆山。這條流淌清水的河

至今清洗著歡聲笑語(yǔ)

依山傍水建造的一個(gè)個(gè)庭院

墻似黃土，窗如藍(lán)天

黃藍(lán)之間的圖騰像是一方方手帕

繡著羅馬世家、瑞典風(fēng)情式的名字

讓質(zhì)樸一生的父老鄉(xiāng)親，在回憶

孩子們的名姓時(shí)，怎么

也尋找不到此山此水的龍脈

在草原上拾垃圾的老人

穿著羊皮襖的藏族老人

讓余生像片潔白的云

飄泊在草原上，把馬頭琴的歌

托付在雪山之上

馬頭琴依然唱著格?；?/p>

紅火的日子，勝過了紅蓋頭

綠油油的日子，留下了綠枝頭

是誰扔下垃圾碰飛了花花綠綠

格桑花還要盛開！

這位老人站在風(fēng)雪的關(guān)口

撿到的垃圾被大雪覆蓋

像是另一座雪山。而自己

在默契，這是埋葬我的好地方

這塵世

大地，我困在這里，氣血耗盡

雙腳磨破，身上的枷鎖，越來越沉

馱干糧的棗紅馬，渴死在來路的荒漠

至今，我都沒有找到，大地丟失的雨水

大地，我需要停下來，需要安靜地坐一會(huì)兒

需要在八月的焦灼里，找到一棵古老的香樟

我就在它的腳下坐下來，背靠著它

大地，請(qǐng)解開我沉重的枷鎖

我將不再與生活較量，我已與世界握手言和

我只想在這綠陰下，吹遠(yuǎn)去的輕風(fēng)

讓風(fēng)捎去我的消息，告訴遠(yuǎn)方

我還深愛著這塵世

給我安睡，在沉沉的黑夜做美好的夢(mèng)

夢(mèng)里，自由均勻地呼吸，千萬不要有人經(jīng)過

樹上的小鳥，請(qǐng)你歌唱，請(qǐng)扇動(dòng)你美麗的羽毛

在下一個(gè)清晨的雨露里，叫醒我

他要奪走我的生命之火

那人取走了我盛飯的勺，我沒有說

用壞了我的掃帚，我沒去計(jì)較

偷走了我收割的鐮刀，我再去集市上買

搬走了我過冬的糧草，我照樣捱到了春天

仁慈的主，你曉諭過我的

有人打我的左臉，轉(zhuǎn)過右臉由他打

有人奪我的外衣，里衣也由他拿去

有人奪我的東西，凡求我的，我就給他

萬能的主，我是你忠誠(chéng)的兒女，從你的道

愛我的仇敵，恨我的，我會(huì)待他好

咒詛我的，為他祝福，辱我的，為他禱告

給他的，不求十足的升斗以回報(bào)

可那人，他要奪走我的生命之火

我將如何是好

夜行列車

不要對(duì)我提及夜行列車

就像在提及我漸行漸遠(yuǎn)，孤獨(dú)的親人

正如有人對(duì)我提及孤單的草垛

一語(yǔ)道破，讓我無處可逃

總是想起，西北戈壁的那個(gè)夜晚

想起茫?；哪?，孤獨(dú)行駛的列車

冷月襲窗，整夜整夜

列車與鐵軌的碰撞聲，敲打著我

旅途漫長(zhǎng)，靠在結(jié)滿清霜的車窗

盛世荒涼，我沒有反復(fù)寫下誰的名字

在夜行的列車上，始終相信一定有人

和我一樣，內(nèi)心從容，懷揣遠(yuǎn)方

順著風(fēng)

跟著我，順著這山路，順著風(fēng)

你看，這漫山遍野的杜鵑花

一定刺痛了你的眼，那么紅

不要停留，我們繼續(xù)往前走

來吧，穿過這叢林

前面就是溪水，那清澈的溪水

從大山深處流下來的溪水

水里有落花，有色澤光亮的石頭

想必你又有些悲傷，還是不要停下來

不要去嘆息，它的沉寂

不要去嘆息，一朵花的流逝

它們終究有要去的地方，不可阻擋

就像命里，突然與他狹路相逢

繼而離開，順著風(fēng)

私 語(yǔ)

已經(jīng)走了很久，已經(jīng)避開人群

跟著我，要去的地方還在前方

這鳥語(yǔ)，這薄霧，這肆意開放的野花

是你喜歡的，你看那山坡

那遍地的蒼耳，迭迷香，狗尾草

也都是你喜歡的

坐吧，就在這草地，就在這山坡

就在這香柏樹下，坐下來

不要提及流年，不要想起故鄉(xiāng)

你看這遍地瘋長(zhǎng)的野草，這彎腰的野草

這匍匐的野草，它們?nèi)绱遂o默

別難過，閉上眼，聽聽風(fēng)與草的私語(yǔ)

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，無數(shù)死去的精靈

頃刻間，都在一一復(fù)活

曠野的風(fēng)

終于來到了這曠野，你指引的

這滿是野草與蒲公英的曠野

空空的曠野，孤獨(dú)的曠野

曠野空無一人，只有長(zhǎng)風(fēng)

盛世空曠與孤獨(dú)，這正是我喜歡的

我就在這里停下來，搭起帷幕

請(qǐng)?jiān)试S我吸食青草，花粉與雨露

遠(yuǎn)方啊，這空空的曠野有些冷

我拾來干柴，要在這里燃起熊熊篝火

穿起草裙，頭戴花環(huán)，我要與狼共舞

天空真藍(lán)啊，我在這曠野赤足奔跑，迎著風(fēng)

紅紗巾飄呀飄，你一定看到那滾動(dòng)的紅

月亮又在升起，我聆聽

大地正為我傳來，由遠(yuǎn)及近的呼喚

在昆侖山

在昆侖山

我看見的不是花朵 而是

舉著火把逆風(fēng)奔跑的女神

在昆侖山

我看見的不是鷹 而是

比一只鷹更像發(fā)簪或胸針的風(fēng)箏

在昆侖山

我看見的不是白云 而是

稀薄目光反復(fù)打磨把玩的羊脂玉

在昆侖山

我看見的不是世界的屋脊 而是

屋脊上比一把鐵弓更彎更具張力的蒼穹

到了夜晚 哦昆侖山

我看見的也不是什么月亮

而是碎了一地 青瓷一樣的星星

雪山連綿

雪山橫在我面前

雪山豎在我面前

雪山橫七豎八在我的面前

在雪山面前 我終于承認(rèn)

人的沉默叫身高

山的沉默叫海拔

更多時(shí)候 我把雪山當(dāng)作一匹馬

跨上它巡邊 牽著它守卡

并且用大把大把陽(yáng)光和北風(fēng)的草料喂養(yǎng)它

大雪封山的日子

山被困于雪中 人被困于馬背

那條深陷于大雪的邊防線

就是攥在我手心的一根韁繩

騎慣了馬 看慣了山

雪山在我眼里便不再那么高大威嚴(yán)

你看 一座座峰巒推波助瀾

也不都是胯下坐騎 馬上鞍韉

等一只鷹飛過頭頂

等一只鷹 就像等一封信

就像等一架

轟鳴著飛過頭頂?shù)?紙飛機(jī)

等一只鷹的時(shí)間

足以寫一封 從海拔5000米到1000米的長(zhǎng)信

4000米的情緒落差 就是這封信的全部表達(dá)

等一只鷹 就好比

春節(jié)搶購(gòu)一張回家的車票

就像沒有票時(shí) 在心里修通一條鐵軌

等一只鷹 就像等一張過期的報(bào)紙

湛藍(lán)天空鉛印著朵朵白云的報(bào)紙啊

一只鷹的闖入 就是那一天的頭條

夢(mèng)見昆侖

令人幸福的是

睡在你的彎臂 我還能夢(mèng)見你

是什么使一種巨大的愛又遠(yuǎn)又近

一座山收留了一個(gè)人

那個(gè)人變成了它的石頭

開始打量自己 不曾有過的崢嶸

我走進(jìn)了一座山

最后從一滴露珠里走出來

第一次看見 這個(gè)世上沒有塵埃的黎明

昆侖山 我是如此幸福

就像一匹烈馬睡在隨風(fēng)流淌的草里

倏爾 又被它的雪山喚醒

風(fēng)口哨卡

多少年 昆侖山

一言不發(fā)

它因拼命喘息日漸粗獷的喉嚨里

還卡著一枚 鋼筋混凝土的哨卡

路太陡了 便不敢說話

風(fēng)太大了 便不能說話

氧太少了 便不夠說話

雪太深了 便不想說話

昆侖山

我還能為你做些什么？

其實(shí)我知道 在萬籟俱寂的月夜

你也曾聽到過許多夢(mèng)話——

他踩過的積雪至今還未融化

他醉過的氧氣至今還徘徊山下

他恨過的北風(fēng)至今還在骨子里刮

他翻過的天路至今還掛在懸崖

而那一茬茬被風(fēng)雪塑造過的

穿大號(hào)棉衣蹬大號(hào)戰(zhàn)靴

挎槍騎馬戍邊守卡的士兵

黑臉膛紫嘴唇 始終不說一句寒心的話

風(fēng)口哨卡 昆侖山最具權(quán)威的發(fā)言人

說天高云淡說雪月風(fēng)花

就是不肯說出自己的真實(shí)想法

不說也罷

不說 也有令人敬畏的海拔

一匹馬跪在雪地上

在翻越達(dá)坂時(shí)

一匹馬 突然跪在了雪里

半天 都沒有站起身

它努力著 甚至叫做掙扎

連馬頭都深深吃進(jìn)雪里 它試圖

利用頭部與前肢的合力把自己的身體撐起來

但沒能成功 雪太深

這是巡邏途中的 一個(gè)場(chǎng)景

一段只能牽馬前行的雪線上

我的馬后蹄踩空 陷進(jìn)雪里

雪太深了，足以埋掉我們

在馬背上生出的所有想法

足以讓你扔掉手里的鞭子

扔掉雪山一樣巍峨的榮譽(yù)

把一座山 從積雪中扶起來

和人一樣 一匹馬

也是不輕易跪下的

即便是遇到世界上最大的雪山

遇到這個(gè)季節(jié)

最大的一場(chǎng)雪

高原上，幾朵走不動(dòng)的云

高原上 幾朵走不動(dòng)的云

就像不會(huì)流浪的歌謠

就像沒有風(fēng)吹過的草里

那些半天都不抬頭的羊群

就像獵鷹人的笛孔

承受著十個(gè)指頭的輕重

不要說這里的空氣純凈得要命

不要說這里的海拔令人眩暈

高原上幾朵走不動(dòng)的云

多像一群不愛說話的士兵

當(dāng)我打馬一口氣跑出幾十里 回頭看

幾朵云和它們的影子 還在原地

責(zé)任編輯 郭曉琦