李竹潤(rùn)道歉
干了“一輩子新聞工作”,李竹潤(rùn)擁有過好幾個(gè)新聞教授頭銜,現(xiàn)在,又多了一個(gè)“造謠者”的壞名頭。
“這是我一生中所犯的最大錯(cuò)誤之一?!边@位新華社前記者,主動(dòng)而坦然地翻開前塵往事,把自己曾經(jīng)的錯(cuò)誤,赤裸裸地展現(xiàn)在大眾面前。1981年編寫中國(guó)社科院新聞專業(yè)教材的時(shí)候,他誤把一則外媒愚人節(jié)新聞當(dāng)真并寫進(jìn)了教材。從此,“西點(diǎn)軍校學(xué)員學(xué)雷鋒、校園里有雷鋒半身塑像”的謠言,喧囂了30多年。
如果不是李竹潤(rùn)主動(dòng)站出來,或許沒有多少人知道,這條謠言的始作俑者,是這位72歲的老人。原本并不在公眾視線內(nèi)的他,終于還是選擇為自己30多年前的失誤道歉。
直面錯(cuò)誤的勇敢,即使遲到了30多年,也不晚。
“平易近人”的由來
“平易近人”語出《史記·魯周公世家》。周公是周武王的弟弟,其子伯禽被封在魯?shù)貫橥酰?年后才向周公匯報(bào)情況。周公問他為什么這么慢,伯禽說,改變那里的習(xí)俗和禮法,3年才看到效果。而姜子牙被封在齊地,簡(jiǎn)化了君臣之間的禮節(jié),僅5個(gè)月就已向周公報(bào)告齊地的情況。
兩相對(duì)比,周公嘆道:“夫政不簡(jiǎn)不易,民不有近;平易近民,民必歸之?!币庵刚缕胶鸵仔?,民心才會(huì)歸附。
“平易近人”即由“平易近民”演變而來,可見其最早是用來形容政事的。緣何“非八抬大轎不嫁”
在明清小說當(dāng)中,常會(huì)出現(xiàn)這樣的場(chǎng)景:面對(duì)才子的求婚,佳人無一例外地表示:“非八抬大轎不嫁”。后人讀到這樣的情節(jié)時(shí),難免會(huì)生疑惑,以為八抬大轎是古人婚禮的高規(guī)格禮儀,事情果真如此嗎?
明清時(shí)期是以八股文取士。書生經(jīng)歷十年的寒窗苦讀,一旦高中狀元,登上龍虎榜,則“十年身到鳳凰池”,成為天子門生,麻雀瞬間變鳳凰。出行是紅頂八抬大轎——狀元郎出行的必備工具。而作為狀元郎的妻子,出行亦是配以八抬大轎,即古人所說的“嫁夫隨夫”。所以,佳人要求“八抬大轎”,并非純粹是貪圖富貴和虛榮。
“出風(fēng)頭”的來歷
○滿 輯
人們常把那些華而不實(shí)、招搖過市、沽名釣譽(yù)的行為叫作“出風(fēng)頭”,追根緣本,“出風(fēng)頭”一詞源于上海。
光緒十八年(1892年)間,上??h城內(nèi),數(shù)四馬路最繁華。四馬路上有座“青蓮閣”,一幫游手好閑的紈绔子弟,整日在那里胡混。“青蓮閣”旁,有一家“升平樓”茶座。附近棋盤街一帶,也開了“奇芳居”、“同興居”茶館。下午三四點(diǎn)鐘后,這里笑語嘈雜,車水馬龍。最惹人注意的,是打扮得花枝招展,忸怩作態(tài)的青樓女子。她們坐在馬車上,從大馬路繞黃浦灘到四馬路兜圈子,她們把這種招搖、賣弄行為稱為“出風(fēng)頭”。愛趕時(shí)髦的闊人及其少爺、小姐也雇輛馬車,出出“風(fēng)頭”。這樣,上海灘形成了這一奇特的兜風(fēng)景象,一幫馬車載人,從四馬路經(jīng)黃浦灘到大馬路,“出風(fēng)頭”一次收費(fèi)一塊錢。其實(shí)這段路走走才半個(gè)小時(shí),窮人誰出得起“風(fēng)頭”啊,再說,他們也不愛出這種無聊的風(fēng)頭。但“出風(fēng)頭”這個(gè)詞卻傳遍了大江南北,成了顯示、招搖的代名詞。