尷尬的報(bào)紙（外一篇）

南方寺

寺剛參加工作的頭幾個(gè)月，日子過得特別緊巴。

一次感冒了沒錢治，我就根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)多喝水，我一天到晚拿個(gè)水杯喝不停，卻也不見好轉(zhuǎn)。那天病情突然加重，渾身燙得厲害，適逢周六，女友從馬鞍山來看我，她摸摸我的頭，說發(fā)高燒了，得趕緊掛水，我說再撐幾天，過幾天就發(fā)工資了，她說你這是死要面子活受罪，硬拉著我去了醫(yī)院。醫(yī)生說燒太高，最少掛兩天水。結(jié)果掛一次水就把女友的錢用光了，高燒依然不退，女友流著淚向我對門的愛抽煙的老太太借了兩百元。等我病好了，女友買了蘋果感謝老太太，老太太說什么也不肯收下。從那時(shí)起，叼著煙的老太太成了我心中好人的象征。

最困難的一段時(shí)間，全部頭寸加起來不足十元錢，眼巴巴地等著發(fā)工資。早餐就免了，中午溜出去買兩個(gè)菜包子，晚上以加班的名義到單位的食堂飽餐一頓。最要命的是手機(jī)因欠費(fèi)停機(jī)，惹得領(lǐng)導(dǎo)大發(fā)雷霆：“你怎么回事？手機(jī)老是關(guān)機(jī)！有重要的事找不到你，請你吃飯也找不到你！”我紅著臉說：“沒錢交話費(fèi)了！”

只身在外，我體悟到了什么叫生活的艱難。一個(gè)月的工資加上各種補(bǔ)貼不足千元，還要顧這顧那，家里更困難，父親的病已把家底折騰個(gè)精光，向朋友借吧，想想這年頭人聽到借錢就頭大，我又是那種自尊心極強(qiáng)的

人，開不了那口?？涨暗膲毫ο?，我想到過下班后去做零工，到碼頭幫人卸貨……我騎著自行車找了兩個(gè)晚上，絕望而歸。我鬼使神差地盯上了辦公室拐角的那堆報(bào)紙——因工作需要，單位給每個(gè)辦公室都訂了十幾種報(bào)紙，在有效閱讀和使用后，我們習(xí)慣性把報(bào)紙放到門后的角落里，過段時(shí)間就會有厚厚的一摞。一位頭頂半禿的中年男人大約一個(gè)月會來收一次，賣報(bào)紙的錢主要用來買水果或小吃供大家分享。

打定主意后，我故意下班后假裝很忙等到最后走，我把報(bào)紙裝進(jìn)手提袋里，為了不易被察覺到，我每次只拿走一小摞。我沒統(tǒng)計(jì)過總共拿過幾次報(bào)紙，只記得那時(shí)價(jià)格是每斤五角五分。

那天收報(bào)紙的人又來了，是一個(gè)下午，正好我們辦公室的四個(gè)人都在。他習(xí)慣性地往門后找，突然帶著怨氣說，你們怎么把報(bào)紙賣給別人了呢？不是說好我每個(gè)月來收一次嗎？我已經(jīng)給了你們最高價(jià)了！一向言語尖銳的小唐聞聲看去，臉色立馬變了，輕蔑地說，真不要臉，肯定是有人偷著賣了！我故作鎮(zhèn)定地說，會不會被其他辦公室的同事借去了？小唐哼了一聲，說，純屬胡扯，這報(bào)紙每個(gè)辦公室都有，誰會借？小陶抬頭看了看大家，很快又低下去，她沒有說話，忙著寫一個(gè)要緊的發(fā)言稿。和我關(guān)系要好的小曹看了看我，我很快回避了他的眼睛。小曹是我的朋友，對我很照顧，經(jīng)常請我吃面條吃餛飩，我睡的涼席就是他從家里拿的。性格溫和的小曹大聲說，吵什么吵，一點(diǎn)破報(bào)紙，丟了就丟了，有什么大不了的！事情很快平息了。

萬萬沒想到，小陶成了替罪羊！小唐放出話了，說小陶見錢眼開，愛貪小便宜，是一個(gè)連早飯錢都要節(jié)省下來的人，她那天是心里有鬼不敢說話，私吞了大家的報(bào)紙錢……風(fēng)聲傳到了小陶耳朵里，小陶呼嘯著找到小唐，嚷嚷著要撕碎她的嘴，因?yàn)槲业膴^力拉扯，才避免了兩個(gè)女人大打出手。那一刻，我真想對她們說出那句醞

釀了千百次的話：對不起，對不起，那報(bào)紙是我拿的！

我對小陶深感愧疚！老實(shí)說我也不是孬種，有幾次我都準(zhǔn)備好了要坦誠一切，但到了節(jié)骨眼上又退縮了，我沒有坦誠的勇氣！

后來小唐宣布，大家看過的報(bào)紙就放在她的桌子上，她負(fù)責(zé)保管。于是小唐桌上的報(bào)紙一天比一天厚重起來，每個(gè)月起積一堵報(bào)紙墻。自那以后，辦公室里的報(bào)紙?jiān)僖矝]少過。

世易時(shí)移，風(fēng)吹云淡，當(dāng)年的幾位同事早已各奔東西，沒了蹤影?？擅肯氲竭@事，愧疚與辛酸糾便結(jié)在一起往上涌，那眼淚啊，不知道該往哪流……

不懂愛情我這個(gè)常年不看電視的人，那日卻看了一期“非誠勿擾”，用妻子的話說，也八卦了一把。

幾位單身美女的愛情邏輯，讓我深感困惑。小清新，小蘿莉，重口味，高帥富，草根男……誰會愛上誰，誰最適合誰，美女們口才極佳，講的頭頭是道，還列出了若干條“標(biāo)準(zhǔn)”，現(xiàn)場笑聲不斷。我聽得云里霧里，不由感嘆：這些人都是愛情專家??！

這些愛情專家怎么都單下來了呢？妻子說，你不懂愛情。

想來慚愧，與妻子在一起十一年了，現(xiàn)在孩子都六歲了，我?guī)缀鯖]送過一件像樣的禮物給她。一次去三亞出差，撿了幾個(gè)貝殼帶給她，她激動了好長一段時(shí)間。此外還送過一次玫瑰，那是剛戀愛的時(shí)候，我做賊似的把她帶到?jīng)]有人的角落里，從懷里掏出包裹得很嚴(yán)實(shí)的一束玫瑰遞給她，她驚奇的眼神我至今難忘。

戀愛那會兒，我們就是兩個(gè)傻子，頭腦簡單，不知不覺就走到了一起，在學(xué)習(xí)上互相鼓勵，歡樂和憂傷也是屬于兩個(gè)人的，一起暢享過理想和未來，卻從未想到過房子和汽車，也不會給對方設(shè)定什么“標(biāo)準(zhǔn)”。畢業(yè)后我們先后來到同一個(gè)城市打工，通過幾年的日夜拼搏按揭買了房安了家，雙方的父母親朋好友也很樂意來我們家，因?yàn)槲覀儚牟粫^(qū)分“你爸我爸”“你媽我媽”“你

的我的”……日子過得簡單，卻也愛意融融。

你看我屬于哪個(gè)類型呢？小清新還是重口味？妻子笑著說，你我都不適合那個(gè)。咱們看重的是家庭，她們討論的是愛情，更像是娛樂……

我想到幾年前看到的一篇關(guān)于王朔的專訪。對于當(dāng)初與舞蹈演員沈旭佳的離婚之舉，他言談中充滿悔意，甚至直言

“人生這場戲，我算是演砸了”。當(dāng)年王朔對沈旭佳感情很深，兩人婚后還一起寫了《浮出海面》，但在女兒六歲時(shí)，他們選擇了離婚，女兒隨著沈旭佳去了美國。在被問及若是重新選擇，會選擇家庭嗎？王朔略作思考后回答，“會選擇。

”在反思自己當(dāng)初的選擇后，他說：“家庭就是年輕時(shí)去經(jīng)營，到老了開始收利息……但我放棄了，我這輩子沒有家了，感覺人生這場戲我演砸了。

”能承認(rèn)人生這場戲演砸了，可想而知，不是一般的沉痛。當(dāng)一切名利的光環(huán)開始褪去，日子便顯示出它樸實(shí)得不免單調(diào)的本質(zhì)?！斑^把癮”之后，終于醒悟：家，才是愛情的真實(shí)注解。

節(jié)目里關(guān)于愛情的爭辯不斷在我腦海中閃現(xiàn)，我分明感覺到，那些關(guān)于愛情的條條框框，只能讓人離愛情越來越遠(yuǎn)。

也許真的不懂愛情，但我有理由相信，簡單去愛，多一些真誠、責(zé)任和付出，愛情之樹才會枝繁葉茂。