隱匿于眾目之下的本領(lǐng)

朱慧君

據(jù)說(shuō)，卡梅倫有一種“隱匿于眾目之下的本領(lǐng)”。魅力、自信和聰穎是他的護(hù)衛(wèi)，其他人盡可審查。人物作家們被派去捕捉他身上的特質(zhì)，帶回的都是些自貶性質(zhì)的小故事，關(guān)于家庭生活政治八卦什么的，還有的就是對(duì)他個(gè)性的印象，溫暖卻不清晰。也有人走得深入一些；在查爾斯·摩爾眼里，卡梅倫“是一個(gè)極其優(yōu)秀的范例，既現(xiàn)代又沐著老派英風(fēng)”——

私立學(xué)校教育想要呈現(xiàn)的所有特點(diǎn)在他身上都能找到。他身材高挑，儀表堂堂，聰穎睿智，彬彬有禮，溫和謙遜，自信大方，能言善道。他受過(guò)良好的教育但并無(wú)書卷氣，敢于決策但并不盛氣凌人，很有修養(yǎng)但并非自命不凡。他是那種沐浴過(guò)輝煌的完美典型，一個(gè)“什么都有”的人。他信世事卻有所保留。他這個(gè)類型的人有很多局限——比如缺乏原創(chuàng)力，沒(méi)有熱情，容易自滿——但是，他這個(gè)類型的人曾統(tǒng)治了全世界。

邁克爾·波爾蒂諾也將卡梅倫的成功歸結(jié)于他才華的全面與處事的泰然：戴維·卡梅倫有一種各項(xiàng)全能的素質(zhì)，所以會(huì)如此出眾。他有那種成為最高層政治家的氣質(zhì)……當(dāng)個(gè)人壓力極大時(shí)，他依然保持鎮(zhèn)靜，我覺(jué)得這是不可多得的能力。因?yàn)樗粌H保持了冷靜，同時(shí)還顯得毫無(wú)壓力，和藹可親；而戈登·布朗好像總在想著怎樣舉手投足，在大衛(wèi)那里，自然就好。

莫里斯·弗雷澤曾在1992年競(jìng)選之前與卡梅倫一同做準(zhǔn)備工作，他承認(rèn)卡梅倫總顯得特別全面，不過(guò)也有展現(xiàn)他個(gè)性的時(shí)候：有不少人很圓滑，其余的則十分純粹但更乏味，而他卻有著自己的判斷——他的政治意識(shí)深入骨髓——他總知道什么話可以說(shuō)，什么不可以說(shuō)。在起草某個(gè)要點(diǎn)或者對(duì)要點(diǎn)提出建議的時(shí)候，他順口就能說(shuō)出適合當(dāng)時(shí)場(chǎng)景的話。我們已經(jīng)處于“一句話”文化當(dāng)中了，而他總能夠推薦一些和政治熱點(diǎn)有關(guān)的精煉的句子，恰好當(dāng)時(shí)正需要這樣的句子。要做到這一點(diǎn)需要情商很高。他自然而然就做到了。

安德魯·蓋里曾經(jīng)教過(guò)卡梅倫，他說(shuō)出了卡梅倫成功的另一個(gè)原因：“所有的勝者都有一種非常重要的心態(tài)，那就是思考未來(lái)之事的能力，而不是思考過(guò)往之事的能力，這樣才能讓人前進(jìn)?！?/p>

即將成為英國(guó)下屆首相的這個(gè)人，在鄉(xiāng)村、富有和安定的氛圍中健康長(zhǎng)大。他的家庭有一事引人注目——他父親的殘疾——但從未有人刻意關(guān)注過(guò)。這個(gè)家庭最顯見(jiàn)的遺產(chǎn)是自信心。正像凱特琳娜·梅耶——另一個(gè)看得更深入的人——所說(shuō)，卡梅倫所具有的“不是大多數(shù)政客獲得的一層單薄脆弱的自信心，也不是在這些政客影響下得到的這樣一種自信心，而是存于心底的定力感，這種定力感能在靈魂的暗夜中護(hù)佑著他”。友人尼克·馬爾科說(shuō)，“懷疑，就不是他了”。卡梅倫說(shuō)自己“不會(huì)想太多”，還表示他之所以有追求，理由很普通：“小弟綜合征”。他好強(qiáng)的個(gè)性是在經(jīng)歷伊頓、牛津、保守黨研究部、財(cái)政部、內(nèi)政部、倫敦與下議院等的過(guò)程中被規(guī)定和塑造的。他登上頂峰的這條路極為傳統(tǒng)、符合規(guī)則，連他的朋友尼古拉斯·波爾斯都說(shuō)“他是從內(nèi)部一級(jí)一級(jí)爬上去的”。他身上有很單純的一面，在查爾斯·摩爾看來(lái)，此言不虛：他看英國(guó)的方式離不開(kāi)他的家園和他的選區(qū)。那種感覺(jué)于愛(ài)中生發(fā)，也是一種責(zé)任感。這就像他會(huì)說(shuō)，我對(duì)好運(yùn)的眷顧心存感激，我也知道在這個(gè)國(guó)家生活能有多么美好：我們何不讓每個(gè)人都體驗(yàn)到這種美好呢？

第二件遺產(chǎn)，是源自他父親拒絕因殘疾受到照顧的堅(jiān)韌品質(zhì)，這一品質(zhì)在他的兒子艾凡到來(lái)時(shí)得到了進(jìn)一步鍛造。邁克爾·格林是他在卡頓的老板，也是個(gè)以為難職員著稱的老板，格林說(shuō)：“我覺(jué)得真正的英國(guó)紳士就是如此，講話得當(dāng)，有良好教養(yǎng)，還會(huì)玩玩板球。而在遇事時(shí)則顯得力道非常渾厚。”卡梅倫雖然很有力道，但并不讓人緊張，這一點(diǎn)很難得，此外他的個(gè)性還非常包容。這種給人以個(gè)性全面和處事張弛有度的印象，與他家庭生活給予的力量密切相關(guān)。

為何卡梅倫希望成為領(lǐng)導(dǎo)人呢？當(dāng)然，大家都覺(jué)得卡梅倫是一個(gè)富有才能的政治家，但沒(méi)有多少人了解他為什么想坐上最高的位置。20多年前，愛(ài)麗絲·湯姆森寫過(guò)，他是年輕一代右翼職業(yè)政治家的領(lǐng)頭人，這些政治家都“被來(lái)自權(quán)力的引力拉動(dòng)前進(jìn)”。作為在野黨領(lǐng)導(dǎo)人，被問(wèn)到為何要追求權(quán)力時(shí)，他的回答是他覺(jué)得有一種愛(ài)國(guó)情懷賦予他的責(zé)任，讓他通過(guò)實(shí)踐保守黨的價(jià)值觀來(lái)為國(guó)家服務(wù)，這種實(shí)踐將使保守黨價(jià)值觀成為統(tǒng)領(lǐng)的價(jià)值觀。若要再深究這番舉動(dòng)的意義就沒(méi)有必要了。他的責(zé)任感和他心中的保守主義一樣，所發(fā)端的源頭是他自己也沒(méi)怎么思考過(guò)的?？穫惡苌贋樽约旱膶?shí)用主義傾向辯解。在2005年3月發(fā)表凱斯·約瑟夫紀(jì)念演講時(shí)，他拒絕采取那種明顯受到意識(shí)形態(tài)控制的嚴(yán)格死板、墨守成規(guī)的態(tài)度。諾曼·拉蒙特不愿為卡梅倫（還有其他人）競(jìng)選領(lǐng)導(dǎo)人背書，他說(shuō)，他覺(jué)得卡梅倫的觀點(diǎn)還沒(méi)有“完全定型”：“我不能確定，他究竟是帶著中間派的價(jià)值觀，還是已經(jīng)形成融會(huì)貫通（的哲學(xué)）了。我覺(jué)得他個(gè)性當(dāng)中就有一種非常傳統(tǒng)的保守主義，這是從文化的角度來(lái)看的。我和他不是一代人，但是時(shí)代一直在變……我覺(jué)得他更像一個(gè)麥克米倫式的保守黨人?！?/p>

欄目主持人：黃靈 yeshzhwu@foxmail.com