從莫斯科到彼得堡

作者簡介：黃曉萍，原籍重慶，在楚雄工作。畢業(yè)于西北大學，1993年加入中國作協(xié)。曾在哀牢山中伐木、挖路、教書，做過交警和編輯。1980年開始業(yè)余創(chuàng)作，發(fā)表小說、散文、紀實文學近600萬字和兩部電影。出版專輯20部，作品入選50余種選集，獲各種獎40余項，其中紀實長篇《真愛長歌》獲中宣部“五個一工程”獎、“云南德藝雙馨文藝家”、“云南文學貢獻獎”。入選《中國當代文學史》及《云南大百科全書·人物傳》人物。

一

我們那一代人，沒有誰對“蘇聯(lián)”這個詞不親，一讀到“蘇維埃社會主義共和國”的親切感，有與之共舞的沖動。那個名詞是我們向往的、崇敬的，為之奮斗的目標。

我上學的時候，沒有機會學俄語，夫君學過三年俄語，有時放出一串俄語單詞，我當然聽不懂，這也不影響我刮目相看他好幾天。我的蘇聯(lián)情結(jié)全部來源于文學藝術(shù)，而且相當偶然。記得在十歲左右，大約是小學六年級（我的小學加起來只讀了三年半，發(fā)蒙就讀七冊。家境特殊，小學校長好不容易說動繼母讓我上學，怕我按部就班繼母會變卦，插班上三年級下學期，校長楊庭璋為我開小灶惡補前邊的功課，竟然成為那一班初小生考上高小的兩名學生之一，很為楊校長爭面子。上高小我就入了少先隊，還當上副大隊長，在同學當中很出過一些風頭。但這種填鴨式速成，使我的漢語拼音到老都過不了關(guān)，數(shù)學也不怎樣）。班主任楊炯勤上我們的語文課，楊老師說我們要升初中了，讓大家接觸一點文學讀物，借來一些書，每人發(fā)一本。給我的那一本最厚，誰寫的不知道，甚至書名也只記得個大概，仿佛是《表》。內(nèi)容我倒還記得，講的是一個偷表的孩子，怎樣在藏表找表的過程中，從一個問題少年轉(zhuǎn)變成為一個愛勞動愛學習的好學生的故事。小說是部長篇，十歲的理解能力有限，倒是那異域風情的描寫，給我打開了一扇小小的窗戶，往外看的第一站，就站在了社會主義國家的土地上，與我們的政治宣傳很合拍。這是一本俄羅斯人寫的長篇小說，作者是誰當然也是記不得。第二位讓我認識蘇聯(lián)的人是高爾基，他的人間三部曲我是在小人書攤上讀完的連環(huán)畫書，省時省錢還圖文都有得享受，美得很。至于高爾基怎么為社會主義國家，用現(xiàn)實主義為革命文學奠的基，我那時還理解不了;進而言之高爾基的《母親》塑造了世界第一位無產(chǎn)階級形象，我的理解也淺。蘇聯(lián)革命文學對我影響深，是《鋼鐵是怎樣煉成的》，其中尤以男主人公與林務(wù)官小姐冬妮婭的愛情令人口齒生香，如果都講真話，我相信我們那一代少年，與我有同感的人不是少數(shù)，他們那種愛之生動，與中國古典文學中的含蓄來得直接、強烈，膽子也更大，看得人臉紅心跳血脈同暢，過癮、刺激。

接受和接觸俄羅斯古典文學名著，是在最不應該有此享受的“文革”期間，那時書的流通渠道全來自“地下”。楚雄一中藏書不少，我的同事中有一劉姓楚雄人長了個巴爾扎克式的腦袋也有一副巴爾扎克式的肝膽，他發(fā)動同心同德者做“梁上君子”，夜里摸進圖書館專偷精裝外國名著：歐洲的、俄羅斯的擺在什么地方，早就踩好點，夜里有人進去“拿”，有人往外搬，有人翻墻運輸，一條龍理得順暢無阻。他們都曾經(jīng)是楚雄一中的學生，輕車熟路，沒怎么費勁就將這批書搬來白衣河林場，為我們打發(fā)過許多無聊時光。我們暗中傳遞最快的書是《復活》、《安娜·卡列尼娜》、《戰(zhàn)爭與和平》、《死靈魂》、《變色龍》、《葉甫蓋尼·奧尼金》。我們那時讀書就是 讀故事，誰寫的與我們何干？所以都不看作者，書中的情節(jié)和細節(jié)無疑對于我們更重要。享受之余，幾個人也曾在私下開小型作品感受會，相互啟發(fā)倒也知道“復活”了男女主人公的第二次人生，他們都背叛著原來的身份，向積極的人生走去。

《安娜·卡列尼娜》理解起來要困難一些，為女主人公滿足情感所付出的一切，感到不值，她有眼無珠遇人不淑，記得還為女主人公是不是輕薄蕩婦爭論過一陣子?！稇?zhàn)爭與和平》好理解得多，它有記實性，為時代立傳，為英雄唱贊歌是顯而易見的?！端漓`魂》因是魯迅翻譯的，崇拜魯迅也就捎帶著崇拜了俄國名著《死靈魂》。魯迅擅于刻薄地撰寫人物，擅于入木三分地造境，翻譯作品也一樣尖刻，《死靈魂》雖是翻譯過來的俄羅斯，對現(xiàn)實生活中的空虛、邪惡、可憐、可悲、可憎展示得淋漓盡致。其中有幾幅插圖龍睛一點，印象不滅：

在省會的一家旅店門口，跑進了一輛講究的帶軟墊的小篷車;他們站在客廳門口，彼此相互謙虛，要讓別人先進門;乞乞科夫知道這老婆子弄錯了目標，他必須將事情委婉地解釋給女兒……還有一段描寫：男士一只手拿著長煙蒂，一只手拿著一個杯，張開嘴在喝著什么，夸張的兩只手有動感……這時我們的確不自覺地倒退一步，向著這人凝目——他想誘拐知事的女兒？

這樣的俄國與我們知道的蘇聯(lián)反差太大，弄得我們都不知道誰個真實，誰個虛假，信誰呢？

對《變色龍》的理解要深透些。

寫在1888年的《變色龍》與近百年之后的中國作家何世光寫的短篇小說《鄉(xiāng)場上》異曲同工。兩部作品都有著鏡子的作用，照出人屬性中那種與社會糾纏不清回避不了的影子和奴才性，“變色”變的是人格、人性和適者生存的非理性。你可以不屑不齒甚至厭惡，但你不可能漠視它的存在。

不管怎么說，我接觸外國社會最直接的人口是文學，又以蘇俄文學為甚，我就很有理由將蘇聯(lián)和俄羅斯分成兩個概念，很想去實地證實一番。

2013年7月3日，我與夫君帶上小孫女譚疏木，開始俄羅斯之旅。旅行社的行程怎樣安排我不管，感受交付給莫斯科和彼得堡兩個部分。莫斯科，我們奔紅色政權(quán)而去，彼得堡我們奔彼得大帝而去，大致定位不會錯。去過歐洲，莫斯科就不算太遠;去過黑龍江，俄羅斯也不算太遠。一條黑龍江是界河，河的南邊是咱家，河的北邊是鄰家。鄰家的土地真遼闊，莫斯科都不在亞洲了。

關(guān)于莫斯科，我還先做了一番“功課”，先知道一點它的前世今生，走起來不會昏頭轉(zhuǎn)向。拿不多的工資還想出去走走，總想多一點收獲，而不僅僅是“到此一游”的幾張照片。

尼古拉·果戈理在《死靈魂》中說：“俄國多么璀璨奇異，無邊無際的大地，而世界對此卻一無所知?！彼倪@段話，大約寫于中國的鴉片戰(zhàn)爭時期，那時，世界對中國也一無所知，才遭致放進來的外國人對中國個個眼紅，見什么搶什么。

莫斯科第一次出現(xiàn)在歷史記憶里是1147年，大約在中國南宋王朝時期。傳說它的開創(chuàng)者尤里是基輔人，此人在前往弗拉基米爾途中，留流于莫斯科河與亞烏扎河交匯處的貿(mào)易站（相當于中國的水碼頭）。尤里自認為在基輔是個人物，而莫斯科的貴族們不拿他當回事，讓尤里很失面子。尤里很是個要面子的人，拿出三分手段就整死了那個帶頭對他不恭的貴族維雅爾，取而代之控制了水碼頭。尤里逗留在貿(mào)易站，觀察許久，他看出了莫斯科的戰(zhàn)略重要性，在此修建木柵堡壘并在周圍挖了一道護城河，這就是最初的克里姆林宮的大致設(shè)施。遂，逐步形成經(jīng)濟中心，吸引著更多的商人與工匠在城堡外開設(shè)商鋪。尤里很有商業(yè)頭腦，他組織了一次盟友會，會沒怎么正式程序倒先跳起了舞。男人女人大裙子燕尾服高帽子花帽子正糾纏在一起難分難解之時，尤里登高一呼：“到這里來吧，兄弟;請你們到莫斯科來吧，兄弟。這里的舞會夜夜狂歡，這里的賺錢機會像河水一樣永不衰竭……”

莫斯科第二次出現(xiàn)在歷史上也不多么光彩。大約從1236年開始，東歐地區(qū)被由蒙古人率領(lǐng)的游牧部落軍隊征服，蒙古人將整個莫斯科城化為灰，燒得個干干凈凈，并一舉殺死了莫斯科的統(tǒng)治者。莫斯科大公伊凡·丹尼洛維奇懂得進退，接受充當蒙古政權(quán)稅官的任務(wù)得以喘息，使莫斯科的經(jīng)濟地位和政治地位隨之升高，成為一個地區(qū)的首府。養(yǎng)精蓄銳的大公們，目的是要趕走蒙古人。1380年，在庫科爾戰(zhàn)役中，俄軍險勝蒙古軍人，但沒有徹底摧毀蒙古政權(quán)。其間，東部的眾多公國逐漸強大，構(gòu)成一個個的單個區(qū)域?qū)嶓w與蒙古人對峙，蒙古人分身無術(shù)，導致200多年的奴役政權(quán)結(jié)束，這大約在中國的元末明初。為了慶祝這次偉大的勝利，克里姆林宮建起厚實的白色磚墻與恢宏的瞭望塔。從這個時候開始，莫斯科城就像同心圓一圈一圈向外發(fā)展，形成今日許多大城市那樣的環(huán)狀。圓心居住著貴族、權(quán)勢、高級知識分子和經(jīng)濟實力雄厚者及高級工匠。外圈的成份就很雜亂，基本呈現(xiàn)出那一時段的眾生相，一個既清晰又混雜的莫斯科基本形成格局，并保存至今。

15世紀中期，獨立于希臘正教會的俄國東正教形成（俄羅斯人有酒便是娘，相對而言東正教的約束少一些，盡管東正教也同屬于基督教），自稱“第三羅馬”。那時莫斯科的人口超過5萬，到17世紀，莫斯科人口已達20萬，是那個時期世界最大的城市之一，開始了新一輪政治家、商人、貴族之間的混戰(zhàn)。這些各路頭領(lǐng)的雕像，一個不少地聳立在紅場上，倒也公平，至少客觀地還原了歷史，沒有鮮明的政治主張。其間，出現(xiàn)了一位了得人物叫彼得大帝，此人與彼得堡的關(guān)系更密切些，后敘。這個時間，大約在我們的康雍時間。也就在同時，莫斯科有了快速發(fā)展，定局這種盛世光景，莫斯科修建了90米高的蘇哈列夫塔和海軍學院，似乎有了恒定的標志，那是些能讓人記住的物像，由此說開去，一段歷史才真正地生動起來。然，彼得大帝與貴族之間的齷齪也隨之上升成敵對，帝國時期的莫斯科即將結(jié)束。

二

我們出行，肯定是沖著紅色莫斯科而去的。踏上紅場那一刻，我也興奮不已，卻無想象中的熱情澎湃。紅場在鏡頭中出現(xiàn)的次數(shù)太多，不覺新鮮，行程的角度永遠無法與鏡頭相比，宏偉的程度也只能現(xiàn)其一角，難窺全貌。一座座建筑逼迫著我，壓抑著我，廣場還不平坦，鑲嵌些鵝卵石硌腳難受，行走起來很累人。我對著曾經(jīng)是心靈圣地的紅場默默地說：沒有了列寧振臂一揮的紅場缺少凜然大氣，這大約是我的政治傾象還停留在爺爺輩的青少年時代，列寧賦予紅場的意義，曾經(jīng)影響整個世界，那也是一種理性的政權(quán)形式?，F(xiàn)在，列寧換了一種姿態(tài)存在于紅場，他睡著，有衛(wèi)兵們晝夜守護，還是很受人尊敬的一代偉人。還好，俄國人沒有鞭尸，讓列寧好好躺著供人瞻仰，語言表述就刻薄多了。所有街道都有列寧塑像，小個子列寧手勢比較夸張，俄羅斯人說：

這是列寧在乞討;

這是列寧在打出租車;

這是列寧在說：“別擠，讓婦女兒童先走……”

這里每天都舉行幾次換崗儀式，衛(wèi)兵們大都年輕、太帥，不大像幾次衛(wèi)國戰(zhàn)爭中走出來的英雄們的后代，更不像頓河走出來的哥薩克，文雅有余威武不足。讓人寬慰的是紅場氣氛的寬松，雖然在國家政權(quán)機構(gòu)中心，廣場上接吻的接吻、擁抱的擁抱，酗酒的酗酒，酣睡的酣睡，該干嗎的干嗎，誰也不影響誰，誰也不干涉誰，倒也百花齊放。此處的商業(yè)味也圈進了城堡。我們帶的盧布不多，最大的國營百貨商業(yè)城堡，先是在門口往里望了望，沒敢涉足，只是在門口花了100盧布給孫女疏木買了兩個冰激凌，奶奶爺爺忍住口干和其它誘惑，懂事的小孫女很滿足，也很幸福的樣子讓人心疼，她好乖！緊跟其后的，是一位湖南來的個人跟團者，78歲的老先生做過中國駐美使館的外交官，想來是見過世面人物，也來趕熱鬧還獨立行走，不解！此人很會選擇伙伴，他不選擇年輕團友，就認定我那老學究夫君，拍照留影的熱情比我們高，也不知我那扛兩幅眼鏡的夫君給他留下些什么鏡頭。

成天跟著導游轉(zhuǎn)，成天在車上“跑馬觀花”，總算有一刻自由活動時間，我們上了列寧山。這兒地勢高，基本可以俯瞰全城。幾百萬人口的莫斯科城反而見不到車水馬龍，倒是無邊無際的森林擁來眼前，令人羨慕?，F(xiàn)代人開始重視低炭環(huán)保，許多城市的綠化面積都在不斷增加，但那也是人為的，欣賞性的，與莫斯科不可同日而語，人為的修補可以做到城市中有森林，但它不可能像此城具有天然條件，城市與森林融為一體，城市就在森林里。列寧山的森林馬路一端是莫斯科大學，正好與克里姆寧宮上下呼應，神圣、莊嚴、厚重，不由人回想起許多文藝作品所表現(xiàn)過的，關(guān)于這座城市的多元生活。森林中不時隱隱現(xiàn)出紅墻一角，教堂的綠色洋蔥頭一串沖天，又一串沖天，白色的修道院墻體舉著紅色的十字架拔云而上，國家博物館的窗戶眼睛似的亮著，凝固的歷史在眼睛后面展示一個偉大的民族發(fā)展脈絡(luò)。我們在公路邊的石欄上眺望一處靜謐安祥的綠色墓林，那是安葬蘇維埃時代領(lǐng)袖人物、藝術(shù)巨匠的安魂地。其間還有中國的王明，這位鎖定在一個時代里的左傾分子，有功于中國的紅色政權(quán)，也不知此人依附別國的土地，他那靈魂可曾清醒？

從這個高臺 ，可以隱隱約約看得見一段段靜寂無波的水面，想來那就是莫斯科河，一首耳熟能詳?shù)摹赌箍平纪獾耐砩稀肪彤a(chǎn)生于那些河堤，很抒情也很煽情。我想，如果此曲產(chǎn)生于列寧山也挺合理，而且很有可能。莫斯科大學少男少女浪漫的小資情調(diào)，與清風明月樹影融在一起，享受愛情的同時，泛起即將離別時那淡淡的憂傷，也很能打動人的。我們從山上下來，路過一座高大威嚴得有些生硬的豆沙黃色建筑，導游說那是俄羅斯的外交部大樓。此樓門和窗都不大，有很強的隱秘性，許多傷害過我們情感的決策，不知出自哪一扇窗口？窗口多是關(guān)著的，不知那些閉著的“眼睛”又在策劃什么樣的外交斡旋？到該打開天窗說亮話的時候，他們是大國沙文主義的使臣，還是維護世界和平的教父？

我們這個團隊由34位組成，重慶人最多，有9位。愛熱鬧的重慶人總是緊跟導游的腳步，像一群快活鳥。其次是唐山來的4位女將，她們年齡相仿，都在50歲左右，抱成團操唐山方言，一群的小品大家趙麗蓉風范，幽默大方穿著也大膽，大紅大綠像一群翩翩起舞的蝴蝶，很放得開。坐在我們前排的一對母女始終不與人搭腔。母親像個教授，女兒像位女書生，這一路無論何時何地，女兒都捧著一本《安娜·卡列尼娜》在尋找書中描寫的舊跡。似這等被導游趕羊似的趕著走，女書生和我都不可能去尋找列文的莊園，那個在我腦子里已固定下來的畫面：夕陽懶懶地走進黃昏，將不多的亮色拖進黑麥地向前趕路，他們必須在晚餐以前趕到莊園。送信的使者已先行一步，俄羅斯的晚宴一般都在燭光里進行。道路兩旁連綿不斷的老云杉樹又高又密，營造出幽暗深邃又美麗無比的林萌道。樹是原生態(tài)，路是再造物，它們逼近的那座莊園未必是列文的家，但絕對是俄羅斯的莊園。

可惜了，莫斯科紅色大革命與工業(yè)大革命要了不少美麗莊園的命，也革掉我們心儀已久的、美麗的風景中，靜靜的小河穿插于一個個的集體農(nóng)莊和那些白色磚墻從田野中冒出來的農(nóng)家。

莫斯科城里的人好像都不屑步行或者坐公交車，各條道路都被汽車塞得像個長龍似的停車場，看不見汽車行走。車都不是好車，灰塵滿布像些怪物，只有那么丑。聽說在這座城市，水比油貴，洗車的價貴得驚人，大家都不講究車的面子，就大家都有面子。車頭緊貼車尾，慢慢動一點都不性急，車價不高也不講究什么牌子，開得走就行，慢也無妨，反正莫斯科人的口頭語是“不急，慢慢來”。一分鐘一趟的地鐵放在全世界都是古老而經(jīng)濟實惠的，讓這老古董空著來空著去，你走你的地下脈絡(luò)，我行我的地上網(wǎng)絡(luò)，總是會達到目的地的，急些什么？

又到了一個景點，是去參觀雕塑博物館。在莫斯科，各種各樣的博物館比中國飯店還要多，看不過來的。旅行中安排得過于飽滿，反而缺少想象空間，享受不了留白的妙趣，我們一家選擇參觀二戰(zhàn)廣場。廣場過于清冷，二戰(zhàn)的痕跡是一面墻，密密麻麻的俄文想來是紀念那場衛(wèi)國戰(zhàn)爭的銘文，冗長的文字讓我想到天安門廣場的英雄紀念碑，毛澤東不愧領(lǐng)袖氣魄，文章魁首，短短的幾個排比句，上下幾千年的中國豪杰全都概括進去。相比之下，這一墻的文字顯得拖泥帶水，反而漏掉不少內(nèi)容。1941年6月，希特勒發(fā)動“巴巴羅薩行動”，席卷整個東歐。12月，兵臨莫斯科城下，朱可夫?qū)④娀I劃了一場巧妙反攻，砍斷了希特勒的野蠻鐵蹄，我想這面紀念墻大約說的就是這一歷史事件。我不懂俄語，我家那位懂俄語的恐怕也難一下子念出幾千俄語的漢語翻譯，任何文字記敘都不如實境沖擊力量強大，我想到在那一年的中國，抗日烽火遍地燃燒，恐怕比希特勒兵臨莫斯科城下更令人痛心疾首。盡管那一年我還沒條件出生，而后來生我的娘已經(jīng)在逃難重慶的水路上，被重慶人統(tǒng)稱為“下江人”的娘當時也還是個半大孩子。

二戰(zhàn)廣場是個長方型。鮮花、森林、紀念碑一塊一塊立過去，英雄們的名字一串一串排過來，民族解放戰(zhàn)爭的組織者、統(tǒng)帥，民族英雄和有益于民族獨立的統(tǒng)治者和駕馭者們的塑像一座座站在廣場，教堂在播放著安魂曲，噴泉在永不疲憊地洗滌戰(zhàn)爭留下的塵埃，唯有一盤極大的花鐘定格在那一永恒的時刻?；ㄧ娒鎸χ鴦P旋門，它顯然是戰(zhàn)后的的建筑物，迎接的不全是活著的勇士，還有不少是二戰(zhàn)中死去的英雄們的靈魂。中國人的傳統(tǒng)是“魂兮歸來化紙錢”，俄國人不興這個，借花獻佛，我就地摘了三朵鮮花放在紀念碑前。一生二，二生三，三生萬物，很有道教的哲學意味。

時間離歸隊還有剩余，恰巧離二戰(zhàn)廣場不遠有個森林公園，就此小憩，非常不錯。孫女在那太陽底下懨懨的，七月的莫斯科陽光也很威猛，一鉆進森林公園，孫女立即活蹦亂跳。公園無墻無門，緊挨一池湖水寬闊疏朗顯得很休閑。園中小道旁，擺有許多長椅子供悠閑的人發(fā)呆，牛肋巴靠背木椅古板、扎實，屬于“排排坐吃果果”那種，又長又結(jié)實，七八個人坐上去都不會呻吟，挺舒服。游人不多，鴿子、麻雀倒成群結(jié)隊，它們閑步的優(yōu)雅，飛翔的自由給公園帶來生動的幽趣。孫女疏木和俄羅斯小朋友很快混熟，他們賽著給鴿子美食，我備的晚餐蛋糕全部做了鳥食，小孫女開心就好。長椅子上坐著些俄羅斯婦女，她們互不交談也不編織手工活，拿只眼睛跟著追逐鴿群的孫輩們，很是享受。

臨近傍晚，導游說還有點時間，“贈”給我們一個景點，去看俄羅斯電影博物館。

又是森林，又是廣場。

莫斯科所有旅游景點幾乎無一例外具有這兩樣天然設(shè)備，土地一寬，布置什么都大氣。這座相當有歷史價值的博物館外觀樸素，已經(jīng)打烊，我們進不去。從那里邊走出來的影星、制作出來的精典影片可沒少看，記憶最深的是《帶閣樓的房子》、《白夜》、《列寧在1918》、《復活》、《這里的黎明靜悄悄》、《青年近衛(wèi)軍》……那里邊的主角們不比好萊塢的明星們遜色，廣告宣傳不及好萊塢，現(xiàn)代青年能憶起他們的不多，我也記不住他們當中的任何一位，只憶得起一些鏡頭片斷：著繡花襯衣緊身長外套立領(lǐng)子，戴發(fā)套、手套咂煙嘴的貴族;細腰高胸翹屁股，襯裙張開像降落傘，頭發(fā)金黃卷曲大波浪上扣頂裝飾極繁復的桂冠女郎;一個個家庭舞會中的奢侈排場;麥田里的高大壯實農(nóng)婦，即使在衛(wèi)國戰(zhàn)爭的戰(zhàn)壕里也不耽誤談情說愛的飲食男女……當然，記憶最深還是列寧雙手插在坎肩里嘴巴上翹的昂首演說，那個鏡頭太精典，令人過目不忘這就是精典鏡頭的價值。

來這兒的人如我者實在有限。更多的是一群群來自非洲、中亞細亞的流浪藝人，在這么一個講求高雅、傳統(tǒng)、精典藝術(shù)的國度，也不知這些流浪藝人混得怎么樣。他們的通俗化、民族化能得到施舍么？幾天來我都比較郁悶，好不容易見著這樣的露天演出場子，看著他們狂歌勁舞的天生野性就想互動，他們也希望有人捧場。我和唐山來的那4位組成五朵金花參與進去，跳個不亦樂乎。誰也不認識誰，正好宣泄。唐山女人跳的是大秧歌，我跳的是彝族的三跺腳，踩得住節(jié)拍，怎么跳都有理，廣場表演就有這等好處，“敢”，就成功了一半，臉皮厚就成功了另一半。

有人往場子扔啤酒;有人往場子扔盧布，不大像施舍，更像是隨喜功德，看來流浪藝人們混個酒足飯飽不成問題。

三

再次路過紅場，已是晚上?？帐幨幍膹V場在燈光下與精美的建筑群里光芒四射，美如仙境，紅墻也似乎變得更大更高更雄偉更唯美。已經(jīng)沒有了八方來朝的游客，東正教的蔥頭教堂也變得更加神秘。

參觀克里姆林宮是莫斯科之旅的重頭戲，留的時間也相對寬裕。我們這一團人好像都沒跟著導游去，各奔各的喜好，跑得四分五裂。無論多么珍貴的寶貝，還有那些炫耀著俄國王公貴族顯赫身價的寶貝，都沒怎么吸引我，一想到紅色莫斯科舊跡難尋，心就無比疼痛，一個令全世界無產(chǎn)者向往的圣地，怎么會消失得如此干凈呢？

克里姆林宮是比較開放的，連普京辦公室的樓下也可以找準時間自由出入，停放普京直升機的草坪也在眼前，不過一個足球場大小，好像也沒什么警戒措施，但還是使人心有點堵，史書中的正權(quán)變更和改朝換代情結(jié)，予我只可意會不可言說，心里黯然一下而已。在進大門的石欄上，我撿到一頂俄羅斯婦人的裝飾性草帽，這玩意我得帶回家，掛在墻上定會提醒我莫斯科之旅。也不知誰家主婦與我有這等緣份，讓我牽著你到中國，讓你提醒我到過克里姆林宮，讓我們的緣份地久天長。

克里姆林宮內(nèi)也有教堂，如紫禁城中有太廟一般 ，這神圣之地守門人都在打盹，想來沒有什么香火。潮水一樣的人群涌向兩件鎮(zhèn)宮之寶——大炮，大鐘都在露天擺著。前者已有三枚大彈丸巨球一般正準備上膛，后者碩大無比，卻因冷卻時掉下門大的一塊，永遠沉默，它沒有發(fā)出過一次響聲。此物在告訴我們什么？無論是保衛(wèi)戰(zhàn)還是警醒莫斯科人，都與克里姆林宮內(nèi)的收藏內(nèi)容相悖，看著使人不舒服。宮里的鋪展和露天的收縮展示的都是“年代”，但很難從年代中找出通靈的影子和編年史的邏輯，至少我這樣認為。

在莫斯科的最后一項內(nèi)容是參觀阿爾巴特大街，唯一的一次與商業(yè)性質(zhì)接觸，導游的意圖很明確——購物。

步行大家都很興奮，有種被解禁之后的輕松。大街不寬，很古舊，披著一身幾百年積存下來的習俗與風塵，出售藝術(shù)品和手工藝品。街里游蕩著許多行為藝術(shù)家，世界潮流中各種風格的都有，他們是為藝術(shù)而藝術(shù)還是為寂寞而藝術(shù)，很難一眼看穿，既深沉荒誕又夸張寫意，非常自我。我緊緊跟在一位最不合時代的頹廢貴族身后，他如前清遺老遺少魂游皇城一般，目中無人，腳步卻像踩著一個時代，相當穩(wěn)實。這人的裝扮令人過目不忘：白襯衣繡過花，藏青色西裝非常寬大，紅色領(lǐng)帶一絲不茍，長發(fā)遮過大腦門，臉色蒼白，右手提個大大的黑皮包，皮鞋過長過尖，這身舊時行頭全有些年頭，放進跳蚤市場都沒有人要撿。這么熱的天他如此作古正經(jīng)，一下子把人拉回帝國時期，隱隱乎看得見傲慢與偏見，此人仿佛去趕赴一次上流社會的沙龍聚會。

這條街是《安娜·卡列尼娜》書中人物在莫斯科活動的主要場所之一，文學名著增添著這條街的可看性、故事性和浪漫色彩。即使沒有見誰著安娜那身典型的黑色衣裙在招攬顧客，安娜卻隨著我們踏上了西去彼得堡的火車。那本名著開篇就是“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”。差不多一句頂一萬句，用爛的精典名句放之四海而皆準，就這一句總結(jié)，林立世界文學之林，名著就將會永遠存在下去。

這一夜，我們揮不去安娜那一雙渴求情感滿足的眼睛，揮不去渥倫斯基輕薄淫蕩虛偽狡獪的嘴臉。我們是乘夜行火車去彼得堡的，原想著可以看看沿途風光，至少那些密不透風的森林可以陪伴著我們，如果能一瞥農(nóng)家小院和莊稼地就更妙?？上Р缓诘囊挂矝]給我們提供這種可能。一切都失之交臂，太可惜。

我們乘坐的是二等包廂，上下四床面對面，安排給我們一家三口的旅伴是位俄羅斯美女，與我的當家人住上鋪。正想調(diào)侃一下夫君艷福不淺：美人伴兮妙哉。夫君不習慣與秀色面對面，換小孫女上去睡，他還是習慣看我這張黃臉。

這一夜窗外就沒黑死過，一些兒觀賞價值都被薄紗蒙住。燈光明亮了車廂，車窗變得不再透明，映出車廂內(nèi)的生活，那位俄羅斯姑娘一條玉腿吊來頭上，好放肆的睡相。還二等車廂呢，早餐寒酸到兩片面包一杯紅茶一個酸奶，到口不到肚，真不知吃這等食的俄羅斯人怎么可以長得如此高大。令我不解的怪現(xiàn)象還很多，比如所有旅店中那80公分寬的床，大個子俄羅斯人怎么翻身？比如火車站一伙一伙穿上軍裝去服兵役的年輕人。沒有大張旗鼓的橫標和鑼鼓軍樂接送儀式，小對小對乳氣未消的情侶吻個不停，他們的父母反而躲在樹后邊，事不關(guān)己一般淡定。

彼得堡迎接我們的是俄國鐵路誕生地握布斯克火車站，這座修建于1837年的火車站古舊不偉，我沒看出它有多么了不起，秩序井然可能是它最大的了不起。一百七十三年過去了，它仍然是舊貌，再過些年代也許它還是舊貌，這就很有些說道，連同那些與舊火車站聯(lián)系在一起的故事，都給了這座火車站永久不衰的魅力，史書似的。

或許是有意安排吧，在彼得堡的四天，我們好像都是圍著涅瓦河在轉(zhuǎn)迷魂陣。公平地講彼得堡給我們的印象不錯。有人這樣評價過這座城市：“美麗復雜而專橫，擁有享樂主義的創(chuàng)意氣質(zhì)，它是俄羅斯的終極女神，脫胎于那片荒蕪沼澤，已有300年歷史。在一連串統(tǒng)治者的培育下，它經(jīng)過了歷史和大自然的嚴酷帶來的磨難，卻帶著無憂無慮的派對態(tài)度，仍然使人為它傾倒?！边@段總結(jié)性語言簡潔凝練，澄澈透明還不乏文采，無疑是高手之作，至于出自何人，我無法深究。

從外貌上看，涅瓦河兩岸很像巴黎塞納河風光，但建筑物沒有那種浪漫與個性，缺少一點柔和與嬌媚，河床也寬闊得多，很似俄羅斯人那種一根筋。街道也似乎與西歐一般無二，但硬性而古板，少了靈秀和灑脫，缺少香氣彌漫，很難給人予雙重時空，定格在它開埠時代，走進去就身不由己。涅瓦河有很多的支流，形成的網(wǎng)狀水域似放大了的威尼斯，眾多河流分割著波羅的海的入口處，形成無處不在的島，實際上涅瓦河水系有著運河的品質(zhì)。在運河航道網(wǎng)絡(luò)上，大約有342座大小橋梁，橋都無拱，遠遠看去平整如道路，無形中將河流拓寬，待到有船只過往，橋會張開嘴往上起，讓出足夠的水面。待船只徐徐而來時，橋面如排列在河里的衛(wèi)士，在向遠航船致敬，莊嚴又大氣。涅瓦河兩岸的建筑古老、講究，洋溢著巴洛克風格的藝術(shù)氣質(zhì)，門上、房頂都列滿雕塑：英雄與戰(zhàn)神、美女與圣母，如眾神國度中的各種神圣匯聚一堂，給這座城市帶來美麗的神圣和寧靜的福祉。河流如血脈一樣通暢，主道、支流遍布成宏大的水域，使那些建筑物看上去如水上城堡，獨特而有個性。聽說那些屋子里曾經(jīng)住過的主人離我們并不遙遠，也不陌生：普希金、屠格涅夫、托爾斯泰、果戈理、沙皇時代的某某大臣、某某貴族、某某大老板……最不可思議的是葉卡捷琳娜女皇的情夫在彼得堡人口中如女皇養(yǎng)的寵物，一不小心就從某間屋子遛出大街，毫不隱諱地宣揚著他的奴性與香艷。他們不是一個，而是很多，作派不同，有一樣卻驚人的相似：王八無恥。

次日，我們在女皇宮殿里見著這位風流女主一幅真人造型。她長得怎么樣，印象不深，美人都一個樣，丑人才各有各的丑，何況也是修飾過的面孔，扯來說去一張人造美人面孔，很容易對人產(chǎn)生誤導。這個大廳，葉卡捷琳娜女皇的便裝大裙子成為主角。那裙子的大平生頭一次見到：細腰之下的大擺裙竟有半個舞臺那么大，里邊藏十個八個情人都不是問題。拜在石榴裙下的小丑們，如何瓜分這一具香艷的下半身，并以此作為權(quán)勢財富的砝碼，在各個上流社會沙龍里炫耀時，相信他們都會有手段把自己打扮成道貌岸然的正人君子，比正經(jīng)人還要正經(jīng)。

四

去冬宮，是這一次行程的主要內(nèi)容之一。說是冬宮，我們卻一連串進了幾個宮殿，搶人眼珠的那些文藝復興時候的舊作，基本上都是歐洲來的進口復制品，看的多了常常錯位，有些審美疲勞，布局也猶似盧浮宮。進門有一女神和一架樓梯，女神高高在上，梯子名為大臣梯，直接通到王朝統(tǒng)治者的御前，奇珍異寶我都不有上心，倒是宮中陳列的幾幅名畫，讓我不舍。

一幅名《最后的約會》，故事性相當強。雖然講的也是一個古老不鮮的愛情故事，因其表現(xiàn)形式獨特，印象很深：兩個年輕人相愛了，愛得非常執(zhí)著，女方的父親不認可這樁婚事，在將女兒另許高門之前，答應了女兒與戀人最后相會一次的請求。畫面上的幾個人物太傳神，藝術(shù)感染力超過任何文字敘述。不知情的小伙子脈脈含情地享受著兩人世界，知情的姑娘明知這是最后告別，五味雜陳，讓她無法安頓這次殘酷的幽會，渾身發(fā)抖，連衣裙的褶皺都蕩漾著告別的苦澀。窗簾后邊伸出一個老婦人的半邊臉，似有幸災樂禍看這一家子怎樣將偽君子的手段用到極至。老婦人在窺視這場古怪的幽會時，流露出一絲憐憫，不多的人性殘存，被她掩飾得輕易看不出善惡，唯有她忠實的狗臥在腳邊，與她情侶似地依戀著。畫面上出現(xiàn)了一只多余的手，從膚色上看，判斷出這只手是男性的、老年的，最合理的解釋這只手應該是姑娘父親的?？磥砟贻p人已經(jīng)進行完畢男女之間最后的高潮，概不知死之將至，那只多余的手會弄死他。只有父親來做這件事，才保得住姑娘的名譽，婚前有性行為在俄國不算回事，只要對方不再存在，幸福而門當戶對的高貴婚姻一樣美好。買兇來干這件事絕對難保滴水不漏。這位父親恐怕忽略了簾子后邊那位老婦人的半邊臉上，有張完整的嘴，婦人顯然是下人，最會嚼舌根那路貨，嘴是封不死的。老父親接下來是否還要滅掉這位見證人呢？這種事中國人最拿手，比如修皇陵者最后的活埋，換成好聽的說法叫“殉葬”，就比較皇家文化還可以堂而皇之進史書。俄國人看重生前，中國人看重死后，心理因素沒什么差別，差別在于手段。

另三幅畫是達·芬奇的。

其一，圣母抱著圣子。從面部表情和年齡上看，他們不像母子，倒像是一對情侶，也可以看成圣母母性大發(fā)，將情人當兒子撫愛，情欲中深深埋下母性的天良，倒也深刻。

其二，還是畫的圣母圣子，據(jù)說是比例學上的典范之作，一切都那么精準，在繪畫界廣為運用，是一幅走進美術(shù)課堂經(jīng)久不衰的教材，明白易懂。

其三，還是圣母圣子，不過多了一位圣父，畫的是一家子。這幅畫的妙處在于畫面背后的潛臺詞。畫面上是幸福的一家子，母親深情幸福地望著丈夫，而丈夫卻表情專注、疑竇重重地看著圣子，目光刀鋒一樣犀利。其潛臺詞我擬了兩種解：

這是妻子和誰生的孩子？

這是上帝的孩子。

中國曾經(jīng)流行過一個段子說，有一天圣殿爆炸出一條新聞：守寡多年的圣母懷孕了，教徒憤怒地質(zhì)問誰干的好事？神父冷靜地回答說這是上帝的圣種……

我正在興致勃勃看畫，夫君氣喘吁吁跑來說孫女疏木不見了。這一驚，往下的什么展室一概顧不上，就找孩子。

此次俄羅斯之行，很大程度是因為孫女疏木。我們鄰居家的孩子，每個假期都是父母雙雙帶著周游世界，當然我們家境不如別人，怎么省度過日子，也得讓孩子受到同等待遇。張愛玲說成名要早，其實出去看看別人的世界，也得趕早，那是在給孩子積累見識，開拓眼界，會受益終生的。女兒做媒體工作，忙個分身無術(shù)，不可能帶孩子到處去走;孫女的父親好像從來就沒有這種責任意識，圖省心連家庭的完整性也淡薄，說散就散很灑脫，孫女從出世就跟著我和夫君過，既是孫女更像我們老來得子的幺兒，我們無法還孫女譚疏木一個完整的家庭，但絕不能讓她有寄人籬下之感，充當著孫女的保護人和監(jiān)護人，我們很累，但我們有怨無悔。疏木剛滿十一歲，快上小學六年級，一個開始產(chǎn)生逆反心理的年齡，加之我們又寵愛，有時分寸不好掌握，她爺爺充當紅臉我當惡人，一向與我不太黏。這一路別人都看得出孫女更親爺爺，好像有些兒戀父情緒，疏木拿爺爺填補著父親角色?？吹梦倚奶?。脾氣躁的我對人對事皆隨心所欲，唯有對孫女有些讓步，溫情多于指責。在這個家，我勉為其難做著當家人，俗話說當家三年狗都嫌，不招人待見是理所當然。教導孫女怎樣尊敬人、怎樣與人交流都盡量選擇溫和的語氣和舉重若輕的詞匯。疏木聰明、很乖，在家除了不太會收拾自己的東西，基本沒壞毛病。一出門，疏木的個性特點就表現(xiàn)出難予讓人接受，昨天晚上她就很不高興，哭得很有節(jié)制，她說想自己的狗窩（家），與她交談起我們那個家，諸般溫馨一一走來，夜雨沙沙聲中，那個平時不怎么富裕的家竟也惹得我們思戀起來。

孫女平靜地睡下，我知道她沒睡著，一定是在心里想她的媽媽——孩子與她媽的情感有天然屬性，也與她媽拿她當朋友般相處有關(guān)，這應該算一種比較前衛(wèi)的母女關(guān)系，中西合壁。我們進冬宮是跟著導游走，每人發(fā)一個耳麥，戴上此物，10米內(nèi)能聽到導游的聲音，人如潮涌的冬宮，是需要此物來控制每個團隊，要不會產(chǎn)生五洲四海的雜亂，很難收拾殘局。我一向不喜讓人家牽著鼻子作綿羊狀，放單飛大致能見到我們團34人中的影子即可。

一下子不見了孫女，急得渾身冒冷汗。我與夫君分頭尋找，他往前去我往后尋，人頭亂紛紛的大廳小廳耳廳樓上樓下，跑得兩腳生疼，還是不見孩子蹤影。孫女不懂一句俄語，身上沒有任何證件，也沒一文盧布，她將如何應對失群？設(shè)想她若丟失，我們無法向她父母交待，更無法向我們自己交待，如果因孩子走失而影響整個團體的行程和歸期，我們也擔待不起。當時我作的最壞打算是，我一個人留下來找當?shù)刈骷覅f(xié)會尋求援助，俄羅斯與中國間，兩國的作家協(xié)會往來頻繁友好，我身邊的證明有一樣還派得上用場。

走著走著，我也迷了路。我也不懂一句俄語，唯一的求助物是手里的一張門票， 指指門票出口的圖像，再做個出門的手勢，我的意思表達明白，人家并不明白。一個女工作人員把我指去廁所，一個女工作人員把意思弄反，讓我往后宮跑……

正心急火燎，耳邊響起導游的中國話，那份親切如見親人，那聲音成了美妙的天籟——至少我可以讓大家一起想辦法。導游有兩個，一個將我們從北京帶了來，一站一站交給地陪，自己沒事人一般。彼得堡一站的地陪姓張，很熱情的一個東北人，像個文學青年，文學作品特別是俄羅斯古典作品讀得有些著迷，一路上非常稱職地介紹著彼得堡的歷史和每一個景點，音色圓潤普通話不錯，一串一串散文詩似的解說詞很有親和力，無形中增添了我們對他的信任和依賴。昨天，當他談到普希金有148個情人時那種羨慕的口氣，引來一車人哄堂大笑，我當時冷冷說了一句：張導年輕帥氣也有普希金口才，找150個情人都不成問題，車里的氣氛立即活躍。

說來我真該感謝張導游，出了丟孩子的事，一般人會抱怨家長，他沒有半句指責。張導游讓我們別急，說冬宮里的中文導游隊伍龐大，且相互都臉熟，立即發(fā)動中文導游共同去尋找一位穿紅外衣的十歲左右叫譚疏木的中國女孩。一時間，滿堂宮室“譚疏木……”

譚疏木正在大門口坐著。

譚疏木不急不躁一副無所謂，很淡定也很有主見。強調(diào)自己沒有亂跑，她一直跟在同隊的一位短發(fā)姐姐身后，只是我們感興趣的她不怎么感興趣，游離了那么一小會，何況她也有張門票，會打聽出口處的。

我一下子哭了。

許多時候我都沒有了眼淚沒有了悲傷，這會淚如雨下卻沒有一句責備的話。團里人私下說：“你孫女跟你不親。”“你孫女太有個性了”。“你孫女太精”……我求好心人別往下說，怕孩子受打擊。私下里想著：該放手了，別再自作多情。幸好冬宮的進出口是同一道大門，要是像歐洲的其它宮殿多門出入，我們該向哪道門去尋找孩子，想想很后怕，再也不敢讓她放單飛。

晚上我在燈下挑腳上的血泡，爬了半輩子的山都沒打過這么多血泡，血比淚水還多。沒人安慰我一句，沒人遞給我一張紙巾，我這人做得怎么如此失??？孤家寡人么？

五

次日，我們?nèi)チ伺蕦m。夫君說此行最值得一看的是這個宮殿里的琥珀廳，此廳全用琥珀鑲嵌，豪華、高貴、富麗都天下無比，千萬不要錯過了。

看過一眼它的精彩光焰，我沒往里邊擠去仔細獵奇，我想到了曾經(jīng)讀到過的一段文字，文字中的視覺有時比眼福更要靠得住。

我已經(jīng)記不起它們叫什么宮，外國人起名不大尊重風水、傳統(tǒng)、學問，有時隨建造者，有時隨擁有者，歷史究其原由已不是真正的歷史。此宮好像曾經(jīng)叫國立埃米塔耶博物館？不敢肯定，只能“好像”。

那一天我印象最深是這座宮殿的外墻。眾多柱子、窗戶、壁龕構(gòu)成的薄荷綠，色彩豐富得令人驚嘆炫目，屋頂那一排排精致的雕像因高大而威武，因眾多而氣勢雄偉，因仿生而具有生命力。關(guān)于這座宮殿，在世界上的名氣和故事，薄荷綠遮不住，掩不了。內(nèi)中收藏有從葉卡捷琳娜時代、白尼古拉時代共同努力收藏下來的珍貴藏品，來路如何先別去管，單這份心思就夠強大帝國讓世界哆嗦一陣子，盛世藏典，想來那時的國力可以讓八方來賀。此宮直到1852年才首次向公眾開放，300多萬件藏品，幾乎等于一部完整的西歐藝術(shù)史。沿著皇宮河堤，修建有5座相連的建筑，冬宮僅僅是其中的一座，當然它的歷史最早。伊麗沙白女皇于1754年開始破土，整整用了83年才完工，葉卡捷琳娜大帝及后繼者，將大部分內(nèi)部裝飾改為古典主義風格，直到1917年，它都是皇家住宅。二戰(zhàn)期間，納粹對這座城市大封鎖了872天，100萬人死于戰(zhàn)亂，所有藏品全部被納粹人運走（搶走）。歷史驚人的相似，與北京的火燒園明圓同樣下場。琥珀廳當然也未能躲過此劫數(shù)，史料說當時是普魯士國王在1716年送給彼得大帝的禮物。2004年，俄羅斯政府花了1800萬美元收回舊琥珀再次建起了此宮，并原樣還壁。在我們眼里，居然沒看出一點瑕疵，藝術(shù)的傳大，偉大的藝術(shù)，但愿它從此太平無事，為人類共享。

幾天下來，我們被偉大的建筑物搞得暈頭轉(zhuǎn)向。東正教堂的洋蔥頭頂，就像童話中的古城堡，鮮艷的五彩七色在陽光下無比濃烈。在一座座銅像下，我們見到的是同一個人物，他是這座城市的的蒂造者，理所當然成為這座城市的代言人。騎著高頭大馬的彼得把蛇踩于腳下，彼得的造型很符合俄羅斯民族的英雄形象，踩死一條蛇也如此夸張，把我一下子穿越去了西漢，劉邦斬白蛇起義而成為一代梟雄，讓大漢立世426年，那條白蛇成為圖騰。彼得堡的蛇沒有白蛇運氣好，它被定格成邪惡和災難，不斬盡殺絕誓不罷休。

一位與彼得堡有密切關(guān)連的偉大人物，就以這樣的形式出場了?？梢赃@樣說：沒有彼得大帝，就沒有彼得堡。

六

彼得大帝是在莫斯科加冕的沙皇，按道理他是習慣于莫斯科上層社會那套虛假傲慢，將一切社會活動舞臺化為守舊和詭計多端。那一套陳腐的習慣是貴族們的共同堅守，彼得大帝接受不了也改變不了。那時歐洲的工業(yè)革命已經(jīng)取得顯著成效，大致時代與中國的康雍時期相當，俄國貴族們所持的態(tài)度與中國王朝差不多，彼得是一位有思想的皇帝，他深知錯過一次同步發(fā)展的機會，就落后一個時代。彼得討厭因循守舊，他曾化裝成打工一族深入歐洲考察，身先士卒派了大批有作為的貴族子弟中的高級知識分子留學歐洲，廣泛學習先進科學技術(shù)，一系列的措施為彼得蓄備著人才，待這批人歸來，彼得大帝的一個決定令世人贊嘆也讓世人為他捏了一把冷汗，彼得要在西北方一片沼澤地建立新都城，這就是后來的圣彼得堡，更多的時候人們習慣稱這座新都為彼得堡。建城的艱難一言難盡，建好的新都諸般好處，倒是很快就得到證實，它成為俄國通向歐洲接受西方文化科學技術(shù)的窗口，對歐洲而言，此城是通往俄國的大門，相互惠利，使俄國在一個較短的時間迅速成為國力富強的大帝國，當然也養(yǎng)肥了一些大財主大商人。

沼澤地的排水功能形成大禹治水似的眾多河道，條條河流瓜分著波羅的海的入?？冢谧畈灰诵藿ǔ抢南∧嘬浲林性苑N高大的建筑，彼得是很下了一番功夫的。在最負盛名的兔兒島，我們嗅到了殘酷的氣息。彼得堡的水上長城堅固地修筑于此，防衛(wèi)著來自波羅的海的外敵。海軍總部發(fā)揮著強國的威力，什么教堂與監(jiān)獄發(fā)揮著精神寄托與專政的作用，我看不透也不想看，轉(zhuǎn)身去了古老的舊劇場。這些劇場曾經(jīng)燈紅酒綠，雖然不再上演頂級的芭蕾，仍有永不消逝的精典：臺上表演著臺下人的故事，臺下人回味著臺上人的故事，連綿不斷的等級制度和虛榮，定格著一個時代永遠的悲喜哀樂，俄羅斯就成了永遠的俄羅斯，一個橫跨歐亞兩洲的大帝國以不可替代的獨特，形成一個符號，我們只能在這個符號上接受著什么。劇場里有沙皇的包廂，在包廂樓中再造出一個宮殿似的皇座，幽深的通道口又長又黑暗，望著使人心疑，不知信使又將會傳來什么。

七

今天孫女疏木的情緒比昨天好了許多，我們?nèi)釛壛嗽S多景點陪她在一個什么宮殿的下花園里玩。這是一處通往波羅的海的海灣，放眼看去海天一色，海面無涯。沒有一只白帆，也沒有一艘快艇，空曠的水面如沙漠一樣使人生畏。海水味真不是個味，又腥又臭，無數(shù)條小溪水從林中來，海水的濁與溪水的清形成了強烈對比，海水霸道，溪水要溫柔得多。我們在溪邊玩水，居然捉到一只螃蟹，孫女快活的慶賀聲驚起一林宿鳥，還有海邊的幾只水鳥，心情極佳。緊跟著我們的是本團的一對東北夫婦，年在七旬開外，女的很富態(tài)溫和，孫女叫她“熊貓奶奶”，相處甚宜?？磥韮晌焕先艘膊幌矚g老鉆宮殿，他們熱愛大自然，挺珍惜夕陽時光，相依相偎滿世界跑，牽手白頭大抵用在他們身上最恰當。

俄羅斯總有那么多森林。據(jù)說什么事都不干，伐木賣錢可養(yǎng)活全國人民240年，240年間又會出現(xiàn)大森林，如此循環(huán)，俄羅斯不富都說不過去。我們在森林小溪里將自己粗枝大葉打扮了一下，導游的杏黃旗在宮殿門口打旗語，招喚我們5位。

我們還是圍繞著涅瓦河在轉(zhuǎn)。

遠遠看見阿芙樂爾號巡洋艦，心里泛起一陣酸楚。那是十月革命一聲炮響，俄羅斯給全世界帶來震撼，給中國送來馬克思主義的革命航船的遠洋艦。影片《列寧在十月》中，列寧把左手大拇指插進馬甲，向前伸直右手對起義群眾發(fā)表演說的鏡頭令人過目不忘，列寧那一通鼓動，熱血沸騰的豈止是俄羅斯工人階級，還有全世界無產(chǎn)者，我們是受其感染的下一代的下一代，當年曾經(jīng)激動，現(xiàn)在仍然激動，只是多了一點嘆息。

有人提議上巡洋艦參觀。大約時間不夠分配，費用也成問題，導游都是些人精，油滑得八面玲瓏，說此艦現(xiàn)在是海軍博物館的一個部份，今日不是開館日，上不去的。 明明我們都看見有人上艦，導游如是說我們也如是信，人與人之間有時千萬別捅破那層紙。取一張合影，阿莫樂爾號巡洋艦永遠與你同在，大可不必上艦去過一番“領(lǐng)袖”癮，滿足那份心情，會破壞草民生活的平靜。

導游提議去涅瓦大街購物，皆大歡喜。

我仔細觀察過這34人的團隊，也有一筆好寫。來自蘭州的小馮是個小老板，錢好像也不少，一路上請人喝啤酒是個搶著買單的二百五，他一路上都以討好老岳母為能事，拍照不停買個不停，是個模范女婿，聽說老岳父是個官人，肯將公務(wù)員女兒下嫁個體戶，小馮不拍馬屁行嗎？另有兩對小男女顯然是在度蜜月，女的迷戀皮包、披肩、帽子，男的就做了搬運工，買得新人笑，哪管口袋空。重慶的那9位買的不多看的不少，花不了幾個錢買的好像都是個人情。來自湖南那位外交官不出手則罷，出人極大氣，花5000元買一個金色套娃，大約是給女兒的禮物。涅瓦河大街寬敞還長，沿河十里盡是商店，游來游去都是外國游客，商業(yè)，特別是禮品行業(yè)非常活躍，歐洲高檔商品特別多，彼得堡接受西方高雅生活的零碎，看來亞洲人都沾著光，你不見那些女人，見著珠光寶器不要命的貪婪眼球，一個個凸得圓圓的，毫無節(jié)制。

我沒有購物預算，不買點什么又覺得寒磣，差答答用美金給孫女挑了禮物，還為女兒們買了點掛件，她們絕對看不上，也不會掛來脖子上，她們都會看“牌子”，要魚目混珠，我先得藏起商標，做得不怎么光彩，我摘下商標扔掉，盡點心意而已。倒是我為自己挑選的紫色胸墜，沒準會派上用場，一向素面朝天的我，哪一天心血來潮佩戴點什么，一定是個重大節(jié)日，我等待著那一天……

時是夏季，彼得堡的北邊是北極，基本沒有黑夜只的白夜，幾個夜晚我們好像都沒分出過晝夜，覺是睡不死的。可以用來行走的時間很多，人無比亢奮，涅瓦河大街是那樣經(jīng)走，領(lǐng)略白夜的風采，一切都那么透明。風姿 綽約的燈光顯得多余，它們無非是在增添一點風情而不是亮度。

在返回莫斯科的火車上，我破天荒第一次在火車上睡著了，睡夢中全程都是俄羅斯文化博物館。初衷，為尋找紅色政權(quán)的舊跡而來，一周游下來，只見著一條舊標語在朽爛的墻上尷尬，那內(nèi)容很有點兒不合時宜：蘇維埃社會主義共和國萬歲，還有斧頭和鐮刀圖案。墻上已圈了個“拆”的意思，想來過不了多久，這條標語也不復存在。我們曾經(jīng)心儀過的偉大無產(chǎn)隊級作家高爾基，被說成是斯大林分子、斯大林的儈子手而被請下神壇，文藝報上不再保留高爾基的頭像。倒是撰寫《鋼鐵是怎樣煉成的》的作者，和作者寫的那段人生格言：“人生最寶貴的是生命，生命屬于每個人只有一次。人的生命應該這樣度過，當你回首往事時，不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞愧，到臨死時要能夠這樣說：我的整個生命和全部精力，都已獻給世界上最壯麗的事業(yè)——為人類的解放事業(yè)而斗爭?！庇来共恍?！

我們，或者說他們，都接受奧斯特洛夫斯基?？磥頍o論何樣的政權(quán)，都需要精神鼓勵，都需要教科書。

這個國家的人我說不好，他們有時冷酷有時熱情;有時大氣有時遲頓;看上去富有又處處露出寒酸;比較會享受多元文化又不大會打整公共文化。對中國人，他們應該最友好，且不說咱們是山水相連的鄰邦，緊跟其后的中華人民共和國，在繼續(xù)完成他們曾經(jīng)的理想，這份摯著怎么說都珍貴。實際情況卻不然，他們說毛澤東是土包子，毛岸英是烤鴨子，傲慢得離譜。別忘了，蘇聯(lián)花布換走我們多少人民幣;東北各大城市的重工業(yè)基地，為蘇聯(lián)專家修的漂亮房子林林總總。

此番行程，令我受到啟示的還有兩位君王——彼得大帝和康熙大帝。他們是同時代的封建帝王，去世時間只差三年，都很有作為。彼得向外開放，迎來中興;康熙滿足于紫禁城的金碧輝煌，看不見大清已經(jīng)落后于世界發(fā)展潮流，拿老祖宗留下的家底說事，一步一步走向衰落，那是必然趨勢。

在返回莫斯科機場的途中，全團最不出聲的那一對北京知識分子母女，將我的孫女疏木約在一旁進行教育似交流，看來她們對這個團隊也還是關(guān)注的。整整七天，全團出的最大“事件”是我家孫女曾經(jīng)走失，她們好像也覺得這是個事，大約對疏木說的是爺爺奶奶不容易，小孩要聽話之類的傳統(tǒng)教育，還主動給了小孫女聯(lián)系電話和地址，此時才知道年輕的一位女知識分子在阿聯(lián)酋外企工作，休假陪母親遠游，很使人感動。

我在一個廢池里撿到5個盧布，身上還有點盧布，去超市全部買成巧克力，分量不輕，扛在身上仿佛“走私”，很怕過安檢會遇到麻煩。結(jié)果很幽默，我倒快速過關(guān)，孫女疏木被“卡住”。早上我讓孫女換褲衩，小糊涂蛋忙亂中將兩條褲衩套在一起，襠里鼓鼓的引人生疑，俄羅斯 女檢查員總覺那兒不對，一查再查又不能搜身。弄清原委恍然大悟，幽默了一句：“不明白”，孫女開懷，多么難得地一笑！

機場傳來消息說，我們乘坐的航班至少要等待8小時。我想起這幾天的新聞聯(lián)播，天天在播那位美國什么人在莫斯科機場尋求政治保護，很想看看此人怎樣利用國際法律，于是在寬大人稀的候機廳里里外外亂竄，也沒什么俄國人來理睬我……夫君尋來跑得上氣不接下氣，登機時間提前，見我悠哉游哉大發(fā)其火，出粗口罵我“雞巴人”。跟在夫君身后我沒還嘴，作小女人狀。