論延安精神的本質(zhì)特征及其歷史啟示

摘 要：南高學(xué)派與現(xiàn)代疑古運(yùn)動的興起關(guān)系密切。顧頡剛提出“層累地造成的中國古史”說后，錢玄同、劉掞藜、胡適、柳詒徵等人相繼參與古史論戰(zhàn)。胡適雖欲以《古史討論的讀后感》來為此次論戰(zhàn)劃下一個句點(diǎn)，但因其所論多意有所指，導(dǎo)致柳詒徵以《說文》誼例來批評顧頡剛。對于柳詒徵的批評，顧頡剛等人的反批評延遲了近2年。雖然南高學(xué)派并未對顧頡剛等人的反批評予以直接回應(yīng)，但顯然并不接受顧氏等人的批評，尤其是柳詒徵和繆鳳林更是在1930和1940年代“側(cè)面甩給‘古史辨’一槍”。此種纏結(jié)，無不說明南高學(xué)派的古史主張始終在警醒、匡正疑古學(xué)派的治學(xué)傾向。

文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A

文章編號：1005-7110（2015）05-0045-08

收稿日期： 2015-07-18

基金項目： 本文為國家社科基金青年項目“南高學(xué)派研究”（12CZS001）的階段性成果。

作者簡介： 吳忠良（1977-），男，浙江富陽人，史學(xué)博士，浙江工商大學(xué)副教授。

①關(guān)于南高學(xué)派，詳見拙文《南高學(xué)派與學(xué)衡派的學(xué)術(shù)關(guān)聯(lián)》，《史學(xué)理論與史學(xué)史學(xué)刊》2012年卷，北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2012年，291—311頁。

②關(guān)于顧頡剛和疑古運(yùn)動，可參見：施耐德的《顧頡剛與中國新史學(xué)》（加利福尼亞大學(xué)出版社，1971年）、許冠三：《新史學(xué)九十年》（香港：香港中文大學(xué)，1986年）、王汎森：《古史辨運(yùn)動的興起——一個思想史的分析》（臺北：允晨文化實業(yè)股份有限公司，1987年）、彭明輝：《疑古思想與現(xiàn)代中國史學(xué)的發(fā)展》（臺北：臺灣商務(wù)印書館，1991年）、陳志明：《顧頡剛的疑古史學(xué)》（臺北：商鼎文化出版社，1993年）、顧潮、顧洪：《顧頡剛評傳》（南昌：百花洲文藝出版社，1995年）、劉俐娜：《顧頡剛學(xué)術(shù)思想評傳》（北京：北京圖書館出版社，1999年）、吳少銘、趙金昭：《二十世紀(jì)疑古思潮》（北京：學(xué)苑出版社，2003年）、張京華：《古史辨派與現(xiàn)代學(xué)術(shù)走向》（廈門：廈門大學(xué)出版社，2009年）等，一般論文和博碩士論文亦很多，茲不贅。

20世紀(jì)20年代興起的疑古運(yùn)動使得顧頡剛在古史學(xué)界“暴得大名”，與顧頡剛直接對壘的南高學(xué)派卻由此被定性為保守的一派 ①，而在現(xiàn)代疑古運(yùn)動興起過程中僅發(fā)表一篇論辯文章的柳詒徵更由此被貼上了“信古派”領(lǐng)袖的標(biāo)簽。緣何在柳詒徵尚未就《說文》誼例發(fā)文批評顧頡剛之前，胡適說此次爭論“雙方的旗鼓相當(dāng)，陣勢都很整嚴(yán)”？為何柳詒徵關(guān)于《說文》誼例的批評文章1924年刊登后，顧頡剛等人卻遲至1926年方才集體反擊？又為何到了1935年，柳詒徵舊事重提，對疑古運(yùn)動頗多指摘？據(jù)筆者寓目所及，學(xué)界關(guān)于顧頡剛和古史辨運(yùn)動等專著和論文可謂多矣 ②，但于此三問題卻暫未有專文關(guān)注，故不揣淺陋，略述己見。敬請諸位方家不吝指正。

一、“疑禹為蟲”

魯迅在小說《理水》中有這樣的描述：“你們是受了謠言的騙的。其實并沒有所謂禹，‘禹’是一條蟲，蟲蟲會治水的嗎？我看鯀也沒有的，‘鯀’是一條魚，魚魚會治水水的嗎？”“至于禹，那可一定是一條蟲，我有許多證據(jù)，可以證明他的烏有?！?[1]（P183）此處禹是條蟲的說法就是暗諷顧頡剛。正如錢穆所說的那樣：“（顧頡剛）為《古史辨》，不脛走天下；疑禹為蟲，信與不信，交相傳述。三君者（指顧頡剛、錢玄同、胡適），或仰之如日星之懸中天，或畏之如洪水猛獸之泛濫縱橫于四野，要之凡識字人幾于無不知三君名?！?[2]（P284）錢穆所言的“信”者即顧頡剛、胡適、錢玄同等人，“不信”者即以南高學(xué)派為主流。

顧頡剛的“疑禹為蟲”見之于《與錢玄同先生論古史書》，發(fā)表于1923年5月的《讀書雜志》第9期上。在這封長信中，顧頡剛明確提出了“層累地造成的中國古史”說。此論一出，信者贊之，不信者抨之。錢玄同稱贊這個見解“真是精當(dāng)絕倫”，“我從前以為堯舜二人一定是‘無是公’‘烏有先生’，“今讀先生之論，證以《長發(fā)》和《閟宮》兩詩，方知連禹這個人也是很可疑的了”，希望顧頡剛“用這方法，常?？疾?，多多發(fā)明，廓清云霧，斬盡葛藤，使后來學(xué)子不致再被一切偽史所蒙”。 [3]（P67）胡適認(rèn)為顧頡剛的疑古見解“真是今日史學(xué)界的一大貢獻(xiàn)”，“這三層意思都是治古史的重要工具”。 [3]（P191-192）反對者如“劉掞藜就依據(jù)了經(jīng)典常識來反駁，說得有理有據(jù)的。” [3]（P18）劉掞藜對顧頡剛的論據(jù)逐條進(jìn)行反駁，尤其是顧頡剛否定大禹存在的說法，認(rèn)為顧頡剛引《說文解字》字義假定禹為九鼎上一種動物之說太不慎重，“這種說文迷，想入非非，任情臆造底附會，真是奇得駭人了！我駭了以后一想，或者顧君一時忘卻古來名字假借之說。不然，我們要問稷為形聲字，是五谷之長，何以不認(rèn)后稷為植物咧？難道那奇形怪狀底象物九鼎上沒有稷這種植物么？九鼎上的動物-禹-流傳到后來成了真的人王，何以不說稷為九鼎上的植物，流傳到后來成了周的祖宗呢？” [3]（P87）同期刊出的還有胡堇人的《讀顧頡剛先生論古史書以后》，認(rèn)為顧頡剛在史料上存在任意解釋和附會周納的弊病，所得禹是一種動物的結(jié)論并不能令人信服，因為“這般望文生義的解釋，如何叫人信服呢？若依這個例子，則舜字本義《說文》訓(xùn)作蔓草，難道帝舜就是一種植物嗎？” [3]（P94-95）

顧頡剛的回應(yīng)文章《答劉胡兩先生書》也刊于《讀書雜志》第11期。在文中，顧頡剛自承其文章確實存在疏漏，表示將繼續(xù)與劉掞藜和胡堇人深入討論有關(guān)禹的具體問題，同時又提出了區(qū)分信史與非信史的基本觀念。意猶未盡的顧頡剛隨后又撰寫了《討論古史答劉胡二先生》，討論了有關(guān)大禹等問題。在文中，顧頡剛聲明：“我上一文疑禹為動物，出于九鼎，這最引起兩先生的反對，我于此并不抗辯，因為這原是一個假定”。 [3]（P118）顧頡剛的答復(fù)并不能令劉掞藜滿意，他撰《討論古史再質(zhì)顧先生》一文，表明自己“對于經(jīng)書或任何子書不敢妄信，但也不敢閉著眼睛，一筆抹殺”，治古史“總須度之以情，驗之以理，決之以證。經(jīng)過嚴(yán)密的考量映證，不可信的便不信了。但不能因一事不可信，便隨便說他事俱不可信；因一書一篇不可信，便隨便說他書他篇皆不可信?！?[3]（P164）此法實與錢穆提出的“考古者貴能尋實證。實證之不足，乃揆之以情勢，度之以事理，而會之于虛”相通 [4]（P20）。本此方法，劉掞藜批評錢玄同以《說文》對堯舜二字的釋義來否定堯舜的存在，“是迷于《說文》的余毒”。文章還重點(diǎn)質(zhì)疑了顧頡剛文中的“禹是否有天神性”，認(rèn)為顧氏“這種翻案的議論，這種懷疑的精神，很有影響于我國的人心和史界?！?[3]（P165、152）劉掞藜關(guān)于“人心”的擔(dān)憂，并非是無的放矢。李濟(jì)在某次講演中就曾提及：“我初入中學(xué)讀書，當(dāng)我知道自己生于一個有五千年悠久歷史的國度里時，常覺歡欣莫似?！钡靶梁ジ锩院?，事情開始變了?！币驗?，“中國的革新者，對過去的記載和關(guān)于過去的記載全都發(fā)生了懷疑，也懷疑歷史本身?！薄叭绻銓χ袊鴪蛩吹氖⑹澜o予過多的頌贊，好吧，拿出你的證據(jù)來。如果你論及公元前三千年大禹在工程上的偉績，證據(jù)也得拿出來。” [5]（P366）在這樣的背景下，在考古學(xué)并未發(fā)展起來的時代，中國人在缺乏證據(jù)的情況下，實難再對中國五千年的文明感到“歡欣莫似”，有的只能是彷徨與苦悶。山東參議員王鴻一提出彈劾顧頡剛《現(xiàn)代初中本國史教科書》的議案，說它“非圣無法”，應(yīng)予查禁，即是出于“人心”的考量 [3]（P19）。而“翻案”和“懷疑”是否會影響“人心”，實為南高學(xué)派與疑古諸人史學(xué)觀念上的一大分野。正如錢玄同給顧頡剛一封信中強(qiáng)調(diào)的那樣：“考辨真?zhèn)?，目的本在于得到某人思想或某事始末之真相，與善惡是非全無關(guān)系。” [3]（P24）值得注意的是，劉掞藜和顧頡剛的文章并未在《讀書雜志》上登載完，而是以胡適的《古史討論的讀后感》作為論戰(zhàn)的尾聲。

二、“ 旗鼓相當(dāng)”？

胡適雖于疑古話題與顧頡剛多有討論，但其最終以《古史討論的讀后感》參與顧頡剛和劉掞藜等人的論戰(zhàn)，緣于顧頡剛的請求 ①。胡適在《古史討論的讀后感》中稱譽(yù)顧頡剛的“層累地造成的古史”說是對當(dāng)時史學(xué)界的一大貢獻(xiàn)，“頡剛的‘層累的造成的中國古史’一個中心學(xué)說已替中國史學(xué)界開了一個新紀(jì)元了。中國的古史是逐漸地,層累地堆砌起來的——‘譬如積薪,后來居上’——這是決無可諱的事實?！谥袊攀穼W(xué)上,崔述是第一次革命,顧頡剛是第二次革命,這是不須辯護(hù)的事實?！庇纱?，胡適認(rèn)為劉掞藜的治學(xué)方法和一些結(jié)論，簡直“是全無歷史演進(jìn)眼光的臆說”。他指出，劉掞藜所謂的“決之以證”固然很好，但“度之以情”和“驗之以理”卻是很危險的，因為“歷史家只應(yīng)該從材料里，從證據(jù)里，去尋出客觀的條理”，如以今人之“情”與“理”去揣度古史，就必然會摻雜自己的成見，從而使得“決之以證”也不免為主觀意見所左右 ①。關(guān)于顧頡剛所論是否會“影響人心和史界”，胡適認(rèn)為，“決不會在人心上發(fā)生惡影響，……于人心只有好影響而無惡影響”。最后，胡適希望劉掞藜對“自己治史學(xué)的方法有一種自覺的評判”，對“自己搜來的材料也有一種較嚴(yán)刻的評判”，而不是“奮勇替幾個傳說的古圣王作辯護(hù)士” [3]（P196-198）。兩相比照，胡適對顧頡剛的維護(hù)不言而喻。

耐人尋味的是，胡適在替顧頡剛張目之際指出：“這一次古史的討論里最徼幸的是雙方的旗鼓相當(dāng)，陣勢都很整嚴(yán)，所以討論最有精采?！?[3]（P189）就論辯而言，雙方確實堪謂“旗鼓相當(dāng)，陣勢都很整嚴(yán)”，但若就陣容而言，雙方實難以“旗鼓相當(dāng)”來論之。胡適此文刊登于1924年2月22日的《讀書雜志》第18期，被視為信古派代表的柳詒徵此時并未登場，與顧頡剛有錢玄同、胡適等師輩相助形成鮮明對比的是當(dāng)時的劉掞藜可謂是孑然一身，聯(lián)系到當(dāng)時南高師和北京大學(xué)之間有形無形的對立，胡適此時的描述就頗堪玩味了。更值得注意的是，在《古史討論的讀后感》一文于1924 年2月22日發(fā)表的這天，胡適致函劉掞藜，“勸勉”劉掞藜繼續(xù)撰文討論古史，并轉(zhuǎn)達(dá)了顧頡剛“深盼（劉）掞藜繼續(xù)為文”之意。對于胡適的批評，劉掞藜也認(rèn)為有“切中愚弊”之處，但亦有其“不盡釋然者”。 [6]（P112-115）因為“在證據(jù)不足時好作推測，這種情況在本世紀(jì)20~30年代的許多學(xué)術(shù)著作中都不同程度地存在著，顧頡剛是這樣，胡適是這樣，郭沫若也是這樣。當(dāng)時新史料發(fā)現(xiàn)甚少且缺乏研究，舊史料蕪雜而未作認(rèn)真清理；史家要破舊論，立新說，多就大處著眼，而與細(xì)微處有所忽略，于史料缺乏處強(qiáng)予推論?！?[7]（P184）事實上，胡適自己在私下也曾主張過以“情”與“理”去揣度古史 ②。

胡適為何會說雙方“旗鼓相當(dāng)，陣勢都很整嚴(yán)”？為何在批評劉掞藜的同時卻又致函劉掞藜，希望他能繼續(xù)古史討論？我們以為之所以會出現(xiàn)上述現(xiàn)象，是胡適等人為了避免給人以多凌少的感覺，協(xié)助顧頡剛獲得輿論上的話語權(quán)，從而進(jìn)一步擴(kuò)大疑古辨?zhèn)蔚挠绊?。早在疑古運(yùn)動興起之初，顧頡剛致函錢玄同，言“我們說起了辨?zhèn)我延腥炅?卻沒有什么成績出來,這大原故由于沒有什么發(fā)表,可以引起外界的辨論和自己的勉勵。如能由我這一封信做一個開頭,繼續(xù)的討論下去,引起讀者的注意,則以后的三年必比過去的三年成績好了?！?[8]（P548）而《與錢玄同先生論古史書》刊登后“引起讀者的注意”可能并不多，僅劉掞藜5月13日寫了文章予以反駁并寄給了胡適，胡適于5月22日將之轉(zhuǎn)給了顧頡剛。收到之后的顧頡剛并未及時刊發(fā)，而是在6月10日的《讀書雜志》第10期上登載了錢玄同的《答顧頡剛先生》。錢玄同此信寫于5月25日，明顯晚于劉掞藜之文。6月18日，顧頡剛收到胡適轉(zhuǎn)來的胡堇人文章，在6月21日完成了《答劉胡二先生書》 ③，然后將劉胡二人的反駁文章和自己的回應(yīng)文章都刊發(fā)在《讀書雜志》7月1日第11期上。而且，我們觀照《讀書雜志》每期版面的安排，就會發(fā)現(xiàn)一個很有意思的現(xiàn)象：第9期，顧頡剛提出“古史層累說”后，第10期，錢玄同刊發(fā)《答顧頡剛先生》加以回應(yīng)；第11期，劉掞藜《讀顧頡剛君“與錢玄同先生論古史書”的疑問》、胡堇人《讀顧頡剛先生論古史書以后》、顧頡剛《答劉胡兩先生書》，第12期馬上又是錢玄同的《研究國學(xué)首先應(yīng)該知道的事》、顧頡剛《討論古史答劉胡兩先生》二文，夾擊態(tài)勢異常明顯。第13期開始，連載劉掞藜的《討論古史再質(zhì)顧先生》一文，與之相伴的是顧頡剛的《討論古史答劉胡兩先生》的連載。而且，顧頡剛曾想請錢玄同再次為文，從而避免連載劉掞藜的《討論古史再質(zhì)顧先生》 ①，《讀書雜志》第17、18兩期也皆未登載劉掞藜的《討論古史再質(zhì)顧先生》。如此明顯的安排，顯然有顧頡剛作為編輯者的自身考量，那就是憑借掌握期刊媒介的優(yōu)勢，掌控古史論戰(zhàn)的進(jìn)程和發(fā)展趨勢，從而達(dá)到掌握古史論戰(zhàn)話語權(quán)的最終目的 ②。而胡適的最終參戰(zhàn)，也是為了幫助顧頡剛達(dá)此目的，正如其所坦承的那樣，“內(nèi)中頗有偏袒顧先生的嫌疑，我也不用諱飾了” [3]（P198）。

三、《說文》誼例

如同顧頡剛等人掌握了《讀書雜志》的話語權(quán)，劉掞藜所在的南高師-東南大學(xué)也有自己的論學(xué)陣地——《史地學(xué)報》。在《讀書雜志》?？?，《史地學(xué)報》3卷1、2期轉(zhuǎn)載了此前古史討論時劉掞藜、顧頡剛、錢玄同的文章，同時刊發(fā)了柳詒徵的《論以〈說文〉證史必先知〈說文〉之誼例》一文，對顧頡剛以《說文》釋“禹或為九鼎上所鑄動物”一說提出了尖銳的責(zé)難，認(rèn)為“說文者，解字之書，非為后世作人名字典”，其有“字之形誼可解者，不引古人作證”，“必其字之罕見，而又無誼可解者，始舉人物為證”等誼例。而顧頡剛不懂《說文》誼例，“刺取一語，輒肆論斷”，是“雖曰勇于疑古，實屬疏于讀書”?！敖袢讼惨晕淖终f史，遠(yuǎn)取甲骨鼎彝古文，近則秦篆。爬羅抉剔，時多新異可喜之誼?！逼鋵?，治史應(yīng)當(dāng)“以史為本，不可專信文字，轉(zhuǎn)舉古今共信之史籍一概抹殺”。最后，柳詒徵指出：“今之學(xué)者欲從文字研究古史，蓋先熟讀許書，潛心于清儒著述，然后再議疑古乎？” [9]也從這一期開始，《史地學(xué)報》開設(shè)“古史討論”專欄，在3卷3期、4期、6期上轉(zhuǎn)載此前的論戰(zhàn)之作。

柳詒徵的批評文章發(fā)表后，顧頡剛并未馬上予以回應(yīng)，而是延至1926年，在《北京大學(xué)研究所國學(xué)門周刊》第15、16合期上開設(shè)了“《說文》證史討論號”，轉(zhuǎn)載了柳詒徵的批評文章，登載了顧頡剛的《答柳翼謀先生》、錢玄同的《論〈說文〉及〈壁中古文經(jīng)〉書》、魏建功的《新史料與舊心理》和容庚的《論〈說文〉誼例代顧頡剛先生答柳翼謀先生》等反批評文章,對柳詒徵提出的“說文誼例”大加譏刺，希望他多用新史料。就陣容而言，作為南高學(xué)派領(lǐng)袖的柳詒徵亦陷入了孤軍奮戰(zhàn)之境。

柳詒徵的文章刊載于1924年6月，而顧頡剛等人的反擊則見之于1926年1月。為什么當(dāng)時沒有立即進(jìn)行反擊，而是延至1926年呢？我們以為原因有二。一為柳詒徵論及的《說文》誼例，顧頡剛并不精通，難以回復(fù)。早在1923年，胡適曾建議顧頡剛 “重提《尚書》的公案，提出《今文尚書》的不可信”，顧頡剛想做，就“把二十八篇分成三組……第三組我可以從事實上辨它們的偽，第一組與第二組我還沒有確實的把握把它們分開。我想研究古文法，從文法上指出它們的差異。但這是將來的事” [8]（P394-395）。延至1926年，顧頡剛可能也并未精通《說文》誼例，因其和友人的反擊文章多從新史料或新方法的角度來駁斥柳詒徵，并未以《說文》誼例來予以反擊。即使精通文法的錢玄同，在駁斥文章中也并未多探討《說文》誼例，多的是“火藥味”甚重的語氣和對《說文》誼例的譏刺。顧頡剛經(jīng)常請益的胡適似也不精于《說文》誼例。胡適晚年曾論及，他家鄉(xiāng)的學(xué)術(shù)前輩“小學(xué)功夫很深，從小就要背《說文》”，《說文》不在《十三經(jīng)》之內(nèi)，而胡適在家鄉(xiāng)時，“《十三經(jīng)》還沒有讀完，《周禮》也未讀，就到上海去了，所以對于小學(xué)的工夫不深” [10]（P39）。錢穆在評論胡適時，也稱其“于本國歷史文化、傳統(tǒng)舊學(xué)根柢不深” [11]（P26）。且《說文》為當(dāng)時部分學(xué)人視為治學(xué)之門檻，如顧頡剛極為推崇的王國維就主張“治學(xué)必先通《說文》” [12]（P44），魏建功、容庚等人說柳詒徵“癡迷”于《說文》實為過激之論 ③。二為當(dāng)時顧頡剛和胡適忙于《詩經(jīng)》考論，將詩經(jīng)從經(jīng)典轉(zhuǎn)為文學(xué)文本 ①，無暇回應(yīng)。而在《詩經(jīng)》研究過程中，疑古過甚的治學(xué)態(tài)度還是一貫的。如胡適關(guān)于詩經(jīng)的研究，認(rèn)為：“《關(guān)雎》完全是一首求愛詩，他求之不得，便寤寐思服，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，這是描寫他得相思苦情；他用了種種勾引女子的手段，友以琴瑟，樂以鐘鼓，這完全是初民時代的社會風(fēng)俗，并沒有什么希奇?！薄兑坝兴利帯贰巴瑯邮悄凶庸匆拥脑姟３趺裆鐣呐佣鄽g喜男子有力能打野獸?！薄秶G彼小星》“是寫妓女生活的最古記載?！?[13]（P585）以致周作人戲稱：“古往今來，談《詩經(jīng)》的最舊的見解大約要算《毛傳》，最新的自然是當(dāng)今的胡適博士?！薄拔以敢耖g故事中‘狐先生’中‘狐先生’榜門的一行文句以警示世人：‘要大膽，要大膽，但是不可太大膽！’” [13]（P588）②“太大膽”所指其實就是懷疑過度的態(tài)度，當(dāng)時發(fā)覺胡適等人治學(xué)有此傾向的并不在少數(shù) ③。只是此時的胡適，在面對蓬勃發(fā)展的疑古運(yùn)動，已經(jīng)無暇去考慮其治學(xué)態(tài)度之是否過于大膽了，或者說“大膽假設(shè)，小心求證”本就是胡適所堅持的一種治學(xué)態(tài)度和方法。

四、“不再去辯論這個是非”

顧頡剛等人的反駁文章，柳詒徵在北京居留期間，曾看過，據(jù)其晚年自述，他“不再去辯論這個是非” [14]（P18）。因為在柳詒徵看來，顧頡剛等人所駁和其所論根本就是兩回事。

盡管顧頡剛等人對柳詒徵進(jìn)行的回?fù)羲坪跞〉昧藟旱剐缘膭倮?，從此，史學(xué)界“對古史材料重新估價的口號高唱入云” [15]（敘言），而柳詒徵等人則被戴上了“信古”的帽子，被定性為“信古一派，與其說是一種趨勢，毋寧說是一種抱殘守缺的人的殘余勢力，大概不久就要消滅；即不消滅，對于中國將來的史學(xué)也是沒有什么影響的。” [16]（P1） ④所謂信古派的史學(xué)對中國將來的史學(xué)是否會產(chǎn)生影響，自有時代公論，我們這里不做評判，這里要探討的是，既然將柳詒徵等人歸入信古派的最大原因在于他們相信古書，不運(yùn)用甲骨文等新材料，或是未“預(yù)流”，而以對甲骨文的態(tài)度來斷定學(xué)者身份之新舊是不妥當(dāng)?shù)?⑤。事實上，柳詒徵對于北大新文化派諸人的指責(zé)和歸類并不信服。事隔多年之后，柳詒徵在《講國學(xué)宜先講史學(xué)》的廣播演講中表示：

有一種比較有歷史興味的人，知道近來各國的學(xué)者很注重歷史，有種種的研究方法，因此將他們的方法來講中國的歷史。在現(xiàn)在看來，確也有相當(dāng)?shù)某煽儭５怯幸环N毛病，以為中國古代的許多書，多半是偽造的，甚至相傳有名的人物，可以說沒有這個人，都是后來的人附會造作的。此種風(fēng)氣一開，就相率以疑古辨?zhèn)危闶侵v史學(xué)的唯一法門，美其名曰求真。不知中國的史書，沒有多少神話，比較別國的古代歷史完全出于神話的，要可信得多。我們不說中國的史書，比外國的史書是可以算得信史的，反轉(zhuǎn)因為外國人不信他們從前相傳的神話，也就將中國的人事疑做一種神話，這不是自己糟蹋自己嗎？況且古書不盡是偽造，即使拆穿西洋鏡，證實他是造謠言，我們得了一種求真的好方法，于社會國家有何關(guān)系。史書上真的事情很多，那種無偽可辨的，我們做什么工夫呢。所以只講考據(jù)和疑古辨?zhèn)危际遣豢蠈⑹穼W(xué)求得實用，避免政治關(guān)系，再進(jìn)一步說是為學(xué)問而學(xué)問，換句話就是說講學(xué)問不要有用的 [17]（P501-502）。

柳詒徵在上引感言中已經(jīng)說明了他并不反對考據(jù)，他也認(rèn)為考據(jù)是“一種求真的好方法”，但他更關(guān)注的是考據(jù)之后的“用”，所以他主張“求真”“是一種毛病”，“致用”方為治學(xué)之良途，于國家、民族利益皆有益的學(xué)問方為真學(xué)問。他的這種主張是一貫的，并非是一時的心血來潮。早在1925年，柳詒徵就認(rèn)為，“考據(jù)的方法，是一種極好的治學(xué)方法，不過學(xué)者所應(yīng)留心的，就是須防畸形的發(fā)達(dá)，不要專在一方面或一局部用功，而忽略了全部?！比簟耙环矫婺芰粢鈿v史的全體，一方面更能用考據(jù)方法來治歷史，那就是最好的了?！薄叭魞H局于一部研究，不足以見其全體與相互之關(guān)系。”“我們研究歷史的最后目的，就在乎應(yīng)用。” [17]（P83）在晚年的《國史要義》中，他也一再重申史家治史如若“挾考據(jù)懷疑之術(shù)”，歷史事實將“因之而愈淆，而其為害于國族也亟矣” [18]（P158）。

柳詒徵的演講作于1935年3月5、7、9日，為何9年之后他會在廣播演講時“側(cè)面甩給‘古史辨’一槍”？ [19]（P56）其實，柳詒徵并非如其晚年自述所言，在1926年以后“不再去辨這個是非”。同在1926年，柳詒徵在商務(wù)印書館函授社國文科講義《史學(xué)概論》中言：“今人疑經(jīng)疑古，推翻堯、舜、禹、湯、周、孔，而轉(zhuǎn)喜表彰王莽，即由根本觀念不同。” [17]（P101）在1928年給陳漢章《史通補(bǔ)釋》所寫的序中，柳詒徵在稱道陳漢章“治經(jīng)兼用今古文二家家法”之外，批評時人“讀其書者，不能論其世，徒泥文句之跡，高談疑古，是鍥舟求劍也” [20]（P87）。在流傳不廣的《柳翼謀先生河南大學(xué)講演集》中，有《治學(xué)須切己身之用》《博學(xué)分別疑信而不穿鑿附會》等講題，云：“今人以疑古為新創(chuàng)之風(fēng)，不知孔門本兼信與疑兩種方法，非一切不信，亦非一切盡信?！薄爸袊窌?jīng)若干洮汰，其類于各國古史之神話者，圣哲皆疑而闕之，非確知其不虛不加采擇；而今人乃疑其為偽造，轉(zhuǎn)若各國舊史之神話為真史，是則疑所不當(dāng)疑而信所不當(dāng)信耳?！?[21]（P19-20）。秉此思路，柳詒徵此后會批評疑古學(xué)派諸人，不足為奇，但1935年的廣播講演與此前的文字批評畢竟在性質(zhì)上大有不同。柳詒徵之所以會在1935年“側(cè)面甩給‘古史辨’一槍”，我們以為原因有二：一為古史討論后，胡適等人也逐漸走上了致用、“信古”之路。胡適在1928年寫了《治學(xué)的方法與材料》，將清代考證學(xué)的成績總結(jié)為：“三百年最高的成績終不過幾部古書的整理，于人生有何益處？于國家的治亂安危有何裨補(bǔ)？雖然做學(xué)問的人不應(yīng)該用太狹義的實利主義來評判學(xué)術(shù)的價值，然而學(xué)問若完全拋棄了功用的標(biāo)準(zhǔn)，便會走上很荒謬的路上去，變成枉費(fèi)精力的廢物?！?[22]（P140）可見，此時的胡適并不贊成與國計民生脫節(jié)的學(xué)術(shù)研究了。1929年，胡適告訴顧頡剛：“現(xiàn)在我的思想變了，我不疑古了，要信古了！” [3]（P13）1934年，胡適發(fā)表了“可以使中國古史研究起一個革命”的《說儒》 [23]（P424），這一“三十年代史學(xué)成就的代表作” [24]（P274），顧頡剛認(rèn)為“這就是他為了‘信古’而造出的一篇大謊話” [3]（P13）。二為殷墟發(fā)掘證明了商的真實存在，促使胡適等人改變了原有觀念。1934年秋梁思永主持第10次殷墟發(fā)掘成效卓著。參與此次考古發(fā)掘的胡厚宣認(rèn)為，此次發(fā)掘至少可以斷定兩點(diǎn)： ①西北崗實為殷人之墓地，西區(qū)的四座大墓應(yīng)為殷代統(tǒng)治階級帝王之“陵”；②殷代有殺人殉葬的風(fēng)習(xí)，對于殷代社會形態(tài)研究有重大意義 [25]（P78）。而在此前，胡適即已承認(rèn)殷墟發(fā)掘?qū)τ谥袊攀分匾獌r值。1930年年底，胡適由滬返平，在中研院史語所的歡迎會上致辭，他說：“在整理國故的方面，我看見近年研究所的成績，我真十分高興。如我在六七年前根據(jù)澠池發(fā)掘的報告，認(rèn)商代為在銅器之前，今安陽發(fā)掘的成績足以糾正我的錯誤?！?[26]（P887）而“安陽發(fā)掘的成績”也逐漸糾正古史辨諸人關(guān)于古史的一些觀點(diǎn)。正如王汎森所指出的那樣：“在疑古派的全盛時期，對中國古代史的傳統(tǒng)信任被完全拋棄，商朝仍被廣泛地認(rèn)為是石器時代的一部分。而在小屯發(fā)現(xiàn)了幾百種青銅器，包括祭祀品、武器和日常生活用品，所有這些有力地證明了商朝已完全進(jìn)入了充分發(fā)展的銅器時代。安陽發(fā)現(xiàn)公布后，疑古派立刻放棄了一些他們較激進(jìn)的假設(shè)。”傅斯年則更是宣布，“不僅商的歷史，就是夏的歷史也是可信的。”同時，他“也試圖恢復(fù)《左傳》《國語》和《周禮》的可信性?！?[27]（P100.139）作為顧頡剛曾經(jīng)的親密導(dǎo)師和戰(zhàn)友，胡、傅二人的轉(zhuǎn)變，無疑會對柳詒徵的觀感造成一定的影響。

五、余論

在疑古運(yùn)動興起過程中，南高學(xué)派中人實起了非常重要的“諍友”作用，沒有劉掞藜的“痛駁”，顧頡剛“也不會定了周密的計劃而預(yù)備作畢生的研究” [3]（P80）。值得關(guān)注的是，雖然在1926年容庚等人批評柳詒徵不用新史料，但事實上，疑古運(yùn)動的興起，并非是伴隨著新史料的發(fā)現(xiàn)而興起的，論辯雙方所用史料多來自傳統(tǒng)文獻(xiàn)，如“顧頡剛劉掞藜兩先生所爭論的‘禹的存在’，兩造所引的書籍皆是那兩句” [3]（P269）。之所以會出現(xiàn)史料同而結(jié)論異的現(xiàn)象，只可能是雙方“眼光”之新舊了 ①。只是新眼光未必好，舊眼光也未必差。劉掞藜之所以會“再質(zhì)”，很大程度上是源于顧頡剛所論會極大影響社會和人心。因為“古史辨一開始就帶有全盤‘抹殺’上古信史的精神——在還沒有逐步的檢視每一件史事（或大部分重要史事）前，就先抹殺古書古史?！?[28]（P217）正是在尊重古書古史和懷疑古書古史上的分野，使得南高學(xué)人和顧頡剛等人始終難以在精神上趨同。即使如后來加入顧頡剛組織的“樸社”的劉掞藜，雖然形式上似與疑古派有了共同語言，但在其著述中，對上古史雖有疑，卻終于信。如其任教武漢大學(xué)的講義《中國上古史略》，認(rèn)為上古史事記載“如《補(bǔ)三皇本紀(jì)》《帝王世紀(jì)》《拾遺紀(jì)》及讖緯諸書所言雖詳博，但悉屬神話雜說，怪誕不經(jīng)，毫無信史價值，不足聞問。且所謂“三皇五帝”之名與其人，從來亦異說紛紜，莫衷一是，”故“吾人于此，宜棄絕而弗道”。但亦有如“《易》《禮》《詩》《書》《史記》《韓非子》等取材比較嚴(yán)謹(jǐn)者”，可以據(jù)之“敘中國太古史跡” [29]（P3.4） ①。所以，在講述中國上古史時，劉掞藜并未“截斷眾流”，從東周開講，而是將上古史分為7個階段：太古至堯舜：社會進(jìn)化與政治文化萌芽；夏代：君位禪讓轉(zhuǎn)成世襲；商代：神權(quán)政治時代；西周：封建政治完成時代；東周春秋：霸主時代；東周戰(zhàn)國：貴族政治轉(zhuǎn)成君主獨(dú)裁政治時代。

另如繆鳳林，雖然并未參與古史討論，但他在與人論說古史研究時，說：“近人言古史層累造成，發(fā)端于道原之論三皇五帝，而數(shù)典忘祖?！?[30]認(rèn)為：“層累造成，始于宋劉道原《通鑒外紀(jì)》之論三皇五帝。清崔武承《考信錄》出，乃集其大成。然道原言三五之說晚起，初不謂羲農(nóng)黃唐，古無其人?！瓡r賢陽襲其說，而變本加厲，遂謂自禹以前之古帝，皆隨時代之后先而次第出現(xiàn)……此種推理，以史學(xué)方法論言之,所用者全為‘默證’，而皆違反其適用之限度者也?！焙苊黠@，繆鳳林認(rèn)為顧頡剛等“時賢”全然曲解了“層累造成說”并濫用了“默證”。對此，他提出了“層累亡失說”加以修正。“蓋三古載籍，至漢而僅存者，視今人所見，雖或相倍蓰，或相什伯。較之上世，已百不逮一，千不逮一矣。典冊既亡，史實自隨以俱滅。仆所謂層累亡失者，此也?！?[31]關(guān)于“層累亡失”，在精神上更趨同于南高學(xué)派的錢穆認(rèn)為：“從一方面看，古史若經(jīng)后人層累地造就；惟據(jù)另一方面看，則古史實經(jīng)后人層累地遺失而淘汰。層累造成之偽古史固應(yīng)破壞，層累遺忘的真古史，尤待探索?！?[32]（P8）可見，學(xué)術(shù)視角和立場的不一樣，對于古史面向就會得出“層累造成”與“層累亡失”的不同見解，也正是因為南高學(xué)派和顧頡剛對古史形成各從“層累遺失”和“層累造成”的角度去理解，所以給時人分別以“信古”和“疑古”之感。關(guān)于古史“層累亡失”對“層累造成”的匡正意義，疑古派后勁楊寬等人多有充分認(rèn)識 ②。這無疑說明南高學(xué)派的治史主張猶如一股潛流，不絕如縷，始終在警醒、匡正疑古學(xué)派的治學(xué)傾向。