劉再復學術年譜（上）

劉鋒杰 李春紅

學術年譜

劉再復學術年譜（上）

劉鋒杰 李春紅

劉再復，一九四一年農歷九月初七出生于福建省南安縣劉林鄉(xiāng)高山村（原名亭頭村）一個半農半知識的家庭。因祖輩一貫務農，故自稱“農家子”。但其父劉博淵從小聰慧，自學至高中程度，會寫古體詩還曾兼任過廈門《江聲報》記者。其母親葉錦芳出身于華僑，后隨父親葉清琪從印尼歸國就讀，畢業(yè)于泉州培元中學，能寫一手好字與書信，對子弟教育極嚴。劉再復受母親影響很大，對其母親也格外敬重，并寫了《慈母頌》、《慈母祭》、《最后的道德癡人》、《母親的駁難》等文歌吟母親。

一九四八年，其父得盲腸炎而亡，其母（僅二十六周歲）攜帶七歲的劉再復及兩個弟弟（劉尊獻、劉賢賢），從廈門搬回劉再復父親的故鄉(xiāng)劉林高山村。同年劉再復進入高山小學。

高山小學因背靠高蓋山而得名。此山因唐代詩人歐陽詹（七五五-八○○）曾在山中白云室讀書并有其母之墓而名揚周遭。歐陽詹出生于晉江縣，外婆家則在高蓋山麓。他是福建第一個中進士的士人，與韓愈同科。官至國子監(jiān)四門助教。他的《歐陽行周集》，由韓愈作序。韓曰：“閩越人舉進士，由詹開始?！保▍⒁娗宕鼬P儀《詩山書院志》）《全唐詩》編存歐陽詹詩為一卷，八十首。劉再復的鄉(xiāng)親因此而自豪，稱其鄉(xiāng)地靈人杰，“古有歐陽詹，今有劉再復” 。

坐落于高蓋山下的高山小學，有一制度，凡期末考試全班第一名的學生，下學期可免學費?！澳赣H給我的要求是非讀第一不可。有一學期的期中考試考得了第二名，我不僅自己痛哭，還被母親用竹枝狠狠打了一頓?！雹賱⒃購?、吳小攀：《走向人生深處》，第38-39頁，北京：中信出版社，2011。為了讓劉再復上中學，也為了全家能活下去，劉再復的母親將劉賢賢半送半賣給同鄉(xiāng)一位菲律賓華僑，這更加刺激劉再復發(fā)奮讀書，“我讀小學六年，創(chuàng)造了六年全是第一個到校的記錄”。

一九五三年，十二歲。進入成功中學讀初中。成功中學創(chuàng)立于一九二二年。學校因紀念抗清的民族英雄鄭成功而得名（鄭成功系南安石井人）。劉再復在此學校結識了現(xiàn)在的妻子陳菲亞（其父陳英烈在成功中學里擔任生物學教師）。因品學兼優(yōu)，劉再復曾任該校少先隊的中隊長、大隊長，并在最后一個學期，加入了新民主主義青年團（后改為共青團）。畢業(yè)后被保送（免考）進入國光中學就讀高中。

一九五六年，十五歲。進入著名華僑領袖陳嘉庚女婿李光前創(chuàng)辦的國光中學。劉再復的舅父葉重青、舅母呂惠芳就在該校擔任生物老師。劉再復入學后的第一學期就在全校的征文比賽中獲得高中部的第一名。國光中學是著名的華僑中學，劉再復的同學有許多來自印尼、菲律賓、泰國、新加坡、馬來西亞等國的僑生。學校因資金豐厚，圖書館占用整整一座大樓。劉再復沉浸其中，假期圖書館館長（教師）更是把鑰匙交給劉再復，使他在高中階段就博覽群書，特別是閱讀了泰戈爾、普希金、萊蒙托夫、惠特曼、巴爾扎克、雨果、福樓拜等作家的作品，尤其是熟讀了莎士比亞、托爾斯泰、高爾基的代表作，為日后的文學事業(yè)奠定了良好基礎。劉再復在散文《命運之賜》①劉再復：《命運之賜》，《漫步高原》，香港：香港天地圖書公司,2000.一文中寫道：“一座擁有萬卷書的圖書館；一份折磨我又啟示我的死亡名單，一張平靜的書桌；這就是我的命運?！彼劳雒麊沃傅氖恰拔幕蟾锩?；平靜書桌，指的是美國；圖書館指的是國光中學。二○一三年國光中學七十周年校慶時，學校圖書館創(chuàng)建了“劉再復圖書室”，劉再復為圖書室題字：“我從這里出發(fā)”。

國光中學除了擁有豐富的圖書之外，每個周末還放映一場中外電影。劉再復在高中階段就觀賞了《童年》、《人間》、《我的大學》（高爾基）、《朱麗葉與羅密歐》、《奧賽羅》、《第十二夜》（莎士比亞）、《偷自行車的人》（意大利）、《愛的權利》（埃及），《流浪者》（印度）、《靜靜的頓河》、《被開墾的處女地》（蘇聯(lián)）等近百部電影，擴大了眼界。

一九五九年，十八歲。高中畢業(yè)考入陳嘉庚創(chuàng)辦的廈門大學中文系。除了免除學費之外，每個月領取十三元人民幣的助學金。交了伙食費十一元之后，惟有二元錢可作購買紙筆和其他零用。因生活格外窘迫，秋天下霜時還光著腳丫或只穿屐。劉再復大學讀書期間，遭逢三年饑荒，糧食短缺，劉再復也備受“饑餓的煎熬”，得水腫病。他不僅擔任團支部書記，工作積極，而且用功學習，成績優(yōu)異，鄭朝宗教授的《西洋文學史》課程二百多個學生中得五分的只有兩人，劉再復是其中之一。而由彭柏山教授的《寫作實習》課，他則擔任“課代表”，被彭老師所器重。在廈門大學中文系就讀四年，劉再復曾擔任由魯迅創(chuàng)辦的刊物《鼓浪》的主編，并在《廈門日報》上開始發(fā)表詩文和評論。一九六三年，劉再復大學畢業(yè)時，被評為廈門大學校級優(yōu)秀畢業(yè)生，全校僅有六位。王亞南校長親自授予他用毛筆字書寫的獎狀。關于廈門大學期間的學習與收獲，劉再復在二○一一年參加紀念廈門大學創(chuàng)辦九十周年的活動，在中文系的演講中自述道：

回望我的人生之旅，我覺得是國光中學給了我文學的興趣，而廈門大學中文系則給了我文學的信仰。我常銘記彭柏山老師對我說的話：“你選擇了文學，就像當年我選擇了戰(zhàn)爭。那是信仰，為了信仰，什么都可以犧牲！”出國之后，我閱讀沈從文的作品，讀到他在給年輕讀者的一封信中說：對于文學，光有興趣是不行的，還必須有信仰。彭老師和沈從文先生的話啟迪了我：為了文學，什么都可以不要，權力、財富、功名、榮華富貴，一切都可以拋卻。廈門大學中文系老師給我的綜合教育，總效果是讓我確立了對于文學的信仰，也就是對于心靈的信仰。走出校門之后，我的方向已經認定。我明白，文學是美妙的，但文學又是殘酷的，它會把一個人的生命全部吸干。但因為有信仰，我認定了，我愿意讓文學吸干最后一滴心血，像蠶那樣抽出最后一縷絲，“春蠶到死絲方盡”，有了信仰之后，我才了解李商隱這一詩句的全部意義。

一九六三年，二十二歲。廈門大學畢業(yè)后被分配到北京中國科學院哲學社會科學部（中國社會科學院前身）主辦的《新建設》雜志社，從事編輯工作，干了兩個多月，處理若干批判周谷城“無差別境界”的論文，并以編輯身份首次訪問了朱光潛、馮友蘭等老學者。是年十月，根據(jù)當時國務院規(guī)定，中央機關工作的畢業(yè)生要下鄉(xiāng)勞動鍛煉，和各個研究所的畢業(yè)生一起，共計八十九名，去山東煙臺附近的黃縣白馬公社勞動鍛煉一年，專門干重活，當牛拉了田犁，還學會推小車送三百斤公糧到四十里外的公社所在地，被評為勞動模范?！霸谏綎|一年吃大蔥，吃大白菜，我長高了，體重也從八十六斤增加到九十六斤?！睂τ谶@段生活，劉再復自我調侃說：“我每次體力勞動，都被評為標兵模范，而每次腦力勞動則總是被批評批判，是不是選錯了路？”①見劉再復《歲月三嘆》，《文化縱橫》，2013年第5期。

一九六四年，二十三歲。去江西豐城縣參加“四清”運動。

一九六六年，二十五歲。六月初，從江西“四清”運動前線回到北京，卷入“文化大革命”，“之后便目瞪口呆地看到劉少奇、鄧小平、賀龍、羅瑞卿、陸定一、周揚以及社會科學院的侯外廬、孫冶方、錢鍾書等一個個好端端的革命家與學者，個個變成牛鬼蛇神、魑魅魍魎、害人蟲、爬蟲、蛆蟲和毛主席身邊的定時炸彈”。②劉再復：《滄桑百感》，第59頁，香港：香港天地圖書，2004。一九六六年到一九七一年，“我‘喪魂失魄’地參加‘文化大革命’，不斷地讀大字報、寫大字報，不斷地批判‘走資派’與‘反動學術權威’，從批判劉（少奇），鄧（小平），陶（鑄）到批判哲學社會科學部的前領導人，不知浪費了多少筆墨，寫了多少荒唐文字”。③劉再復、吳小攀：《走向人生深處》，第41頁。

一九六七年，二十六歲。一月與陳菲亞在北京結婚。當年十一月長女劍梅誕生。（劉劍梅，美國哥倫比亞大學博士，曾任美國馬里蘭大學東亞系副教授，現(xiàn)任香港科技大學人文學部副教授）。

一九六九年，二十八歲。發(fā)表《關鍵在放下架子》（《中國青年》一九六九年第二十二期），講述在社會主義教育運動中如何根據(jù)毛澤東思想指導，放下知識分子架子，獲得貧農馬大爺、馬大娘認可的過程，“這個過程是從擺架子到放架子，是從不愛他們到熱愛他們。在這個過程中，可以看到我們下鄉(xiāng)參加工作，對群眾的態(tài)度是個關鍵，是首先應當解決的問題”。

一九七○年到一九七二年，在河南息縣、明港等五七干校改造三年。干校期間，除了體力勞動之外，還按照工宣隊、軍宣隊的規(guī)定，熟讀了六部馬克思主義的經典：《共產黨宣言》、《法蘭西內戰(zhàn)》、《反杜林論》、《哥達綱領批判》、《費爾巴哈和德國古典哲學的終結》、《歷史唯物主義和經典批判主義》。

一九七五年，三十四歲。

三月，發(fā)表《魯迅論孔孟之道是科學的死敵》（與金秋鵬等合寫，《中國科學》一九七五年第二期），受制于整個意識形態(tài)話語影響，對儒家提出過于嚴厲批評，指出一小撮儒家是“科學上的昏蟲”，孔孟之道是“科學發(fā)展的巨大阻力”，孔孟之徒具有“尊孔復古崇洋媚外的雙重性格”，“上智下愚是對自然科學史的大顛倒”。

七月，參與《思想戰(zhàn)線》雜志籌備，是五人籌備小組成員之一。關于《思想戰(zhàn)線》一事，劉再復在“胡繩紀事”一文中敘述道：

……那是一九七五年，鄧小平剛剛重新走上政治舞臺（一九七四年十二月毛澤東發(fā)表“鄧小平政治思想強，人才難得”的講話）。而胡繩也隨之進入國務院政策研究室。原來的一批黨內主要筆桿子如胡喬木、鄧力群又被重用了。當時哲學社會科學部也成立了一個領導小組，由剛解放的干部林修德、劉仰嶠、宋一平等組成(王仲方為秘書長)。不知道是什么原因，胡喬木、胡繩選中了原《新建設》這批人馬，說要以《新建設》的班底為基礎，辦一個新的綜合性的社會科學刊物，但名字要改為《思想戰(zhàn)線》，主編由林修德?lián)?，主編之下組成一個五人籌辦小組，根據(jù)時行的老、中、青三結合的原則，我竟然成了“青”的成員?；I辦這個刊物是件大事，當時大家都知道這是鄧小平要辦的一個與《紅旗》叫陣的理論性刊物，一個與極“左”思潮唱反的思想陣地。名為林修德主編，真正的領導者是胡喬木和胡繩。胡喬木給林修德所作的一切指示，林修德立即傳達給籌備組，一九七六年反擊右傾翻案風時，胡喬木作了檢查，我才知道鄧小平確實要辦一個能執(zhí)行自己路線的刊物。胡喬木只是出主意，并未到過編輯部，而胡繩則親臨《思想戰(zhàn)線》的最前線，當我按照林修德的意見擬出創(chuàng)刊號的目錄與約稿名單后，他來到了編輯部，對著我們的籌備小組發(fā)表他的看法。他說，創(chuàng)刊號應當把哲學社會科學部各學科第一流的學者請來亮相，登他們的文章。目錄的選題不錯，但一流的作者太少。我仗著年輕，就問，目錄上的約稿名單已有任繼愈、唐弢等，您覺得還應當約請誰，沒想到他立即就回答說：請錢鍾書、何其芳、李澤厚嘛！他還指示我們：關于批“水滸”的討論，可以組織不同意見的文章，但要在學術的層面上討論。聽了胡繩的指示，第二天我就去找何其芳、李澤厚約稿(錢先生由另一位籌委去約請，我忘了是誰)。這是我第一次面對胡繩，也由此因緣，我第一次找到了何其芳與李澤厚。(我還把胡繩的講話告訴李澤厚，李聽了很高興)這之后，胡繩又來了多次，每次都是對已送來的稿件發(fā)表意見。因為有這一上下級共同工作的機會，我才認真地觀賞了自己昔日的偶像，覺得他實在和藹可親，謙和而能決斷。也許因為積淀于身上的親切感，我竟然向他要了住處地址和電話，而他竟然給了我，說李澤厚到過我家，你可以問他?？墒?，沒想到“批鄧反擊右傾翻案風”很快就來臨，辦《思想戰(zhàn)線》成了鄧小平翻案的一項罪證。我是刊物的籌備委員，本就有問題，而更直接地被抓住“把柄”的是與林英兄(歷史研究所思想史組的研究員，當時被借用來協(xié)助辦刊物)到福建組稿時大講北京緬懷周總理的情況。福建為此派了五個人來北京調查，把林修德嚇得夠嗆。當時我又仗著年輕，就告訴林修德，關于《思想戰(zhàn)線》的事，特別是諸位領導同志的指示，我一個標點也不會“交代”。也許因為這段時間的表現(xiàn)好，所以“四人幫”一垮，我便特別受到器重，被通知和一些軍隊干部進駐《紅旗》雜志工作，參加撰寫批判“四人幫”的文章與社論，每天都忙到深夜兩點，也每天都在深夜里飽食了一頓豆?jié){油條后才去睡覺。那段日子真美……①劉再復：《師友紀事》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2011。

一九七六年，三十五歲。

發(fā)表《魯迅論“無名氏”》（與許懷中、孫騰芳合寫，《歷史研究》一九七六年第三期），指出魯迅重視勞動人民（無名氏）在創(chuàng)造歷史中的重要作用：不僅是物質財富和精神財富的創(chuàng)造者，而且是推動歷史前進的動力。發(fā)表《學習魯迅，更好地為無產階級政治服務》（與張琢合寫，《考古》一九七六年第五期），指出魯迅能自覺將“對文化遺產的研究工作納入革命的軌道”，因此要學習魯迅，在考據(jù)研究、考古學領域應“首先著眼于解決那些與現(xiàn)實階級斗爭息息相關的關鍵性問題”。發(fā)表魯迅與自然科學的系列文章：《魯迅和自然科學》（與金秋鵬、汪子春合寫，《中國科學》一九七六年第三期）、《魯迅與生物進化論》（《科學通訊》一九七六年第七期）。是年出版論文集《魯迅和自然科學》（與金秋鵬、汪子春合著，科學出版社，一九七六），包括《魯迅科學思想概述》、《魯迅早期的自然科學思想》、《魯迅論鐳的發(fā)現(xiàn)》、《魯迅的地質學著作》、《魯迅與生物進化論》、《魯迅對中醫(yī)認識的發(fā)展和對儒醫(yī)的批判》等。論說之外，還有《說鈤》、《人之歷史》、《科學史教篇》等三篇魯迅早期文言論文的譯文（譯成白話文）。此書于一九七九年推出第二版。書前有周建人的代序，題為《魯迅與自然科學》。

一九七七年，三十六歲。

年初，起草關于成立中國社會科學院的報告初稿。五月，中國社會科學院獲中央批準成立。劉再復時為鄧力群主持的“中國社會科學院寫作組”成員，寫有許多批判“四人幫”的文章。另外還參加《紅旗》雜志社工作，助寫社論批判“四人幫”。

發(fā)表《魯迅對文藝唯心論的批判》（《文史哲》一九七七年第四期，后收入《橫眉集》），指出魯迅反對文藝唯心論，強調文藝創(chuàng)作不能“以意為之”，脫離生活實際，人工制造典型注定要失敗，“有出息的作家應當無條件地到火熱的斗爭中去，去熟悉一切人、分析一切人”，“吸收最能表現(xiàn)事物本質的特征”。文章還批判了“四人幫”的唯心論文藝觀，思考了藝術真實和生活真實的關系。發(fā)表《究竟哪個是春天的贊歌——贊〈枯木逢春〉兼評〈春苗〉》（與楊志杰合寫，《人民電影》一九七七年第八期，后收入《橫眉集》），通過對兩部電影的比較，得出前者是對黨的禮贊，后者是“四人幫”在誹謗社會主義制度，“煽動人們對黨產生仇恨”。發(fā)表《斥陰謀文藝論》（與郅捷合寫，《人民日報》一九七七年十月二十九日），指出陰謀文藝是“‘四人幫’反革命政治綱領的直接產物”，是“典型的反黨文藝”、陰謀文藝，“‘四人幫’運用它們竊奪的那一部分權力，一面扮演牧師的角色，一面扮演劊子手的角色”，因而只有“送走陰謀文藝這個兇惡的瘟神”，才能迎來文藝的春天。

十一月，小女劉蓮出生。（劉蓮，美國科羅拉多大學碩士，IBM跨國公司高級工程師）。

一九七八年，三十七歲。

調入文學研究所，入所前入黨，第二年轉正。劉再復自述道：原因是“‘四人幫’被打倒以后，確實高興。國家從來沒有任何一件事像打倒‘四人幫’那樣讓我高興得那么真誠，那么熱烈，那么久，所以想入黨”。①劉再復、吳小攀：《走向人生深處》，第172頁。

散文詩《理想篇（青春贈語）》（《中國青年》一九七八年第一期）歌頌理想對于青年的重要性：“一個失去理想的青年，就像失卻彩屏的鳳凰——沒有生命花，沒有青春蕊。”散文詩《真理篇》（《中國青年》一九七八年第三期）是受到“實踐是檢驗真理的唯一標準”啟發(fā)后寫下的詩篇，“實踐是最嚴正的母親。真理在她偉大的母親腹中誕生，又受到無私的檢驗”，“歲月的大河是嚴峻的，它淘盡了一切無價值的泥沙，而把金子留下。真理的金子，鑲嵌在人民的心坎上，永遠不會脫落”。這一時期的散文詩已經慢慢擺脫意識形態(tài)束縛，開始了獨立思考。《評“四人幫”對〈海霞〉的圍剿》（與楊志杰合寫，《人民電影》一九七八年第二-三期，后收入《橫眉集》）為“四人幫”加諸電影《海霞》的種種不公“翻案”。

六月，發(fā)表《社會主義文藝的根本方向與四個現(xiàn)代化——揭露“四人幫”對文藝工農兵方向的一個重大篡改》（與楊志杰合寫，《社會科學戰(zhàn)線》一九七八年第三期），提出“文藝為工農兵、為無產階級政治服務”這一社會主義文藝的根本方向被“四人幫”篡改成文藝為“奪取政權、鞏固政權”服務，認為文藝“歸根結底，是為無產階級的根本經濟利益服務，為社會主義經濟基礎服務”。這一結論強調文藝為“根本利益”服務，開始超越簡單、狹隘的文學工具論的思維方式。

九月，出版《橫眉集》（與楊志杰合著，天津：百花文藝出版社），內收文章除上文提到的還包括：《陰謀文藝的始末》、《陰謀文藝的理論支柱——批判“四人幫”的“根本任務 ”論》、《“初瀾”批判》、《魯迅對“求全責備”的批判》、《評“四人幫”的“紅學”》、《圍繞評論〈水滸〉展開的尖銳斗爭》等?！半m然是那個時代的激烈語言，但熱情確實飽滿高漲，國家的新生，讓我高興極了”。②馬國川：《我與八十年代》，第120頁，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2011。這本集子憤怒討伐 “四人幫”，劉再復用自己的筆抒寫著屬于時代思潮所要求而發(fā)出的聲音，多年以后提到，依然熱情不減，記憶猶新：“七十年代末，當我面對電視屏幕觀看毛澤東的夫人江青受審并聽到她的死刑緩期執(zhí)行的時候，并不像有些朋友那樣，覺得非?！纯欤　绽砦沂菓敗纯臁?。對于‘四人幫’的極左行為，我真是痛恨，所以從一九七六年底到一九七七年，我日夜地寫作批判他們的文章，這些文章散發(fā)于各大報刊，最后竟集成一本十萬多字的書?！雹蹌⒃購停骸镀魇钟洝蛲馍⑽募?，第139頁，香港：天地圖書有限公司，1992。發(fā)表《華章一頁貫古今（學習毛澤東史詩〈賀新郎·讀史〉）》（與宋家鈺合寫，《紅旗》一九七八年第十期），將對毛澤東詩詞的解讀和歷史唯物主義、階級斗爭以及對林彪和“四人幫”的批判相聯(lián)系。

一九七九，三十八歲。

一月，發(fā)表《封建主義在文藝領域里的復辟——論“四人幫”文藝思想和文藝政策的封建性》（《學術月刊》一九七九年第一期），指出“四人幫”文藝思想的封建性主要體現(xiàn)在：封建等級觀念和英雄史觀結合、封建家長制和“文字獄”相結合的文化專制主義、突出的封建禁欲主義。散文詩《惜時篇》（《革命接班人》一九七九年第二期）強調“寧愿做堅守時間的‘吝嗇鬼’，也不做任意揮霍時間的‘慷慨家’”，珍惜時間反映了劉再復全力以赴進行學術研究的主體積極性。

三月，發(fā)表散文組詩《江畔的沉思》（《榕樹文學叢刊》第一輯，第二七八-二八一頁，福建人民出版社，一九七九），包括《珍珠》、《大波》、《砥柱》、《漩渦》、《電站的音樂》、《波紋》，以直抒胸臆手法抒發(fā)“小我”對祖國的熱愛：“祖國的江河多么可愛。我愿做一顆小小的石子，沉在深深的江底，沐浴著大地血脈的暖流”（《珍珠》）。

三月，發(fā)表《論文藝作品中英雄人物的“悲劇結局”》（《社會科學戰(zhàn)線》一九七九年第一期），否定“四人幫”“不能寫英雄人物的犧牲”的文藝觀念，指出這是封建文學“大團圓”結局的翻版，并從“悲劇藝術所具備的特殊的藝術感染力”以及文學實踐論證無產階級革命時代存在產生悲劇英雄的現(xiàn)實基礎。論文探討了悲劇感染力、悲劇的表現(xiàn)寫法、典型創(chuàng)造的理解以及魯迅對紅樓夢續(xù)書中“團圓主義”等問題，隱約可見劉再復一九八○年代《性格組合論》的某些理論雛形。

四月，發(fā)表《魯迅對沙俄霸權主義的揭露和對普希金的批評》（《魯迅研究集刊》第一輯第二八六-三○五頁，上海文藝出版社,一九七九），指出魯迅站在被壓迫人民一邊，以反對沙皇剝削的立場來介紹俄羅斯文學，魯迅根據(jù)普希金對沙皇的態(tài)度，或予以贊揚，或予以批評。對波蘭、匈牙利這些遭受沙俄壓迫國家的詩人加以熱烈禮贊。

五月，發(fā)表《魯迅在五四時期倡導“民主”和“科學”的斗爭》（與林非、曾普合寫，《文學評論》一九七九年第二期），提出魯迅在五四時期將“民主”和“科學”的思想啟蒙工作與中國的社會現(xiàn)實相結合，將反封建的“吃人”作為爭取“民主”的前提，把“科學”作為“解放思想、摧毀封建主義意識形態(tài)的武器”。

六月，發(fā)表《關于新詩藝術形式問題的質疑》（與樓肇明合寫，《社會科學戰(zhàn)線》一九七九年第三期），反駁尹旭的“新詩歌革命方向應當是在民歌與古典詩歌基礎上發(fā)展新詩”這一觀點，指出新詩的發(fā)展不能拋開“‘五四’以來新詩的寶貴基礎和傳統(tǒng)，而僅僅把民歌與古典詩歌作為自己的基礎和傳統(tǒng)”，強調詩人郭小川、賀敬之的成功創(chuàng)作實踐證明了這一點，提倡“各種不同詩體，同一詩體的不同形式盡可能百花競放，不拘一格”。

九月，發(fā)表散文詩《虛懷與求實（青春贈語）》（《中國青年》一九七九年第九期），寫道：“氣吞萬里的海洋，何等浩瀚壯闊！但它總是那么謙虛，始終把自己放得很低，因而能容納百川的河流，吸收環(huán)球的雪雨……”出版散文詩集《雨絲集》（上海文藝出版社，一九七九），分為黨頌、人民禮贊、生的偉大、奮斗之歌、虛懷與求實、友誼和愛情的寶石、惜時篇等。在這本散文集中，民族話語、階級話語遠大于個人話語，抒情主體多為人民代言，如“酷熱和干旱，創(chuàng)造著自然界的沙漠；封建和專制，創(chuàng)造著精神的沙漠”。①劉再復：《雨絲集》，上海：上海文藝出版社，第64頁，1979。只有少數(shù)篇目屬于自我抒懷。一九八八年《劉再復散文詩合集》②劉再復：《劉再復散文詩合集》，北京：華夏出版社，1988 。出版，幾乎收錄了劉再復一九八八年之前的全部散文詩，惟獨這本《雨絲集》中的散文詩只收錄了很少幾首，足見作者的不滿意。劉再復承認“這個集子比較天真，單純，充滿著參與社會人生的熱情。但是，這個時期，我的文學觀念仍處于渾渾噩噩之中，心靈尚未解放，因此，寫出來的東西，仍然未能擺脫原來的思維模式和藝術模式，理念大于形象，形象又不夠豐富”。③劉再復：《劉再復散文詩合集·自序》。

十月，發(fā)表《斥陰謀文藝》（與郅捷合寫，《人民日報》一九七九年十月二十九日），痛批“四人幫”的陰謀文藝，認為“不消除陰謀文藝的污泥濁水，就沒有社會主義的繁榮，不撲滅陰謀文藝的毒焰，我們黨的文藝事業(yè)就難以興旺發(fā)達”。

一九八○年，三十九歲。

八月，發(fā)表《論時代文學與趨時文學》（《學術月刊》一九八○年第八期），將魯迅的“趨時文學”概念分為“時代文學”和“趨時文學”，前者指“立足于時代前列的戰(zhàn)陣中并反映時代精神的前驅性”的文學，后者指“為配合‘中心任務’硬寫的時髦題材、從外部特征上給作品的政治傾向貼上時髦標簽、隨意附會當時發(fā)生的政治事件、迎合讀者低級趣味”的作品，認為時代文學“具有將來意義、長久價值，而庸俗性趨時文學，則喪失時代與長久的雙重意義”，明確論及了文學的永久藝術魅力問題。

十月，發(fā)表《讀魯迅早期的論文〈科學史教篇〉》（與金秋鵬合寫，《中國科技史料》第二輯，第五十七-六十四頁，北京：科學普及出版社,一九八○），指出魯迅寫作《科學史教篇》基于“救國首先要救人，要改變祖國人民麻木的精神狀態(tài)”，還介紹了論文的主要內容：自然科學在人類歷史中的巨大促進作用、自然科學活動的產生和發(fā)展、正確的科學方法和科學精神在科學發(fā)展中的作用。

十一月，發(fā)表《論文藝批評的美學標準》（《中國社會科學》一九八○年第六期，《人民日報》一九八一年一月二日部分轉載），有感于“我們的藝術批評從政治觀念出發(fā)，把政治標準變成唯一的標準，用政治價值觀念簡單地代替真善美價值觀念的綜合，用對藝術的政治鑒定（甚至是政治審判）來代替對藝術的全面審美判斷”這一現(xiàn)象，受魯迅關于批評家從屬于一定圈子（美的圈、真實的圈、前進的圈）觀點的啟發(fā)，提倡藝術批評的美學標準應當包含三個方面：“一是真實標準，以估量藝術品是否反映一定時代社會生活的真實，具備某種程度的可供認識社會的認識價值。二是社會功利標準，以檢驗藝術品是否具備有益于人類前進的使用價值。三是美感標準，以檢驗藝術是否具備形象性、情感性、獨創(chuàng)性等美感特征”。這篇論文是一九八一年出版的《魯迅美學思想論稿》的一部分。此文在一九八四年獲得《中國社會科學》雜志首屆青年科學論文獎。推薦人季羨林、王瑤、周振甫、金維諾、郭預衡分別寫了熱情的推薦語。王瑤寫道：《論文藝批評的美學標準》一文，就文藝作品的真善美的統(tǒng)一論，不僅符合文藝本身的規(guī)律，對糾正文藝批評中各種片面的傾向也有現(xiàn)實意義。論點鮮明，論證過程亦屬謹嚴，文中多援引魯迅著作為據(jù)，就學術界關于魯迅文藝思想的研究來說，亦有新的進展。（四月三日）

一九八一年，四十歲。

四月，發(fā)表《〈春潮在望〉（節(jié)錄）》（《詩探索》一九八一年第三期），點評白樺的政治抒情詩《春潮在望》，提出這首詩歌內容充實、詩情誠懇、深沉。

六月，出版《魯迅美學思想論稿》（中國社會科學出版社，一九九○年臺灣明鏡出版社再版），“此書寫于二十世紀七十年代末和八十年代初，出版于一九八一年。雖說還沒有完全擺脫流行的意識形態(tài)陰影……但畢竟是學術的出發(fā)點，因此我‘不悔少作’”。①劉再復、吳小攀：《走向人生深處》，第57頁。《魯迅美學思想論稿》是為紀念魯迅誕辰一百周年獻禮的書，在這本專著中，劉再復以“真、善、美合一”來概括魯迅的美學思想，認為魯迅追求藝術的真實性、功利性、欣賞性三者的合一。從此，劉再復開始擺脫極左思想影響，這本專著已具備學術研究的基本屬性。但劉再復在設定魯迅偉大的前提下用盡一切方法來加以證明，難以發(fā)現(xiàn)魯迅思想的豐富與復雜一面，關于魯迅的描述，也沒有找到耳目一新概括方式，缺乏更大的思想穿透力。但此書的寫作直接啟發(fā)劉再復后來撰寫《性格組合論》，證明了劉再復思想的增長，如他所說：“我在《魯迅美學思想論稿》中有一節(jié)論述魯迅關于性格真實的思想，這可作研究的起點。魯迅美學思想中有一個很重要的部分，就是反對把好人寫得完全好、把壞人寫得完全壞這種傳統(tǒng)格局……我所寫的《性格組合論》，在某種意義上說，正是魯迅這一美學思想在理論上的升華。”②劉再復：《性格組合論》，第498頁，合肥：安徽文藝出版社，1999。

溫儒敏《勇于探索的著作》、張夢陽《評劉再復著〈魯迅美學思想論稿〉》、許懷中《魯迅研究的新探索——評劉再復〈魯迅美學思想論稿〉》從肯定角度評價了劉再復的成就。一九八○年代中期以后，魯迅研究進入了新階段，劉著的相關弱點也更加明顯，陳燕谷、靳大成認為：“《魯迅美學思想論稿》還存在著對魯迅評價的理念化傾向，書中響著一個時代的聲音，它決定著全書的邏輯主調。猶如剛從噩夢中醒來的嬰兒，語言能力還未能完全恢復。劉再復結結巴巴地努力用習得的語匯傳達他個人但更主要是時代公認的對魯迅精神的理解。上一個時代的歷史情緒間接地、迂回地影響著他的思考，好像有一只潛在的、更為有力的大手握住了他的筆桿?！薄白x《論稿》讓人感到劉再復思想拐杖的陳舊、不合用，他不是用馬克思這一最寶貴的活的靈魂作為指導他研究的理論方法，而是借用或者簡直就是搬運現(xiàn)成的命題、公式和概念體系，以當時流行的觀點為藍本來分割魯迅的有機的文藝觀整體，把魯迅的文藝美學思想寫成了馬列文藝思想的注釋性的輔導材料。”①陳燕谷、靳大成：《劉再復現(xiàn)象批判》，《文學評論》1988年第2期。汪暉認為：劉再復的“性格組合論”、“主體性理論”就是從他對魯迅美學思想的理解中產生和發(fā)展起來的。②汪暉：《魯迅研究的歷史批判》，《文學評論》1988年第6期。在八十年代，王富仁從“思想啟蒙”的角度、汪暉從“反抗絕望”的角度來研究魯迅，提示了魯迅思想的更加深刻與豐富復雜的一面。

六月，發(fā)表《對于魯迅“少讀中國書”意見的理解》（與張琢合寫，《讀書》一九八一年十一期），認為魯迅“是在激發(fā)青年改革熱情，振奮民族精神的廣闊意義上主張青年少讀中國書”的，一些論者對魯迅意見的誤解是因為他們“忽略了時代和環(huán)境”。

八月，發(fā)表《魯迅和繪畫藝術的寫實主義》（《浙江學刊》一九八一年第四期），指出魯迅的貢獻在于“堅定引導美術走向寫實主義的創(chuàng)作道路”，認為魯迅美學觀的根本點在于藝術之美應當是寫實的而非“寫意”的、純象征的?！吨S刺藝術美的生命界限——魯迅關于諷刺藝術的美學見解》（《文藝研究》一九八一年第四期）強調魯迅將諷刺看著喜劇的支流，它通過對丑的否定來達到對美的肯定。認為魯迅強調創(chuàng)作諷刺藝術要遵守兩大原則，一是嚴格遵守“真實”規(guī)律，運用“夸張”時“要合情合理，不可過分，一定不能離開生活真實的制約”，運用諷刺時需要把“愉悅性與嚴肅性”相結合，即“在喜劇的愉悅中放入嚴肅的悲劇因素，從而深化喜劇所批判的社會內容，并增強喜劇的詩意美”。二是諷刺需要“含有內在的熱情、拯救的善意，以及作家的期待和理想”，排除這兩個方面，諷刺就變成“冷嘲”?！段膶W“民族性”的二元性與流動性——關于魯迅民族性觀念的思考》（《學術月刊》一九八一年第八期）指出魯迅提出藝術的民族性（即民族個性）具有二元性，是矛盾的統(tǒng)一體，民族文學藝術的進步道路有兩條：一條是“采用外國的良規(guī)，加以發(fā)揮，使我們的作品更加豐滿”，一條是“擇取中國的遺產，融合新機，使將來的作品別開生面”。劉再復提出了自己對民族文學和世界文學關系的理解：“只有當作品的民族獨創(chuàng)性能夠引起其他民族的心靈的共鳴，為作品中所反映的普遍問題而焦慮和關切，甚至息息相關，這樣的藝術才能進入世界性的藝術范圍”。劉再復的這一看法與其后來評價高行健與莫言時相一致。《主體感受在取材中的支配作用與神魔題材的人間性》（《人文雜志》一九八一年第四期）詳細分析魯迅的題材觀，認為“不是題材決定作品的成敗，而是駕馭題材的主體思想情感、審美感受力、藝術表現(xiàn)力決定作品的成敗”，“作家表現(xiàn)神魔題材、鬼物題材的成功仍然離不開他們在現(xiàn)實生活中的感受，主體感受對于任何題材的選擇與表現(xiàn)都同樣起著支配作用”?！赌闶瞧胀ǖ幕ā罚ā对娍芬痪虐艘荒甑诎似冢c評郭風散文詩集《你是普通的花》“給我們展示了一個帶著濃烈鄉(xiāng)土氣息的非常美麗的自然世界”。

九月，發(fā)表《詩應當表現(xiàn)詩人對時代的感受——魯迅詩學習札記》（《詩刊》一九八一年第九期），闡釋魯迅的“詩人真切地表現(xiàn)‘我’對時代的感受”這一觀點。

九月十七日-二十五日，北京召開紀念魯迅誕辰一百周年學術討論會，劉再復提交《魯迅美學思想在我國現(xiàn)代美學史上的位置及其發(fā)展輪廓》，③《魯迅研究年刊》（1981），西安：陜西人民出版社，1982。認為魯迅的美學觀“從理論上扭轉了我國近現(xiàn)代初期美學片面性的極端，吸取其中有益成分，從而確立了真善美統(tǒng)一的審美方向，即綜合認識價值、社會功利價值、美感價值為藝術統(tǒng)一機體的審美方向”。

九月二十五日，中共中央召開魯迅誕辰一百周年紀念大會，“胡耀邦、葉劍英、趙紫陽、陳云、華國鋒等，首都各界代表及外國朋友共六千多人出席紀念大會”。①《新時期重要會議通覽 1978-1998》，第61頁，北京：中央文獻出版社，1999。會議由鄧穎超主持，魯迅誕辰一百周年紀念委員會第一副主任委員周揚在會上作長篇報告《堅持魯迅的文化方向，發(fā)揚魯迅的戰(zhàn)斗傳統(tǒng)》，報告由劉再復、張琢起草，張夢陽協(xié)助。在此之前，劉再復還受陳荒煤的委托，為周揚起草了《學習魯迅的懷疑精神》。因為這一文章得到周揚的贊賞，此后，劉再復多次為周揚起草重要報告與紀念文章。

十月，發(fā)表《魯迅悲劇觀探索》（《學術研究》一九八一年第十期），提出魯迅對于中國悲劇藝術的貢獻不僅進行了概念界定，更重要的是“把大膽否定與破壞社會邪惡的真實性，看作是悲劇的基礎與悲劇深度的前提”，“把粉飾和虛偽看成是最大的悲劇之敵”，批判了傳統(tǒng)文化中的虛假“十景病”。認為魯迅推崇的是平常人、平常事、沒有傳奇色彩的“平常社會悲劇”，并從社會去尋找悲劇之源，“不是把人的生物性欲望看成悲劇之源，而是把‘政治原因的殺戮’——人生活的社會環(huán)境的摧殘看成是根本的悲劇原因”。《論魯迅雜感文學中的“社會相”類型形象》（《文學評論》一九八一年第五期）一文盛贊魯迅雜感文學的文體價值：“他的十六部雜文集，結束了雜感作為散文支脈的隸屬地位和兩棲于散文與政論之間的歷史，成為一種與純文學散文并駕齊驅的另一種獨立的文體”，指出魯迅雜感的美學價值在于塑造了一系列具有浮雕感的中國“社會相”類型形象，其中主要是“奴才相”和“流氓相”，產生了巨大影響。關于對魯迅“社會相”的研究與概括，影響了劉再復隨后進行的中國社會“眾生相”的分析描述?！栋籽┲瑁ü?jié)錄）》（《詩探索》一九八一年第一期）點評《白雪之歌》，認為這首詩通過“白雪所象征的我國青年一代的純潔與良知生長、死滅、再生的過程，感人地反映我國三十年來社會現(xiàn)實和民族心理的一個重要方面”。

十二月，出版《魯迅傳》（與林非合著，中國社會科學出版社，二○○七年福建教育出版社再版），為讀者描繪了傳主的一生：脫離舊家庭——接受新思想——憂國憂民——救國、報國，突出魯迅作為戰(zhàn)士硬漢的一面而較少涉及魯迅作為個體存在的內在豐富性與復雜性。王瑤指出：“對魯迅一生各個階段的思想、活動、著述，仍嫌照顧過全，以至使人感覺獨語某些能夠充分表現(xiàn)魯迅的人格、精神、思想感情及其性格特征的地方，還不夠十分突出?！雹谕醅帲骸墩劻址?、劉再復“魯迅傳”以及傳記文學的寫作》，《中國現(xiàn)代文學研究叢刊》1984年第2期。本書的“后記”聲明：“這本書的第一章至第八章，第十五章至第二十章，由劉再復執(zhí)筆。第九章至第十四章，第二十章由林非執(zhí)筆各自完成初稿之后，又再一起商量，對整部稿子作了修訂?！?/p>

一九八二年，四十一歲。

一月十三日，發(fā)表《筆分五彩寫風云——評蔣和森的長篇歷史小說〈風蕭蕭〉》（《人民日報》），指出這部歷史小說取材上重視歷史真實，人物塑造上具有“鮮明的個性特征”，語言多姿多彩。

二月二十七日，發(fā)表散文詩《生命的金字塔》（《人民日報》），提出人生中“生命的金字塔”與自然界中自然美的崇高對象一樣可以給人帶來崇高感。

五月十八日，發(fā)表散文詩《我愛我溫柔的土地（外二題）》（《人民日報》），謳歌祖國、故土，“我愛我生活著的祖國的土地，被長江和黃河甘美的乳汁潤澤得更加溫柔的土地。這里有過洪水，但也有制服洪水、疏通河道的大禹；這里有過專制的王冠，但也有撕毀王冠的一代代英雄豪杰；這里有過鴉片，但也有焚燒鴉片的沖天的大火；這里有過吃人的宴席，但也有推倒這筵席的大群的猛士”。

六月，發(fā)表《從煉獄中升華了的靈魂——彭柏山同志和〈戰(zhàn)爭與人民〉》（《讀書》一九八二年十二期），劉再復評價這部戰(zhàn)爭題材小說克服了同類題材“記住沙場、忽略社會”，“記住炮火、忽略心靈”的弱點，是“一部真正的軍人小說，有軍人的風格與氣派”。這一評價體現(xiàn)了新時期文學批評注重強調表現(xiàn)人的內心活動的評論傾向越來越鮮明。

七月七日，發(fā)表《初春的腳步，艱辛而豪邁——看話劇〈初春〉》（《人民日報》），評價鄒維之話劇《初春》“主題尖銳”、“思想有鋒芒”，人物形象塑造成功，但缺乏大氣魄，震撼力不足。

九月，發(fā)表散文詩《我辜負過那一片草地》（《上海文學》一九八二年第九期），后收入《劉再復散文詩合集》。

一九八三年，四十二歲。

三月四日，《散文詩的特性》（《人民日報》）一文概括散文詩的特點“是一種比詩‘實’一些，‘自由’一些，而比散文‘虛’一些、‘凝練’一些的文體”。這也是劉再復對于自己散文詩的一種認知。從一九八二到一九八四年，劉再復處于散文詩創(chuàng)作的高潮，其代表作《讀滄?！贰ⅰ堕艠?，生命進行曲》、《慈母頌》、《愛因斯坦禮贊》等都產生于這個時期。

三月八日，發(fā)表《深切動人的奮斗者之歌——影片〈人到中年〉觀后》（《人民日報》），剖析電影成功原因是“通過逼真的銀幕形象……深切地表現(xiàn)了我們祖國整整一代知識分子的志向心靈以及他們的奮斗和悲歡，并提醒我們民族，要重視自己的這一部分兒女，愛護這一部分兒女”。

四月，發(fā)表《詩人思維結構的新組合——讀邵燕祥的六首抒情長詩》（《讀書》一九八三年第六期），評論邵燕祥六首抒情長詩《我是誰》、《不要廢墟》、《長城》、《走遍大地》、《北京與歷史》、《與英雄碑論英雄》，認為標志著詩人思維結構的變化，詩人在詩的內容的排列組合上注入“歷史”元素，站在時代的高度審視歷史。發(fā)表散文詩《王國維之死》（《詩刊》一九八三年第三期），認為“在書本上駁斥著陳舊，在現(xiàn)實中恐懼著新生”這一不可調和的矛盾導致了王國維自殺，是關于王國維之死的深度心理解讀。

五月，發(fā)表《古老題材的新發(fā)現(xiàn)——讀呂俊華〈論阿Q精神勝利法的哲理內涵和心理內涵〉》（《讀書》一九八三年第九期），對呂俊華從哲學和心理學角度對阿Q精神勝利法多方面剖析給予高度評價，認為呂俊華解決了阿Q研究中的“尖端”問題，突破將阿Q作為“典型”形象研究的桎梏，用心理學補償機制、自我意識、變態(tài)心理等理論，把阿Q形象的研究“推向一個新的高度”。

出版散文詩集《深海的追尋》（湖南人民出版社，一九八三），分為：（一）“奔馳的生命”，包括《深海的追尋》、《長動不息的搖籃》、《偉麗的存在是永恒的》等；（二）“我來自靜幽幽的山莊”，包括《燈心草》、《我愛我的溫柔的土地》等；（三）“生命的金字塔”，包括《生命的金字塔》、《心靈的法庭》等。

六月十八日，發(fā)表散文詩《我愛蕭蕭風雨后》（《人民日報》），表達經歷“文革”迎來重生的喜悅：“風雨后有許多潺潺的流動，默默地更新，滔滔的排除。有許多青的滋生，紫的萌動，黃的壯大。有許多衰老的枯枝重新展開她的嫩綠的夢，有許多花朵復活了自己的火焰。有許多種子在地下從沉睡中醒來，悄悄開始傾訴她對大地的愛。還有許多看得見與看不見的奇跡帶著遍身的大輝煌依然崛起，決不僅是橫在半空中的彩虹”。

七月，出版散文詩集《告別》（福建人民出版社，一九八三）。包括《告別》、《假如我設置一個地獄》、《在失去青山綠水的地方》、《我迷戀著燈光》、《故鄉(xiāng)啊，請你原諒》等四十八篇。

八月二十三日，發(fā)表《血在，生命總要向前流動——楊度贊》（《人民日報》），贊揚近代史上先后投入截然對立派別的政治家楊度，“曾經是那么陳舊的人物，著名的開倒車的君子，在那幕慘淡經營的復活皇冠冕旒的鬧劇中，充當過人所共知的角色”，“你用誠實揚棄了書生的迂腐，趕上了時代風云壯闊的大遷移。也用誠實再造了生命，再造了比死灰復燃還要明亮、還要動人心扉的歷史：從擁袁復辟到共產黨人的歷史”。劉再復是從政治上的對與錯來評價楊度的。

九月，發(fā)表《關于王國維自沉原因的答辯》（《讀書》一九八三年第九期），針對江世祥對其在《王國維之死》提及的王國維死因的不同意見進行反駁，堅持了自己的觀點。

十月，發(fā)表散文詩《他的思想像星體在空中運行——愛因斯坦禮贊》（《當代》一九八三年第五期），這篇散文詩篇幅較長，共分為十三個部分，盛贊愛因斯坦偉大人格及其在科學上對人類的貢獻。

十月二十二日，發(fā)表《天鵝》（《人民日報》），為即將（十一月十八日）發(fā)行的萬維生設計的天鵝郵票配詩：“顫動的翅膀鼓起一片片浪花，是風中飛來的仙子在這里稍稍地沐浴吧！那樣典雅，沐浴時還穿著雪白的羽衣”。

十二月二日，發(fā)表《搖籃》（外二章）（《人民日報》），包括《搖籃》、《開放在小河邊的微笑——懷念我的小學老師》?！稉u籃》用象征愛和溫暖的“搖籃”的擁有、失去和失而復得勾勒個人及國家的一段歷史?！堕_放在小河邊的微笑》懷念獻身鄉(xiāng)村教育的年輕女教師，“把生命最美麗的部分，撒在我故鄉(xiāng)的丘丘壑壑里”。

一九八四年，四十三歲。

一月，出版散文詩集《太陽·土地·人》（天津：百花文藝出版社，一九八四），共四輯：（一）太陽，包括《地上有著無數(shù)太陽》、《我愛蕭蕭風雨后》、《讀滄?！返?；（二）土地，包括《我是山野的孩子》、《開放在小河邊的微笑》、《榕樹、生命進行曲》等；（三）人，包括《王國維之死》、《辜鴻銘的辮子》、《他依舊彈著七弦琴》等；（四）京華賦，包括《長城賦》、《圓明園的殘跡》、《盧溝魂》等。

三月，發(fā)表《讀滄?！罚ā度嗣裎膶W》一九八四年第二期），這是劉再復一九八○年代散文詩中最有影響力的一首，融激情、才情、詩情為一爐?！拔?guī)еЮ锉疾ǖ酿嚳?，帶著長歲月久久思慕的饑渴，讀著浪花，讀著波光，讀著迷朦的煙濤，讀著從天外滾滾而來的藍色的文字，發(fā)出雷一樣響聲的白色的標點。我敞開胸襟，呼吸著海香很濃的風，開始領略書本里洶涌的內容，澎湃的情思，偉大而深邃的哲理?！鄙⑽脑娭羞€寫道：“一種曾經背叛過我自己但是非常美好的東西復歸了，而另一種我曾想擺脫而無法擺脫的東西消失了?！边@是指他的思想開始發(fā)生蛻變，走向個體的自由與獨立。

三月，發(fā)表《〈蔡元培的學術思想〉序》（《讀書》一九八四第六期），這是為聶振斌《蔡元培的學術思想》一書所作序言，贊其“不諱言蔡元培的弱點、也不掩蓋他的光輝”，實事求是評價蔡元培的政治觀、哲學觀、教育觀、倫理觀，特別是美學觀。發(fā)表《魯迅成功的時代原因與個人原因》［《福建論壇》（文史哲版）一九八四年第一期］，將魯迅成功的個人原因歸結為四個方面：對中國社會歷史認識深刻、具有超強的韌性精神、具備半殖民地半封建社會中最可貴的雄偉人格、沖破中國傳統(tǒng)思想并能建立獨特的創(chuàng)造性思維方法。

四月，發(fā)表《用系統(tǒng)方法分析文學形象的嘗試——讀〈論阿Q性格系統(tǒng)〉》（《讀書》一九八四年第七期）。林興宅在一九八四年初將系統(tǒng)理論引入阿Q形象分析，發(fā)表了《論阿Q性格系統(tǒng)》一文，劉再復對林興宅的這一大膽嘗試給予肯定并撰文回應。劉再復在此期間撰寫的性格組合論與林興宅的阿Q性格分析有其內在的一致性，代表了一九八○年代中期文藝學方法論的批評成就。

六月，發(fā)表《論人物性格的二重組合原理》（《文學評論》一九八四年第三期），指出“任何一個人，不管性格多么復雜，都是相反兩極所構成”，“性格的二重組合，就是性格兩極的排列組合”，“是性格世界中正反兩大脈絡對立統(tǒng)一的聯(lián)系”，“性格的二重組合”“是世界上許多偉大文學作品創(chuàng)造具有高級審美意義典型時的成功的美學基礎”。劉再復將之稱為“理論性和實踐性都極強的美學原理”，并認為這一原理“對思考我國文學的現(xiàn)在和未來，都有很大意義”，“我國當代文學藝術在相當長的歷史時期中，在文學理論上未能充分重視性格構成的二重組合，而是用政治學原理來要求文學作品，用政治的價值觀念來代替藝術的審美價值觀念，從而放棄性格豐富性的價值尺度，造成人物形象性格的貧血癥”。文章產生強烈反響，對這一原理的探討成為一九八四年文論界的一件盛事?！段膶W評論》（一九八四年第四期）發(fā)表了《關于“人物性格二重組合原理”的爭鳴》來稿綜述，隨后《文藝爭鳴》、《飛天》、《作品與爭鳴》、《青年評論家》等雜志相繼刊登爭鳴文章或綜述，《人民日報》、《福州晚報》、《大眾日報》等報刊也發(fā)表相關消息或文摘?；谶@一原理引起巨大反響，劉再復不得不出面解惑，在《關于“人物性格二重組合原理”問答》（《讀書》一九八四年十一期）中，對“二重組合原理”的命名、適用性及其是否存在公式化傾向作出進一步闡釋。在相關討論如火如荼之際，劉再復在“性格論”的思考上走向縱深，發(fā)表系列論文《論人物性格的模糊性與明確性》（《中國社會科學》一九八四年第六期）、《論悲喜劇性格的二重組合——兼談崇高與滑稽》（《文藝研究》一九八四年第六期）、《性格對照三種方式和它們在我國文學中的命運》（《學習與思考》一九八四年第六期），為著作《性格組合論》早日出版筆耕不輟?！暗搅艘痪虐怂哪辏业乃枷胗辛撕艽笸黄?。意識到大環(huán)境變了，時代給我一個生命重新獲得意義的可能，應該抓住這個用苦難換來的瞬間，趕快做，把該說的話說出來。所以，那個時候很自覺，我先放下魯迅，轉向文學理論。反映論、典型論，這套從蘇聯(lián)移植過來的理論造成中國文學的困境太久了，必須提出質疑……我決心要把蘇聯(lián)那套反映論模式推到，建構中國自己的文學理論學說?！缎愿窠M合論》明顯帶著這一年代的學術特點：面對精神大困惑提出問題，進入問題，具有歷史的針對性?！雹亳R國川：《我與八十年代》，第132頁，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2011。

二○一○年，中國人民大學出版社再版《性格組合論》時，劉再復夫子自道：二十世紀八十年代前期寫作《性格組合論》，首先確有歷史針對性，即與寫作的歷史語境有關。當時的文壇普遍把人看得太簡單。對于英雄的塑造，則流行一種畸形的完美主義，而在學院里，典型環(huán)境與典型性格又被解釋得過于“本質主義”。本質化也是簡單化。《性格組合論》雖是理論，但不是空頭文章，就因為它是有所指向、有所質疑而發(fā)的。然而，此書又不僅是針對性，它還追求一點長久性，這里貫穿于全書之中的是關于人與人性的思考。日本漢學家竹內實讀《性格組合論》，特別注意其中的“性欲論”。他注意到此書不僅是文學理論之一，而且是一本關于人與人性的書。竹內實非常嚴謹，他幾乎把所有關于人物性格二重組合原理的不同意見文章都加以搜集并作了提要，放入他的大著《中國近現(xiàn)代論爭年表》中(中文譯本由中國文聯(lián)出版社出版，二○○五年第一版，譯者程麻)。竹內實的關注點沒有錯，我確實希望自己通過《性格組合論》能夠更深地進人人性的深淵。我在高中時代選擇了文學道路之后，就認定文學確實是人學，就決定要叩問“人”這個星空藍天下最大的謎。古希臘哲學把“認識你自己”當作第一哲學命題，這正是把人之謎作為第一命題。文學比哲學更深地進入人的內心，這個內心是個無比廣闊、無比豐富、無比神秘的情志存在，它廣闊、豐富、神秘到難以言說，所以我姑且稱它為內宇宙。在《性格組合論》上海文藝出版社版的自序中，他就明說：“我們身外是這么一個神秘的浩茫無際的宇宙，而我們身內不也有一具難以認識窮盡的、充滿著血的蒸氣的第二宇宙嗎?”他還特別引用俄國著名思想與批評家對莎士比亞的評論，他說：“對莎士比亞來說，人的內心世界就是宇宙，他用天才而有力的畫筆描繪出了這個宇宙?！?注釋見《性格組合論·自序》)關于人的內心乃是另一種平行四邊形宇宙的論點曾受到批評，但在海外期間他卻發(fā)現(xiàn)西方當代學人也在講述“內心——內宇宙”，仿佛在回應我的性格豐富性理念。法國的埃德加·莫林在《地球，祖國》一書中講了這么一段話：

每個人都是一個宇宙，每個人都具有眾多潛在性格，每種心理都會分泌出大量幻覺、夢想和念頭。從出世到死亡，每個人都在經歷一場深不可測的悲劇。這劇中充滿痛苦、享樂、歡笑、哭泣、沮喪、榮華與悲慘的呼喊。每個人身上都有長處、弱點、不足和缺陷。每個人都具備情愛、獻身、仇恨、埋怨、復仇和原諒的能力。承認這一點便是承認人類的特性。生物、文化和個人方面的多重統(tǒng)一性就是人類特性的原則。②[法]埃德加·莫林：《地球，祖國》，第51～52頁，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1991。

他常暗自感慨，此生能長久地生活在文學的領域中，真是太幸運了。認為我們平常人多了一片太空，一片星辰，多了一分觀賞不盡、思索不盡的宇宙。

七月二十七日，發(fā)表《大河，永遠的奔流》（《人民日報》），贊揚奔流不息的大河、大江，奔流不息的奮斗人生?！叭赵掠朴?，關山疊疊，岸上一切山崩地裂的生死興亡，水中一切龍盤虎踞的怪石險灘，都未能阻止你的滔滔東去，浩浩前行”?！拔蚁嘈攀篱g許多廣博的胸襟、雄偉的人生，就是壯闊的奔流”。劉再復對大江大河沖決一切的贊美，也是對自己人生的一種喻指。

十月，在武漢參加學術會議的劉再復在不知情的情況下，被所在單位民主投票當選為文學所所長，一百八十多人投票，獲得一百三十多票，“我對這次選舉的結果與任命毫無準備，感到有點意外，一時顯得猶豫不決，有些不知所措”。①馬國川：《我與八十年代》，第132頁。在一九八五年所長的就職典禮上，他提出“學術自由、學術個性、學術尊嚴、學術美德”十六字領導方針，“努力開辟一個以學術為主導的研究所格局”。②劉再復、黃平：《回望八十年代——劉再復訪談錄》，《現(xiàn)代中文學刊》2010年第5期。劉再復的“十六字方針”可謂一九八○年代重返學術自由的一份勇敢追求與大膽實踐，是蔡元培當年提出的“思想自由，兼容并包”的北大精神的當代賡續(xù)與重新出發(fā)。

十月二十七日，參加由中國作協(xié)、《經濟日報社》、《當代作家評論》編輯部等在北京聯(lián)合召開的題為“文學如何適應經濟改革新形勢”座談會并發(fā)言，首先說明經濟發(fā)展和文學藝術發(fā)展的不平衡關系，提出不能經濟改革開始了，“就要求作家都直接寫經濟改革題材”，更為重要的是“文學工作者必須努力擺脫一切因襲的重擔，使觀念相應轉變過來”，“改變‘左’傾的力量和講話的思維方式”。作家李凖、作協(xié)代表何鎮(zhèn)邦、《文學評論》編輯部代表陳駿濤等參加會議并發(fā)言，部分發(fā)言發(fā)表在《當代作家評論》（一九八五年第一期）上，題為《文學如何適應經濟改革新形勢——文學界經濟界部分同志座談會發(fā)言摘要》。劉再復關于“文學工作者”概念的運用，體現(xiàn)了其思想的復雜性：一方面，沿用這個延安時期就開始使用的概念，說明劉再復還沒有充分認識到這個概念本意在于抹平文學創(chuàng)作的特殊性；另一方面，試圖說明文學創(chuàng)作與經濟工作等當前工作的區(qū)別，其實又揭示了這個概念的復雜性。這表明，擺脫一種具體觀點較為容易，但若擺脫一種語言習得與思維習慣則要艱難得多。

十二月，發(fā)表《思維方式與開放性眼光》（《文學評論》一九八四年第六期），對傳統(tǒng)單線思維方式提出反思，提倡用開放性的眼光接受文學研究方法的更新，把文學的本質界定為“多維結構”，“既包含再現(xiàn)的、認識的因素，也包含表現(xiàn)的、情感意志的因素”。將文學性質的闡釋與情感結合在一起，是一九八○年代中期文學審美論的核心內涵之一。

十二月二十五日，發(fā)表《研究個性的追求和思維成果的吸收》（《中國現(xiàn)代文學研究叢刊》一九八五年第二期），較早思考“重寫文學史”這一命題。劉再復欣賞劉大杰的“具有自己獨特的語言、獨特的感受和見解，處處可見史家自己在說話，在評點”的文學史寫作方式，希望現(xiàn)代文學史研究要有“研究的個性”，要以新的文學史視角——解釋性視角、審美性視角、接受性視角、心理性視角等研究文學史，在方法上，則“盡可能吸收現(xiàn)代自然科學與社會科學的各種思維成果”，呼吁打破社會學視角的撰史傳統(tǒng)。發(fā)表《性格對照的三種方式和它們在我國文學中的命運》（《學習與思考》一九八四年第六期），論述文學作品中性格的“外部對照”、“表里對照”和“內部對照”三種方式及其關系，并從這一角度審視中國文學史，指出文藝創(chuàng)作中人物塑造的長處及缺陷。

一九八五年，四十四歲。

五月，繼續(xù)思考“性格論”，發(fā)表《兩極心理對位效應和文學的人性深度——關于“人物性格二重組合原理”心理依據(jù)的探討》（《文藝理論研究》一九八五年第二期），借鑒弗洛伊德、榮格、馬斯洛、魯?shù)婪颉ぐ埠Ｄ返刃睦韺W研究成果，說明“人物性格的豐富性和復雜性的內在機制”，由現(xiàn)實人性格中矛盾的二重組合推及作品中人物形象性格存在的二重組合及其帶給讀者的“心理對位效應”（共鳴），并探討文學形象獲得鑒賞者強烈的心理對位效應的途徑。文學性格的心理學分析，加深了對于人性的認識。

積極關注文學研究領域出現(xiàn)的新動向。在《讀書》（一九八五年）連發(fā)兩篇《文學研究思維空間的拓展——近年來我國文學研究的若干發(fā)展動態(tài)》的長文，指出一九八○年代初以來文學研究方法的四大趨向：“由著重考察文學的外部規(guī)律向深入研究文學的內在規(guī)律轉移”；“由單一、單純從哲學的認識論或政治的階級論角度來考察文學現(xiàn)象轉變?yōu)閺拿缹W、心理學、倫理學、歷史學、人類學、精神學等多種角度考察文學”，“用有機整體觀念代替機械整體觀念、用多向的，多維聯(lián)系的思維代替單向的、線性因果聯(lián)系的思維”；由孤立分析單個作家、作品或單個命題，變?yōu)椤皬穆?lián)系的、整體的觀點進行系統(tǒng)的宏觀綜合”；“由封閉體系到開放體系”，文學研究不僅吸收西方文論的精華而且吸收其他學科的養(yǎng)料。論文列舉李澤厚、張隆溪、張黎、王長俊、呂俊華、金開誠、魯樞元、陳文虎、藍哲仁、林興宅、夏中義、吳亮、黃子平等人觀點，認為他們大力倡導文學批評方法變革，推動了這四種趨向的發(fā)展。此文在文學界產生廣泛影響。

十二月，劉再復建構文學主體理論，有意識地引導文論界進一步地解放思想，消除反映論的影響，為文學批評開拓更大空間。發(fā)表《論文學的主體性》（《文學評論》一九八五年第六期、一九八六年第一期），“試圖從哲學基點上改變整個文學理論的基本模式，用主體論取代反映論”。①馬國川：《我與八十年代》，第125頁。這篇文章是一九八五年末的一枚重型炸彈，在一九八六年論爭還未結束的時候，紅旗雜志社和海峽出版社就分別出版了《文學主體性論爭集》和《當前文學主體性問題論爭》兩本書，搜集了相關論爭的代表性文章，可見當時論爭十分激烈。

關于文學主體論的理論指向，劉再復作了如此表白：

二十八年前，即一九八五年和一九八六年之間，我在理論上試超越現(xiàn)實主體，發(fā)表了《論文學主體性》。這篇論文的理論重心，就是講述創(chuàng)作主體的超越性。我的文章具有較強的歷史針對性，或者說具有了較強的歷史具體性。在我發(fā)表這篇文章之前，文學界普遍沒有把現(xiàn)實政治與文學創(chuàng)作這兩件事分開，相應地，也沒有把作家的現(xiàn)實身份與進入創(chuàng)作時的藝術身份分開。實際上，每個作家都具有雙重角色和雙重主體身份：一種是世俗角色即現(xiàn)實主體，（例如黨員、部長、革命戰(zhàn)士等），另一種是本真角色即藝術主體（例如詩人、作家、戲劇家等）。在政治現(xiàn)實層面上，你是黨員，當然應當講黨性；可是一旦你進入文學創(chuàng)作，則必須講人性、個性、創(chuàng)造性，也就是說，當進入文學創(chuàng)作時，作家就超越了現(xiàn)實主體，也超越了現(xiàn)實中的黨性、紀律性等。我提出這種理念，自然就對流行的“文學黨性原則”構成挑戰(zhàn)。所以論文發(fā)表后引起很大的爭論，受到很多批評。我歡迎批評，但政治上綱的批評使我無法繼續(xù)講清這個問題的各個層面。倘若給我充分講述的自由，我至少還得講述主體性之外的“主體間性”（外在關系）和內部主體間性（內在主體的語際關系），而且還得講述超越性的其他層面……文學主體性就是要充分展示藝術主體的本質屬性，即個性、我性、自性等等。總之，實現(xiàn)文學主體性，就是實現(xiàn)他人不可重復、他人不可替代的個性，就是超越黨派性、大眾性、群體性、世俗性而進入審美殿堂。②劉再復：《超越：文學的第二天性》，香港《明報月刊》2014年5月號。

文學主體論的爭論劃分出截然不同的兩派：一派持激烈的反對態(tài)度，如陳涌指出，提倡文學主體論“不是枝節(jié)問題，也不只是個別理論問題，而是直接關系到如何對待馬克思主義的基本原理問題，是關系到社會主義的命運問題”。③陳涌：《文藝學方法論問題》，《紅旗》1986年第8期。陳涌的批評沿用了路線斗爭的思路，讓人聯(lián)想到“文革”語匯，有置劉再復等人于理論死地的火藥味。很多人反感這種夸大其詞，“與陳涌商榷”的文章幾乎都突出了這一點。程代熙則從精神與實踐關系的角度，對于劉再復特別強調精神主體的地位這一認知路向提出異議，強調精神必然受物質的支配，以此證明劉再復的片面性。在程代熙的文章中，只要是歷史上的“以人為本”的思想，他都給予了否定，認為它不符合馬克思主義的基本原理。①程代熙：《對一種文學主體性理論的述評——與劉再復同志商榷》，《文藝理論與批評》1986年（創(chuàng)刊號）。敏澤雖然承認文學主體論有一定的“救偏”作用，分析了文中主要術語的邏輯困難，但還是回到物質決定精神的認知思路上，強調文學主體論中反映了歷史唯物主義與“以人為本”思想的根本沖突，依然是從所謂的政治正確上來加以評價。而楊炳則提高了評價中的政治分貝，從是否堅持“四項基本原則”來立論，復述了原有的意識形態(tài)觀點，比程代熙、敏澤更加簡單化。一派持堅定的支持態(tài)度，如何西來認為，提倡文學的主體性，雖然是一種“矯枉”，但沒有“過正”，只要不忘人是實踐的主體、創(chuàng)造歷史的主體，就不會導致唯心主義。事實證明，劉再復至今的文藝觀，都是與唯心主義相去甚遠的。②王春元反對簡單地用物質決定精神去看文化創(chuàng)造問題，認為文學作為文化的生產超出了簡單與直接地反映政治經濟的范圍，間接支持了劉再復的主體論。③見王春元《文學批評和文化心理結構》，《紅旗》1986年第14期。楊春時充分肯定劉再復的觀點，甚至比劉再復更加“離經叛道”，不但提出了文藝的主體性和超越性的歷史必然性問題，還從馬克思主義文本中尋求相關理論依據(jù)，強調充分的主體性和超越性是文藝的本質特征。楊春時是一九八○年代通過文學主體論大膽提倡文學審美論的學者之一，堅信“文藝作品滲透著那個時代、階級的意識形態(tài)，但文藝的本質和價值不在于此，而在于超越意識形態(tài)的審美意識”。④楊春時：《文藝的充分主體性和超越性——兼評〈文藝學方法論問題〉》，《文學評論》1986年第4期。

一九八○年代的這次討論不僅引起了香港《大公報》的注意，而且受到國外文學理論界的關注。日本東京大學文學系教授丸山升，曾發(fā)起學術座談會，就《性格組合論》和《論文學的主體性》展開討論。參與討論的江山幸子、藤重典子、家藤徹還分別發(fā)表了《讀劉再復的〈論人物性格的二重組合原理〉與〈論文學主體性〉》、《談劉再復》、《關于劉再復的“二重組合原理的感想”》。⑤見《日本學者談劉再復及其理論》，《學術研究參考》1988年第10期。圍繞劉再復的性格說和主體論文學觀的討論，是在沒有大的政治外力干預下進行的，并且使得劉再復及其文論思想成為“劉再復文論現(xiàn)象”，與此時形成的“李澤厚思想現(xiàn)象”一起，深刻影響了一九八○年代的文論與美學發(fā)展。薛雯、劉鋒杰高度評價了文學主體論的貢獻：“從新時期以來，否定‘文學是階級斗爭工具論’形成了第一次的去政治化論述；接著的是文學主體論論爭中的去政治化論述，這由劉再復引發(fā)。比較而言，否定工具論中所運用的理論并沒有什么新的特色，它主要是用文學的審美特性去反對文學的過度政治化，這樣的話題，早在一九三○年代到一九四○年代，就已經充分展開過。所以，為文學的去政治化尋找新的理論起點，提供更為充分的理由，成為進一步的理論目標。這個追求借助于李澤厚所提出的哲學主體論，再經劉再復演化為文學主體論，引發(fā)了新一輪的去政治化論爭，完成了理論的初步建構與實踐……成功地達到了自己的目的?！雹扪?、劉鋒杰：《“文學主體論”論爭中的“去政治化”策略研究》，《合肥師范學院學報》2013年第1期。

是年劉再復還發(fā)表了多篇文章：三月，發(fā)表《雜談精神界的生態(tài)平衡》（《讀書》一九八五年第四期，一九八五年六月二十八日《人民日報》轉載），提倡“尊重作家、尊重作品、尊重作家的獨特追求”，希望批評家尊重精神領域的生態(tài)平衡，率先引進生態(tài)學觀點觀察文學界的精神活動。五月，發(fā)表《關于小說進化歷史輪廓的一般描述》（《小說評論》一九八五年第二期），將小說文體演進劃分為三個階段：“（1）生活故事化的展示階段；（2）人物性格化的展示階段；（3）以人物內心世界審美化為主要特征的多元的展示階段”。發(fā)表《他把愛推向每一片綠葉》（《讀書》一九八五年第九期），梳理、評價劉心武從《班主任》到《鐘鼓樓》的小說創(chuàng)作。

十月，發(fā)表散文詩《慈母頌》（《中國作家》一九八五年第五期）。

十一月十八日，發(fā)表《文學批評需要赤誠》（《人民日報》，后收入《論中國文學》），這是為批評家何西來《新時期文學思潮論》（江蘇人民出版社，一九八五）所作的序，一方面痛感文學批評中一度缺少的赤誠，一方面贊揚何西來文學批評中所具有的執(zhí)著和赤誠。

十一月二十七日，發(fā)表《我喜愛苦戀鄉(xiāng)土的歌》（《人民日報》），是為《綠的歌——福建散文作家作品選介》（任鳳生主編，廈門：鷺江出版社，一九八五）所作的序，提出成功的鄉(xiāng)土文學總是“進入鄉(xiāng)土，而又超越鄉(xiāng)土”?！斑M入鄉(xiāng)土，才能激發(fā)赤子的戀情”，超越鄉(xiāng)土，“才能與整個人類的心靈相通”。

是年出版散文詩集《潔白的燈心草》（香港天地圖書公司）書名由錢鍾書先生題署。

一九八六年，四十五歲。

一月二十一日，召開紀念俞平伯先生從事學術活動六十五周年、誕辰八十五周年會議，這是劉再復擔任所長以后所做的第一件大事，也是中國文化界、學術界的重要事件。會議向全國各地發(fā)出四百多封邀請函。還特別邀請俞平伯、錢鍾書、胡繩、劉導生等坐在主席臺上，見證此事。劉再復作了主題報告，說明俞先生三個研究貢獻；（1）文學創(chuàng)作方面的貢獻；（2）詩詞鑒賞和批評方面的貢獻；（3）《紅樓夢》研究方面的貢獻。由于這個會議帶有為俞平伯平反的性質，觸及敏感學案，會前沒有請示中宣部，胡繩很生氣，為此批評劉再復，后來，胡繩又理解與支持，替劉再復寫了請示報告，并參加會議。此會得到錢鍾書的大力支持，他不僅坐于主席臺，會后還鼓勵劉再復：會議開得很好。

三月，發(fā)表《爭鳴家的真誠、尊嚴與價值》（《文藝爭鳴》一九八六年第一期），這是為《文藝爭鳴》雜志創(chuàng)刊而寫的一篇文章，希望它可以擺脫傳統(tǒng)“爭鳴”中的不良風氣，如編者、爭鳴者缺乏真誠，卻“故作爭鳴狀”；有些爭鳴家缺少正面的學理建樹；有些爭鳴文章文風不好，打著爭鳴幌子打棍子等，希望“爭鳴”保持學術的尊嚴。

四月，發(fā)表《艱難的課題——寫在〈性格組合論〉出版之前》（《讀書》一九八六年第一期），敘述“性格論”這一課題的寫作心路歷程：動因是要糾正“人為地把人自身貧乏化，導致了文學的貧困化，也導致民族精神世界的僵化”。強調寫作靈感來自魯迅對《紅樓夢》的評論，要打破人物塑造中“好人完全是好，壞人完全是壞”的極左格局。感恩朋友及陌生學人的鼓勵。艱難處是“不僅需要文學的知識，而且需要非文學的知識”。

四月，發(fā)表《中國文學的宏觀描述——〈中國大百科全書·中國文學卷“中國文學”條目初稿〉》（《北京社會科學》一九八六年第一期，后收入《論中國文學》），這是為《中國大百科全書·中國文學卷》頭條所寫的初稿，實際上是文學卷的總綱。條目為周揚構想，因此署名為周揚、劉再復。初稿在王元化、許覺民主持下寫作。寫作前曾聽取宗白華、季羨林、王瑤、吳組緗、李澤厚等人意見。文章分為三個部分：第一部分按照時間順序梳理了從西周——明清——五四——新時期不同階段文學發(fā)展的概貌；第二部分論述中國文學的特征，著重從漢語言文字特點及儒道思想對中國文學的影響加以說明。第三部分描述中國文學在世界上的傳播及世界文學對中國文學的影響。

《中國大百科全書·中國文學卷》出版后，劉再復寫了《對中國文學概貌的集體思考——〈中國大百科全書·中國文學卷〉首條寫作札記》，收入《論中國文學》一書中（《論中國文學》，作家出版社，一九八八）。此文記錄了“首條”寫作過程，披露初稿寫成后得到錢鍾書、周振甫、王運煕、吳小如、樊駿、陳伯海等先生的認真審閱，還得到年輕朋友洪永平的協(xié)助寫作。其中，錢鍾書鄭重地書寫了如下審閱意見：

對于南宋后期的詞，原稿是“南宋后期，詞從內容方面漸趨空洞”。錢先生糾正說：“南宋后期愛國精神的詞很多，遠勝于五代北宋詞的內容，不能泛說是漸趨空洞?！痹诿枋錾⑽陌l(fā)展輪廓的部分，談到《尚書》，原稿說：“《尚書》據(jù)說原有百篇，上斷于堯，下訖于秦?，F(xiàn)存部分多有偽作或篡改，所傳虞，夏之書都是偽造的。”他又糾正說：“后人追述的，似不能稱‘偽造’。一般所稱‘偽古文尚書’虞、夏書不全是偽古文。因為‘偽’字用于‘尚書’，有特定含義，能用更妥當?shù)淖置鏋橐?，以免引起誤解?！痹跀⑹鱿惹刂T子散文時，原稿有一段敘述：“歷史散文以《左傳》、《國語》、《戰(zhàn)國策》為代表，諸子散文以《莊子》、《荀子》、《韓非子》為代表?！卞X先生提出質疑：“何以《孟子》夠不上資格為代表？……事實上，《孟子》文章，顯然勝于《荀子》，《荀子》不免枯燥無味?！卞X先生審閱非常認真細致，連用詞造句也不輕易放過。例如，原稿在談到先秦散文的第二個特點時，說這時期的散文“文章宏麗，辭藻華美而謹嚴”，他讀后糾正說：“謹嚴不屬辭藻范圍，似應去‘而’字，謹嚴前加‘結構’二字，或改為‘邏輯嚴密’?！?/p>

周振甫也認真閱讀劉再復的原稿，并提出修改意見。周振甫認為，原稿在敘述宋詞時認為，“南宋后期詞失去了和樂的能力”。他覺得不妥，指出“李清照《滄詞》稱晏、歐、蘇作為‘小歌詞’，‘皆句讀不葺之詩爾’，可見不和樂的在北宋已有。南宋后期如張炎等也研究樂律”。周先生還糾正了原稿中“游記發(fā)軔于唐代”的說法，指出：“游記散文，錢先生《管錐編》1037頁稱‘袁崧《宜都記》一節(jié)，足供標識’，‘殆在末晉乎’?！痹逯姓撌鰸h語言文字的特點時，第一個特點概括為“表意文字”，周先生也覺得不妥，他認為：“漢字似以形聲字為最多，這里的‘表意文字’，是否改作‘表意文字為主’”。這個意見使第一特點的表述更加嚴密。關于劉勰的“原道、征圣、宗經”思想，原稿認為其實質是“以儒家正統(tǒng)思想為文學的指導思想，道是圣人之道，經是圣人之言”，周先生對此提出商討意見，他寫道：“劉勰的《原道》，是按照道來寫作，并不是按照孔子思想來寫作，他講的‘自然之道’就不指孔子思想。他的《諸子》認為諸子‘是入道見志之書’。諸子中老子的入道，早于孔子，孔子還要向老子問道：《諸子》稱先秦諸子‘越世高談，日開戶牑’，‘兩漢以后，體勢浸弱，雖明乎坦途，而類多依采’。依靠儒家思想來寫，‘體勢浸弱’了。他在《論說》里贊美‘師心獨見’，不照儒家思想來寫，像‘叔夜之辨聲，太初本無’等等，都不依傍儒家”……錢、周老先生的治學精神和豐實的文學知識，使劉再復的著述更加精準。

五月，發(fā)表《關于人與文學的思考》（《讀書》一九八六年第八期），這是《性格組合論》一書導言部分的書摘。一方面說明寫作此書的目的：“以微弱的聲音呼喚文學的靈魂，尋找文學的軌跡，探求人的真實世界”，“為恢復人在文學中的主體地位而努力”；另一方面參照西方文學史上“人的觀念”的變遷對文學變遷的影響與推動，總結中國文學史上由“人的發(fā)現(xiàn)”引起的現(xiàn)代文學史的變遷。發(fā)表《王朝聞美學理論的系統(tǒng)透視》（與林興宅合寫，《文藝研究》一九八六年第二期，后收入《論中國文學》。認為：王朝聞美學思想的概念范疇的核心是“雜多統(tǒng)一”，這是對藝術本質的揭示；并從宏觀與微觀兩個層次分析其系統(tǒng)要素；最后勾畫一個多層圓圈，以“喜聞樂見”為中心，說明主體與客體、創(chuàng)作與欣賞、一以當十、不全之全、不似之似等概念之間的縱向與橫向關系。論文接受了現(xiàn)代系統(tǒng)論的科學思維與方法，在推進文學研究的同時，也留有模仿的痕跡。發(fā)表《獻給俞平伯先生的祝詞》（《文學評論》一九八六年第二期），這是為紀念俞平伯從事學術活動六十五周年而撰寫的祝詞，文章回顧了俞平伯的學術成長之路并總結了他對新文學的貢獻：新文學創(chuàng)作、古代詩歌與詞學研究、《紅樓夢》研究。

六月，發(fā)表《廣義情欲論——性格二重組合的心理動力》（《求索》一九八六年第三期），指出二重組合的內驅力是廣義情欲即“從內心深處迸射出來的各種欲求、欲望、情緒、情感的總和”。類似弗洛伊德對人的本我、自我、超我的劃分，將情欲分為三個層次，認為越是在高層次“情與理的拼搏就更加劇烈”。發(fā)表《論性格二重組合的整體性》［《福建論壇》（文史哲版）一九八六年第三期］，指出人物性格的二重組合既要求作家表現(xiàn)人物性格的復雜性和豐富性，又要求作家通過理性調節(jié)在性格的“二重組合中保持一種統(tǒng)一的定型，一種決定性格運動方向的主導因素”即“一元化”或整體性，這樣的組合即是“常態(tài)的二重組合”，而那些性格不能歸一的，則是“病態(tài)的二重組合”，是“性格的精神病態(tài)”。后來作者曾對“歸一”的想法提出反思：雖然承認“性格中對立兩面均符合充分理由律，但還是不愿意放下‘雜多歸一’的觀念。這觀念使我不能給陀思妥耶夫斯基以很高的評價”。①劉再復：《性格組合論·后記》。

七月，上海文藝出版社出版《性格組合論》，一年內印了六版，發(fā)行三十多萬冊，是一九八六年的十大暢銷書之一。有關性格的論文不僅引起學術界的熱烈討論，也直接影響了大眾。劉再復有關性格組合的演講，聽眾踴躍，場場爆滿，“我在簽字售書時，讀者太多，臺上的桌子都快擠倒了。主持會議的上海文藝出版社副社長郝銘鑒先生怕我不安全，把我架走了”。②馬國川：《我與八十年代》，第125頁。發(fā)表散文詩《死之夢》（《人民文學》一九八六年第七期），描述建構新理論的內在壓力、痛苦與思索，坦陳“規(guī)勸者有之，嘲諷者有之，批判者有之，討伐者有之，明里暗里給我施加壓力者有之。輕則說笑而已，重則訴諸文字”，③劉再復：《錢鍾書紀事》，《大觀心得》，第89頁，香港：香港天地圖書，2010。讓他內憂外患，不堪重負，“我夢見了死。夢見白色的死神，穿著輕盈的羽衣，給我發(fā)出死的通知”，“你來了，你知道我太疲倦了，應當結束勞累和困頓，應當讓我在仁慈的地母懷里休息了”，“我真高興，從此我的心靈再也不必負載沉重的世界，不必像一根緊繃的弦，時刻準備彈回突然來襲的響箭，也不必再去理會那些悲劇性的糾纏，鬧劇性的判決”。

七月十七日，發(fā)表《情不自禁 不得不作》（《人民日報》），提出他的散文創(chuàng)造動機是“本性使然，不得不吐”，散文是個人的“自敘傳”，“離開自己的心靈生活和人格表現(xiàn)，就很難有散文的個性”。

九月，發(fā)表散文詩《月季頌——獻給一九八六年教師節(jié)》（《人民教育》一九八六年第九期），后收入《劉再復散文詩合集》。發(fā)表《科學精神漫筆》（《群言》一九八六年第九期），指出自己對科學精神的理解，如科學的實驗性、可檢驗性、去權威性、非終極性等。

十月。在北京主持以中國社會科學院文學研究所名義召開的全國性大型學術研討會：《新時期文學十年》。劉再復在開幕式上作了“論新時期文學主潮”的主題報告。關于此次盛會，文學所的研究員、《文學評論》編輯部副主任陳駿濤（此會籌備委員）在他的文集《這一片人文風景》（河北教育出版社，二○○七）中作了如此記載：

……通知發(fā)出以后反饋十分強烈，要求參加會議的人數(shù)非常之多，從原議的八十人，到發(fā)正式通知的時候，翻了一番到一百六十人。這些人絕大部分都是報了論文選題的學者、評論家、高校教師和文藝報刊編輯。外加列席人員和工作人員，開幕式那天的到會人數(shù)將近三百人，寬敞的國誼賓館會議廳座無虛席。由于參會人數(shù)過多，除大會發(fā)言外，我們安排了四個半天的大組會。會議從九月七日開幕到十二日閉幕，會風既熱烈活躍，又有較高的學術水平。會中和會后報刊上都有不少關于這次會議的報道。據(jù)“十年會”閉幕不久的一個統(tǒng)計，就有二十多家報刊社、新聞社、電臺和電視臺向國內外報道了這次會議的消息或刊登了這次會議的有關文章。不僅文學圈內的人關心它，文學圈外的人也關心它。說這次會議的輻射面寬、震動力大，并非夸大。

二十年后的今天，當我重新翻閱當年那些參加會議并在會上發(fā)言的人員名單時，不能不發(fā)出這樣的感慨：這真是一次文學界老中青三代精英薈萃的盛會！錢鍾書、張光年、陳荒煤、馮牧、王蒙、唐達成、李澤厚、許覺民、朱寨、劉再復、何西來、劉心武、張炯、謝冕、閻綱、徐俊西、范伯群、劉思謙、魯樞元、曉雪、宋遂良、劉登翰、滕云、盛英、黃澤新、陳丹晨、劉錫誠、吳泰昌、潘凱雄、李子云、周介人、吳亮、王紀人、李陀、吳方、何志云、於可訓、王又平、楊義、曾鎮(zhèn)南、楊匡漢、張韌、程廣林、沈敏特、王愚、余斌、陳孝英、陳思和、王曉明、宋耀良、許子東、李劼、鄒平、周政保、朱向前、盛子潮、王錦園、羅強烈、吳彬……從這個遠不完整的名單中，也許約略可以看出：與會者大多是學有所成、名副其實的當代學人，其中有些人還是名聞遐邇的大學者、大作家。如今，業(yè)已作古者，文學史上有他們的位置；年逾古稀者，人們沒有遺忘他們以往曾有過的文學業(yè)績；健在者，無一例外都已進入中老年，除極少數(shù)例外，大都依然在文學界或學術界勤奮耕耘，發(fā)揮著他們應有的作用。一個學術討論會，能夠集中這么多當代文壇的名家、大腕，實屬難得，只能認為，這個學術會議具有一種天然的凝聚力。

……劉再復在《論新時期文學主潮》的長篇發(fā)言中，從反思這一角度，對新時期文學的發(fā)展作了這樣的描述：政治性反思——文化性反思——自審性反思。這是一種新的、獨特的概括，它有利于人們對新時期文學發(fā)展中一個較深層次的問題——社會心理結構問題——進行認真、深入的思考。會上，對劉再復主體發(fā)言中的兩個問題都有一些不同的意見，這也是這次會議上討論得最熱烈的兩個問題：一個是人道主義問題，一個是自審意識問題。人道主義是劉再復新時期以來反復談論的一個問題，也可以說是他文藝思想的一個核心……在“十年會”上，他進一步指出，新時期文學的發(fā)展過程，是社會主義人道主義的觀念不斷地超越“以階級斗爭為綱”的觀念的過程。對于人道主義的現(xiàn)實意義，很多人都認同劉再復的意見，認為從這個角度概括新時期文學不僅具有鮮明的歷史針對性，而且為創(chuàng)作和理論設立了戰(zhàn)略性的框架。但也有不少人認為，人道主義是十九世紀資產階級上升時期的思想武器，今天面臨二十世紀所遇到的種種復雜的問題，人道主義這個武器是不是顯得滯后了？我們現(xiàn)在對人道主義的解釋還沒有超出自由、平等、博愛的范疇，體現(xiàn)不出當今的時代特色和現(xiàn)代意識。對自審或懺悔意識問題，有贊成劉再復意見的，認為自責和自審，是更高層次的自我懷疑和否定。包含著自愛和自強之道，不能從消極面去理解；但也有人擔心不適當?shù)貜娬{與民族共懺悔，會導致類似宗教式的“原罪”感情，把十年動亂的責任讓大家一起來負，這不公平。

會議值得提到的插曲不少。這里只提三個插曲。

一個是錢鍾書的到會。會議領導小組決定請幾位德高望重、比較有影響的人物與會，其中有一位是錢鍾書先生。我們事前已經估計到，要請動錢先生是很難的，因為不要說是一個學術討論會，即令是中南海的國宴，錢先生也是難得出山的。這倒并非是外界議論的清高不清高的問題，而是幾十年來錢先生就是這么一種性格：不趨同，不湊熱鬧。這一次我們也只是抱著試一試的態(tài)度，請他出席開幕式，在主席臺上坐一坐。沒想到他居然爽快地答應了，這讓我們有點喜出望外。從他家出來以后我們還在議論：會不會到開會那天又托詞變卦呢？很有可能，反正做兩手準備。但開會那天錢先生不但按時到會，而且沒有中途退場，直到開幕式結束。這件事當時對我們鼓舞很大，與會代表也把它當成一件新鮮事紛紛傳揚。

另一件事是“黑馬”劉曉波的冒出。在與會者大都對新時期文學的一片肯定和贊揚聲中，冒出了一個少為人知的青年劉曉波先是在會中會，接著又在大會上大講新時期文學的“危機”。劉曉波認為，新時期文學十年是充滿危機的十年，它并不光輝燦爛，很多作家都在沒完沒了地重復自己。新時期文學的主流，并不是“五四”新文學的繼續(xù)，而是中國古代文學的拙劣的翻版。劉曉波的意見并非沒有一點道理，但他不重視具體分析，把局部夸大為全體，得出了一個聳人聽聞的結論。他的言論立即得到南方和海外一些媒體的激賞，當年的《深圳青年報》就用大幅標題《新時期文學面臨危機》刊登了劉的言論，并稱劉為“黑馬”，掀起了一陣不大不小的轟動效應。直至近日，內地有些公開出版物還將劉的言論作為“十年會”上的一個唯一值得注意的事件提出，似乎在“十年會”上除了劉曉波的發(fā)言外，就沒有更值得注意的東西了。這實在令人費解！

還有一件事，會上有一位不請自來的郭開（他當年曾因激烈批判《青春之歌》而出名），他在會上的發(fā)言中把劉再復的講話稱為“里程碑”，與毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》相提并論，并人為地予以拔高，甚至將兩者對立起來。這引起了會議領導小組的高度重視，劉再復在閉幕式上特別指出，這是極其錯誤的，是違背科學精神的，在神圣的科學講壇上，我們說的話都應該負責任，而不應該是隨意性的，更不應該胡說八道。

十一月，出版論文集《文學的反思》（北京：人民文學出版社），主要收錄一九八三年-一九八六年間發(fā)表的代表性論文，主要包括：《文學研究思維空間的拓展》、《論文學的主體性》、《用系統(tǒng)方法分析文學形象的嘗試——讀林興宅〈論阿Q性格系統(tǒng)〉》、《論人物性格的模糊性與明確性》、《兩極心理對位效應和文學的人性深度》、《魯迅成功的時代原因與個人原因》、《論魯迅雜感文學中的“社會相”類型形象》等。此書的責任編輯為李昕，他后來擔任香港三聯(lián)書店與北京三聯(lián)書店的總編輯。

十二月，發(fā)表《論新時期文學的主潮——在“中國新時期文學十年學術討論會”上的發(fā)言（內容提要）》（《文學評論》一九八六年第六期，后收入《論中國文學》），指出新時期文學從“工具論”、“反映論單一本質規(guī)范”、“絕對化共性觀念”等束縛中解放出來，走向藝術的自覺和批評的自覺；從“政治性的反思到文化性的反思”，實現(xiàn)文學人道主義本質的恢復與深化。首次提出新時期文學“譴責有余，懺悔不足”的問題。全文發(fā)表于《文匯報》（一九八六年九月八日和十日），摘要載《人民日報》（一九八六年九月八日）。

一九八七年，四十六歲。

被任命為國務院全國社會科學基金會文學組負責人和中國文學所、外國文學所、少數(shù)民族文學所、語言所四所學位委員會召集人，胡繩發(fā)正式任命書。

春，廣東休養(yǎng)半年，出版散文詩《尋找的悲歌》（湖南文藝出版社，一九八八），這對劉再復的散文創(chuàng)作有著特別意義：“首先，《尋找的悲歌》打破傳統(tǒng)散文詩短小精悍的抒情表達，在長達五萬字的篇幅中將濃烈的抒情與隱性的敘事完美結合。散文詩中的抒情主體，空間上以故土為起點，時間上以生命源頭為起點，在尋求意義化生存的道路上，不斷開拓生命的維度，表達對理想精神樂土的向往。其次，從這本集子開始劉再復實現(xiàn)了散文詩寫作的‘向內轉’，不僅關注外宇宙的變化更關注內宇宙（自我靈魂）的焦灼”。①李春紅：《背負著故鄉(xiāng)游牧——劉再復散文詩中的故鄉(xiāng)意象》，《常熟理工學院學報》2010年第11期。

《當代作家評論》第一期以四十多頁篇幅集中發(fā)表李作祥、林興宅、楊健民等批評家的文章，探討作為一種文化現(xiàn)象的劉再復以及劉再復的文學理論、散文詩和文藝觀。

三月，發(fā)表《近年來我國文學評論界的三次變革熱潮》（《福建論壇》一九八七年第一期），指出從一九八四年到一九八六年，文論界出現(xiàn)三次變革文學觀念和文學研究方法的熱潮：第一次是一九八四開始一九八五年形成的方法論變革熱，出現(xiàn)“科學”和“人文”兩種不同流向，前者代表是林興宅，后者是魯樞元；第二次是由劉再復本人《論文學的主體性》所引導的“價值論”熱潮；第三次是“文化熱”浪潮。

四月，發(fā)表《高度評價立下豐碑的現(xiàn)代優(yōu)秀作家張?zhí)煲怼罚ā吨袊F(xiàn)代文學研究叢刊》一九八七年第一期），這是一九八六年九月三日在張?zhí)煲韺W術討論會開幕式上的講話，肯定張?zhí)煲碓谥S刺文學方面的貢獻，分析他對國民性的解剖、對民族文化心理的透視及其在兒童文學創(chuàng)作方面的實績。

十一月二十七日，發(fā)表《八十年代散文詩一瞥》（《人民日報》），一方面指出一九八○年代散文詩繁榮的原因：時代原因及散文詩隊伍自身的努力；另一方面概括了一九八○年代散文詩的特點：（一）創(chuàng)作基調由謳歌轉向沉思；（二）強調在時代變化中的主體感受；（三）文體進一步解放。（未完待續(xù)）

劉鋒杰，蘇州大學文學院教授。李春紅，常熟理工學院文學院副教授。