青黎傳說

科比的任性世人皆知，放眼NBA歷史，似乎很難找到跟他一樣獨(dú)特而又富于爭議的球員——他登上過巔峰，也跌入過谷底；他在場上創(chuàng)造奇跡，卻又總是一意孤行；有人說他勤奮努力，又有人說他孤僻高傲。曾經(jīng)，他面臨著種種質(zhì)疑，被認(rèn)為只是邁克爾·喬丹的克隆版，永遠(yuǎn)無法在沒有沙奎爾·奧尼爾的幫助下奪冠，球風(fēng)太自私不適合當(dāng)球隊(duì)領(lǐng)袖?？扇缃?，37歲的科比職業(yè)生涯總得分僅次于“天勾”賈巴爾和卡爾·馬龍。盡管對(duì)于這些身體上不可逆轉(zhuǎn)的下滑，科比無能為力，但他對(duì)籃球、延長自己的職業(yè)壽命有著異于常人的熱情，現(xiàn)在就連湖人官員都表示，他們永遠(yuǎn)無法預(yù)測科比什么時(shí)候會(huì)出現(xiàn)在訓(xùn)練館，可能是凌晨4點(diǎn)，也可能是深夜11點(diǎn)，所以即使我們已經(jīng)看了他近20年的比賽，我們依然很難理解他的心理。

弗洛伊德在講性心理形成的時(shí)候給性意識(shí)分了五個(gè)階段，其中第三階段“性器期”的提到，5至6歲的小孩因戀母情結(jié)而開始意識(shí)到父輩的權(quán)威，并且因?yàn)閷?duì)父權(quán)的崇拜和恐懼，逐漸萌生“超我意識(shí)”。對(duì)于一個(gè)人完整人格的形成，這個(gè)階段異常重要。1984年，科比的父親喬·布萊恩特結(jié)束了自己8年的NBA生涯，帶著全家來到了人口不足四萬的意大利城市里耶提，繼續(xù)自己的籃球生涯。而當(dāng)時(shí)6歲的科比不得不重新學(xué)習(xí)一種語言和生活習(xí)慣，交流的障礙讓他在這個(gè)重要的階段出現(xiàn)了很大的恐慌，于是他更多地沉浸在自己的籃球世界中。也就是這一年，NBA迎來了歷史上最重要的時(shí)刻——大衛(wèi)·斯特恩開始掌權(quán)、邁克爾·喬丹進(jìn)入聯(lián)盟，NBA進(jìn)入新的紀(jì)元，作為瘋狂的籃球愛好者，這階段籃球的蓬勃發(fā)展更深刻地印入科比腦中。

我們無法得知科比童年生活的細(xì)節(jié)，但你是能夠想像：一個(gè)外國來的孩子語言不通，與周圍人溝通不暢，放學(xué)后把自己關(guān)在屋子里，看著爺爺寄過來的錄像帶，想像自己像“魔術(shù)師”和喬丹一樣拯救世界。這一切或許是巧合，但是不可逆的過程是，在科比“超我意識(shí)”開始萌芽的時(shí)候，他的生活中最重要的英雄是“魔術(shù)師”、喬丹，而不是親情、小伙伴的友情或者懵懂的愛情，這讓科比從小就以最高的準(zhǔn)則要求著自己。他的“超我意識(shí)”在孤獨(dú)的童年逐漸侵蝕著“自我”，曾經(jīng)的科比如同被人識(shí)破謊言后惱羞成怒般厭倦人們拿他和喬丹比較，年輕地他一遍又一遍地重復(fù)自己要做下一個(gè)自己，而不是下一個(gè)喬丹。這種敏感恰巧是他逆反心理的體現(xiàn)——喬丹簡直就是他“超我意識(shí)”的具體形象。

我們都熟知勒布朗·詹姆斯的故事，他從小顛沛流離，但在他的童年卻有他一生中最好的朋友和良師。我們很少聽到關(guān)于科比童年的故事，他并沒有兒時(shí)的玩伴，也沒有老師站出來說：“是我調(diào)教出了科比?！边@是因?yàn)榭票纫庾R(shí)萌芽的時(shí)候他們一家去了意大利，他不得不像個(gè)新生兒一樣重新學(xué)習(xí)，而當(dāng)他熟悉意大利的一切時(shí)，喬·布萊恩特又在他14歲的時(shí)候?qū)⑺麕Щ亓嗣绹?，他又得從文藝?fù)興重新回到嘻哈朋克。具體表現(xiàn)為，他曾在一場秀中用意大利語演唱Rap，然后被奧尼爾等各路歌手嘲笑毫無天賦。這兩個(gè)年齡階段的變動(dòng)，事實(shí)上給科比在社交能力和情感認(rèn)知上造成了很大的障礙，這種障礙在病理心理學(xué)上被常常被定義為引向“變態(tài)”的直接誘因。

科比當(dāng)然沒有“變態(tài)”，但這種障礙造就了科比極端的性格——回到美國的籃球場上，沒人關(guān)心他的故事，而他也沒有那么強(qiáng)的社交能力來處理這些人際關(guān)系，他通過擊敗每個(gè)人來爭取自己的地位。他從來不愿意依賴朋友和伙伴，他把所有情感都投放在自己身上，習(xí)慣于把一切都用自己的方式來解決，就像他在6歲的時(shí)候開始學(xué)習(xí)意大利語和14歲時(shí)重新學(xué)習(xí)美國一樣。

另外，布萊恩特一家都有著強(qiáng)烈的戒備心，科比的母親帕姆從不接受媒體采訪，科比的兩個(gè)姐姐也是如此。當(dāng)記者提出專訪要求時(shí)，喬猶豫了：“我不知道該不該這樣做，有很多人出高價(jià)買我的故事，或許等到科比退役后，我會(huì)寫一本書。”那么科比的好勝心究竟是從哪里來的？看看帕姆觀看自己丈夫比賽時(shí)的情景就知道了——當(dāng)喬過于投入，對(duì)裁判大喊大叫時(shí)，帕姆會(huì)盯著他，搖著手指讓他冷靜下來，以免他被吹技術(shù)犯規(guī)。帕姆年輕時(shí)也打過籃球，她習(xí)慣了在場上和男孩們競爭。后來的布萊恩特家庭籃球賽，帕姆也毫不退縮。有一次，14歲的科比試圖在母親頭上完成一記扣籃，結(jié)果被帕姆用前臂給擋了下來?！八龝?huì)拽你下來，沒錯(cuò)，她可不好對(duì)付。”科比說。

帕姆的弟弟查比·考克斯也曾打過NBA，而她的侄子約翰·考克斯現(xiàn)在征戰(zhàn)法國聯(lián)賽，另一個(gè)侄子沙里夫·巴特勒同樣是籃球運(yùn)動(dòng)員。沙里夫比科比年長，曾經(jīng)多次在一對(duì)一單挑中擊敗科比。“我認(rèn)為輸給沙里夫的經(jīng)歷也塑造了如今的科比?！奔s翰·考克斯說道?？票葟哪赣H那里遺傳了旺盛的斗志?！拔业哪赣H是個(gè)很好強(qiáng)的人，她內(nèi)心有著那種殺手本能?！敝劣诟赣H，科比認(rèn)為自己遺傳了其對(duì)籃球的熱愛以及與人相處的能力：“他早早就教我打籃球，他對(duì)籃球的理解超過我所認(rèn)識(shí)的任何人。我的父親充滿熱情，我從他那里學(xué)會(huì)了如何和人溝通，如何領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)團(tuán)隊(duì)”。在意大利的那些年，科比打著所謂的“影子籃球”，他想像自己的對(duì)手，想像著自己的未來?！拔矣X得要想成就偉大，你需要豐富的想像力。無論科比取得怎樣的成就，他都不會(huì)滿足?！倍@種想像里需要燃料，喬·布萊恩特或許不算是個(gè)殺手，但他愿意無條件地付出愛。他給兒子自由和始終不間斷的支持，當(dāng)科比小的時(shí)候，喬會(huì)和他一起分析“魔術(shù)師”的運(yùn)球突破以及拉里·伯德的跳投。喬和兒子有過太多一對(duì)一的對(duì)抗，有時(shí)候比賽過于激烈，甚至需要帕姆出面終止比賽。

某種程度上，科比簡直就是尼采理論中的“超人”，他從喬丹那里繼承了意志，但是卻又是第一個(gè)站出來反抗喬丹這些都讓科比對(duì)自己的定位放在了極高的位置。童年生活的孤獨(dú)更容易讓科比自我評(píng)估失衡，他只關(guān)注到自己在籃球場上的表現(xiàn)，而從來不考慮其他因素。而洛杉磯這個(gè)城市可能是世界上最善于包裝宣傳的地方，從他進(jìn)入聯(lián)盟就開始極力造星，這更給科比產(chǎn)生虛假同感偏差提供了環(huán)境。1998年全明星，所有人都知道這是喬丹的最后一次全明星（當(dāng)時(shí)的），球迷迫不及待地把還只是湖人替補(bǔ)球員的科比投進(jìn)了西部先發(fā)陣容，這種過度的“溺愛”讓科比的認(rèn)知更加偏差，所以科比一進(jìn)入聯(lián)盟就開始跟隊(duì)友格格不入，因?yàn)樗冀K覺得自己將要成為球隊(duì)領(lǐng)袖，這也是為什么即使他在鹽湖城投出三不沾，也要霸占最后出手權(quán)的原因。

2.羅森塔爾效應(yīng)

原理：美國心理學(xué)家羅森塔爾等人于1968年做過一個(gè)著名實(shí)驗(yàn)，他們到一所小學(xué)隨機(jī)抽取一批學(xué)生，告訴老師這些人是經(jīng)過科學(xué)驗(yàn)證具有很高潛力的，他們會(huì)有更好地成就。8個(gè)月后，再次智能測驗(yàn)的結(jié)果發(fā)現(xiàn)，名單上的學(xué)生的成績提高非常大，教師也給了他們非常好的品行評(píng)語。人們把這種通過外界輿論對(duì)學(xué)生心理的潛移默化的影響，從而使學(xué)生取得教師所期望的進(jìn)步的現(xiàn)象，稱為“羅森塔爾效應(yīng)”。

案例：1996年，埃迪·瓊斯到韋斯特的辦公室試圖說服總經(jīng)理選擇科比時(shí)，他就用了“下一個(gè)喬丹”的說辭。而進(jìn)入聯(lián)盟之后，報(bào)紙、電視臺(tái)、廣播里不厭其煩地把他和喬丹放在一起比較，媒體的大肆渲染毫無疑問對(duì)科比起到了羅森塔爾效應(yīng)，這讓他更加堅(jiān)定了自己要成為下一個(gè)喬丹——盡管他自己極力表現(xiàn)出喬丹的叛逆，但是他模仿喬丹的每一個(gè)動(dòng)作，甚至模仿喬丹標(biāo)志性的吐舌。1996年選秀大會(huì)上，湖人用先發(fā)中鋒迪瓦茨從黃蜂隊(duì)得到交易權(quán)后選擇科比，幾乎就像羅森塔爾博士選中那些孩子。實(shí)際上，根據(jù)當(dāng)時(shí)黃蜂隊(duì)首先球探比爾·布蘭奇透露，黃蜂根本沒考慮過要選擇科比，直到湖人在選秀前數(shù)小時(shí)告訴他們要拿下這個(gè)高中生。試想，如果科比在選秀大會(huì)上落選，或者僅僅次輪被選中，他的命運(yùn)很可能也會(huì)不一樣，這在很早就對(duì)科比的成長環(huán)境和心理環(huán)境給了一個(gè)強(qiáng)烈的暗示。而這樣的環(huán)境也讓科比相信自己會(huì)有很大的成就，從而更加刻苦的訓(xùn)練。當(dāng)然，事實(shí)上科比也證明了自己的確擁有這樣的能力。

3.納西索斯情結(jié)

原理：納西索斯是古希臘神話中的美男子，他對(duì)自己的容貌極為自負(fù)，拒絕所有女人的示好，并且最終因愛上自己水中的倒影而溺水而亡。

案例：童年的科比并沒有太多玩樂的東西，籃球可以說是惟一能讓他跟外界溝通的元素，科比是個(gè)高智商的人，當(dāng)他把所有注意力都投入到一件事情當(dāng)中去的時(shí)候，他很容易就形成納西索斯情結(jié)——用通俗的話說叫“自戀”。但是這種強(qiáng)烈地心理暗示絕非簡單地自戀就能解釋，而是一種深層次的自我催眠。而在進(jìn)入聯(lián)盟之后，各種天之驕子的宣傳、廣告商為科比塑造的“黑曼巴”以及“愛我還是恨我”的對(duì)抗全世界的形象，在讓科比全球大熱的同時(shí)，又反過來影響了科比，讓自己同樣沉醉于這樣的角色中，時(shí)時(shí)刻刻給自己必須扮演孤膽英雄拯救世界的心理暗示。納西索斯情結(jié)最直觀的表現(xiàn)就是：當(dāng)比賽進(jìn)入最后時(shí)刻，即使隊(duì)友可能擁有更好的機(jī)會(huì)，科比仍然愿意相信自己的手感，自己親手來終結(jié)比賽，哪怕成為聯(lián)盟“打鐵王”也在所不惜。

4.心理防御機(jī)制

原理：心理防御機(jī)制是自我的一種防衛(wèi)機(jī)制，防御是精神分析理論中的一個(gè)重要概念，在人格結(jié)構(gòu)中它屬于自我的功能。當(dāng)自我覺察到來自本我的沖動(dòng)時(shí)，就會(huì)以預(yù)期的方式體驗(yàn)到一定的焦慮，并嘗試用一定的策略去阻止它，這個(gè)過程就是防御，或稱為自我的防御。有的人會(huì)傾向于防御性的，比如封閉自己，但有的人卻是攻擊性的，會(huì)選擇主動(dòng)先攻擊對(duì)方。

案例：科比毫無疑問屬于后者，當(dāng)他處在意識(shí)萌芽階段，童年時(shí)期的外部環(huán)境發(fā)生了兩次劇烈變化，在這個(gè)艱難的適應(yīng)過程中，籃球成為他最好的防御機(jī)制——他通過自己籃球場上的表現(xiàn)，強(qiáng)行讓新環(huán)境新同伴認(rèn)可他?；@球說話，也成為他惟一的行為準(zhǔn)則。最典型的案例佐證就是2003年的鷹郡事件，許多明星遇到這樣的負(fù)面新聞都會(huì)手足無措，往往開始沉默、妥協(xié)，或者變得乖張。但是科比卻選擇了條最艱難的道路——他把所有場外因素都拋開，每當(dāng)他出席聽證會(huì)的時(shí)候，總有一個(gè)對(duì)手要倒霉，這正是當(dāng)時(shí)非常著名的“趕場法則”。很多時(shí)候，科比在場上的行為都是賭氣式的，這些表現(xiàn)都是科比心理防御的一種表現(xiàn)：當(dāng)自己犯錯(cuò)時(shí)，他會(huì)選擇用更狠的形式報(bào)復(fù)在對(duì)手身上，當(dāng)他在球場上投不進(jìn)時(shí)，他會(huì)選擇更多的出手，而不是乖乖收手。

5.馬斯洛需求理論

原理：需求是人的本能，馬斯洛將需求劃分為五級(jí)：生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我實(shí)現(xiàn)需求，從較低層次到較高層次，人的需求在不斷遞進(jìn)，滿足了上一個(gè)需求之后，就會(huì)自動(dòng)尋求下一個(gè)需求。

案例：和大多數(shù)NBA天才不同，科比的出身?xiàng)l件可以說相當(dāng)優(yōu)越，外表出眾，智商卓絕，對(duì)于擁有高超籃球技藝的少年來說，他的前幾個(gè)需求能夠通過籃球輕松實(shí)現(xiàn)，所以對(duì)他來說，他的需求就直奔最高層次而去。1996年，科比還不滿18歲，他就選擇了從高中直接進(jìn)入NBA，以他當(dāng)時(shí)的技術(shù)和SAT1080分的成績，他可以上任何一所他想去的大學(xué)，但是他沒有這樣做，他選擇跳級(jí)，因?yàn)檫@是連喬丹和“魔術(shù)師”都沒有做到的，這就是他自我實(shí)現(xiàn)的需求。在奧尼爾的自傳《沙克未剪輯》里曾回憶科比新秀賽季時(shí)候的故事：有一次，我們坐在大巴上，他對(duì)我說：“我要成為湖人歷史上的第一得分手，要奪得五到六次總冠軍，還要成為NBA最佳球員?！碑?dāng)時(shí)我的反應(yīng)是：“好吧，隨你怎么想?！钡撬麉s直勾勾地盯著我的眼睛說：“我要成為NBA里的威爾·史密斯?！彼援?dāng)科比以一個(gè)NBA歷史上年紀(jì)最小的菜鳥身份進(jìn)入聯(lián)盟時(shí)，他就開始把自己擺在了領(lǐng)袖的位置上，甚至因?yàn)椴蛔鹬厍拜呍谟?xùn)練中被奧尼爾扇了巴掌，但這恰巧體現(xiàn)了科比對(duì)于自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的高要求?？v觀科比職業(yè)生涯，他幾乎只以總冠軍作為判斷一切成功與否的標(biāo)準(zhǔn)，他的所有目標(biāo)都在追逐總冠軍，他在籃球領(lǐng)域如此任性，正是因?yàn)樗^早的把自我實(shí)現(xiàn)需求作為人生目標(biāo)，而摒棄其他幾個(gè)層次的需求。

6.認(rèn)知失調(diào)理論

原理：是指個(gè)體認(rèn)識(shí)到自己的態(tài)度之間、或者態(tài)度與行為之間存在著矛盾。所謂的認(rèn)知失調(diào)是指由于做了一項(xiàng)與態(tài)度不一致的行為而引發(fā)的不舒服的感覺，比如你本來想幫助你的朋友，實(shí)際上卻幫了倒忙。在一般情況下，人們的態(tài)度與行為是一致的，如你和你喜歡的人一起郊游或不理睬與你有過節(jié)的另一個(gè)人。

案例：今年ESPN在賽季開始前曾發(fā)表一篇文章抨擊科比，文章稱科比很難合作，嚇跑了很多超級(jí)巨星，從而引發(fā)科比是不是一個(gè)好隊(duì)友的討論。許多球員站出來為科比說話，其中甚至包括當(dāng)年跟科比勢(shì)不兩立的“大鯊魚”奧尼爾。曾經(jīng)跟科比做過隊(duì)友，又在湖人擔(dān)任過助理教練的布萊恩·肖曾經(jīng)在談?wù)摽票鹊臅r(shí)候說到：“當(dāng)我還在打球時(shí)，我們總是有第二選擇。球隊(duì)中有兩個(gè)統(tǒng)治性的球員。所以如果我們不找科比，而是把球傳給沙克，他能說什么呢？現(xiàn)在，誰是與科比在同一水平上的隊(duì)員？他們不得不多傳球給科比，因?yàn)闆]有其他隊(duì)員和他在同一個(gè)水平上?！边@就是典型的認(rèn)知失調(diào)，科比并不是不懂得要分享球，要信任隊(duì)友，當(dāng)隊(duì)友都沒辦法達(dá)到和他同一水平線的時(shí)候，他就會(huì)再幾次嘗試之后不再給你球。奧尼爾就曾說，科比并不是不傳球，但是如果連續(xù)投丟兩個(gè)球，科比就會(huì)不給你傳球了。所以，當(dāng)湖人在2009年和2010年兩連冠期間，我們看到的是一個(gè)樂于分享球的科比，也是一個(gè)懂得如何贏球的科比。