一種挑戰(zhàn)與 一種崛起

●文熊元義

一種挑戰(zhàn)與 一種崛起

●文熊元義

時(shí)下，隨著自由主義無法克服社會(huì)嚴(yán)重兩極分化而被人逐漸疏離，有人重新祭出“清醒的現(xiàn)實(shí)主義”的大旗，認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義并沒有過時(shí)，而是中國(guó)當(dāng)代社會(huì)最缺乏，也是最需要的；有人則力挺批判現(xiàn)實(shí)主義，認(rèn)為這條路在中國(guó)社會(huì)根本沒有走完，仍需繼續(xù)走下去。很顯然，現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)文藝界沉寂多年后的崛起絕非偶然，而是中國(guó)當(dāng)代社會(huì)轉(zhuǎn)型的必然產(chǎn)物。

中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)型從三個(gè)方面促進(jìn)了現(xiàn)實(shí)主義文藝的重新崛起：一，中國(guó)社會(huì)的發(fā)展絕不是極少數(shù)人的事情，而是社會(huì)的共同發(fā)展，作家藝術(shù)家不能完全超越，也難以脫離這種趨勢(shì)。中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型不僅是從以模仿挪移為主的趕超階段轉(zhuǎn)向自主創(chuàng)主的階段，而且是促進(jìn)社會(huì)共同發(fā)展的巨大動(dòng)力。隨著中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型，不少作家藝術(shù)家自覺地把主觀批判和歷史批判兼容并蓄，把批判的武器和武器的批判有機(jī)統(tǒng)一起來。他們不是汲汲于挖掘人民大眾的保守自私、封閉狹隘的痼疾，而是在批判人民大眾的不足的同時(shí)，有力地表現(xiàn)了他們?cè)趧?chuàng)造歷史和推動(dòng)歷史發(fā)展的偉大力量。這種藝術(shù)調(diào)整有力地促進(jìn)了現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)文藝界的崛起。二，現(xiàn)實(shí)中國(guó)激烈的反腐敗斗爭(zhēng)旨在清除阻礙中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型的障礙，在這個(gè)過程中，中國(guó)文藝基本上置身事外，沒有出現(xiàn)與這場(chǎng)生死攸關(guān)的反腐敗斗爭(zhēng)相匹配的精品力作，甚至微弱的回聲都欠缺，這種不應(yīng)有的缺席和失語(yǔ)已令文藝蒙羞。知恥而后勇，不少有良知的作家藝術(shù)家已經(jīng)意識(shí)到了自己不可推卸的責(zé)任，這意味著，中國(guó)社會(huì)反腐敗斗爭(zhēng)將極大地推動(dòng)現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)當(dāng)代文藝界的崛起。三，文藝界頑固存在的躲避崇高、向下墮落的傾向已造成文藝創(chuàng)作的困境，不少作品越來越低于現(xiàn)實(shí)生活，表現(xiàn)得更蒼白，更干癟，更貧乏，而且對(duì)現(xiàn)存沖突的解決遠(yuǎn)遠(yuǎn)滯后于現(xiàn)實(shí)生活自身的發(fā)展。這種躲避崇高、向下墮落的文藝創(chuàng)作傾向是一些作家藝術(shù)家退回內(nèi)心、躲避崇高的產(chǎn)物。而有些作家藝術(shù)家則堅(jiān)決反對(duì)其沉溺于小情趣的文藝創(chuàng)作，極力提倡文藝創(chuàng)作“要往大處寫”，即“把氣往大鼓，把器往大做，寧粗糲，不要玲瓏。做大袍子了，不要在大袍子上追究小褶皺和花邊”。他們并不反對(duì)作家表現(xiàn)自我，而是要求作家從“我”出發(fā)走向“我們”，而不是從“我”出發(fā)又回到“我”處。這種文藝思想的轉(zhuǎn)變極大地促進(jìn)了現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)當(dāng)代文藝界的崛起。

其實(shí)，現(xiàn)實(shí)主義文藝不僅在每個(gè)時(shí)代都存在，而且在不同歷史階段都不是靜止僵化、永恒不變的。文藝批評(píng)界既要看到作家藝術(shù)家對(duì)現(xiàn)實(shí)主義文藝的巨大影響，也要看到他們所處的時(shí)代對(duì)現(xiàn)實(shí)主義文藝的積極影響。恩格斯在批評(píng)英國(guó)女作家瑪·哈克奈斯中篇小說《城市姑娘》時(shí)，既肯定它表現(xiàn)了真正藝術(shù)家的勇氣，也批評(píng)它還不夠現(xiàn)實(shí)主義，即還不是充分的現(xiàn)實(shí)主義，之所以如此，不是作家的創(chuàng)作個(gè)性不夠鮮明，而是作家沒有深刻把握她所處時(shí)代的發(fā)展趨勢(shì)。文藝?yán)碚摷谊愑吭诒容^魯迅與十九世紀(jì)英國(guó)作家狄更斯的不同時(shí)認(rèn)為，曾經(jīng)被馬克思所贊揚(yáng)的狄更斯的現(xiàn)實(shí)主義有著過多的溫情，不忍讓現(xiàn)實(shí)矛盾充分地展開，而魯迅的現(xiàn)實(shí)主義則是嚴(yán)峻的，不讓步的，總是毫不留情讓現(xiàn)實(shí)矛盾充分地展開。陳涌認(rèn)為，在中國(guó)作家中，直到現(xiàn)在，魯迅還是最深刻地反映了農(nóng)民和其他被壓迫人民的苦痛的一個(gè)作家。魯迅不只看到農(nóng)民是一個(gè)受苦的階級(jí)，而且看到農(nóng)民是一個(gè)革命的階級(jí)。魯迅是在比十九世紀(jì)俄國(guó)革命民主主義作家活動(dòng)的時(shí)代更為進(jìn)步的社會(huì)發(fā)展條件下開始自己的文學(xué)活動(dòng)的，因而在魯迅身上，也反映了一些俄國(guó)的革命民主主義作家所不可能有的歷史特點(diǎn)。對(duì)于中國(guó)文藝界而言，作家藝術(shù)家對(duì)現(xiàn)實(shí)主義文藝的影響，與他們所處的時(shí)代對(duì)現(xiàn)實(shí)主義文藝的影響是雙向的，互為作用的，需要我們?nèi)娴匕盐账?/p>

首先，崛起的現(xiàn)實(shí)主義文藝強(qiáng)調(diào)作家藝術(shù)家的主觀批判和人民的歷史批判的有機(jī)結(jié)合，這從根本上克服了中國(guó)當(dāng)代文藝的一些弊病。有的批評(píng)家認(rèn)為，這些弊病的產(chǎn)生主要與囿于個(gè)人經(jīng)驗(yàn)有關(guān)，因而無法感知他人的悲歡。他們重申“清醒的現(xiàn)實(shí)主義”，就是強(qiáng)調(diào)作家藝術(shù)家突破“私人生活”、“自我經(jīng)驗(yàn)”，走向更開闊的世界。這雖然看到了中國(guó)當(dāng)代文藝的缺陷，但卻囿于在重復(fù)以往現(xiàn)實(shí)主義文藝的基礎(chǔ)上小補(bǔ)小修，難以從根本上克服這個(gè)缺陷。在推動(dòng)作家藝術(shù)家走向更開闊的世界上，有的文藝?yán)碚摷姨岢隽藢徝莱秸?，認(rèn)為文藝作品所表達(dá)的審美理想不僅僅只是作家藝術(shù)家的主觀愿望，同樣也是對(duì)廣大人民群眾的意志和愿望的一種概括和提升。這種將作家藝術(shù)家的主觀愿望完全等同于人民群眾的意志和愿望的審美超越論，不僅妨礙作家藝術(shù)家深入人民創(chuàng)造歷史活動(dòng)，而且在中國(guó)社會(huì)是無法實(shí)現(xiàn)的，這是因?yàn)?，作家藝術(shù)家所希望看到的樣子（“應(yīng)如此”）與人民所希望看到的樣子（“應(yīng)如此”）在時(shí)下是有很大差異的，甚至有根本矛盾的。這兩者的差異甚至沖突只能在作家藝術(shù)家的主觀批判與人民的歷史批判的有機(jī)結(jié)合、“批判的武器”與“武器的批判”的有機(jī)統(tǒng)一中化解，否則，他們的心胸就很難成為“社會(huì)的共鳴器”。他們固然可以從自我出發(fā)來寫作，從自己感受最強(qiáng)烈的地方入手，但是，所謂感受最強(qiáng)烈的地方應(yīng)該是和人類的社會(huì)生活這個(gè)整體分不開的。作家藝術(shù)家如果僅僅局限在他感受最強(qiáng)烈的地方，而缺乏超越意識(shí)，就很難反映出他所處時(shí)代的一些本質(zhì)的方面。別林斯基堅(jiān)決反對(duì)作家藝術(shù)家像鳥兒似的為自己唱歌，堅(jiān)決反對(duì)藝術(shù)成為一種生活在自己小天地里、同生活的其他方面沒有共同點(diǎn)的純粹的、與世絕緣的東西，高度肯定了那些強(qiáng)有力地促進(jìn)俄羅斯自覺的文學(xué)創(chuàng)作，認(rèn)為“文學(xué)是人民的自覺，是我們目前還不很多的社會(huì)的內(nèi)在的、精神的利益的表現(xiàn)”，并指出，在俄國(guó)，現(xiàn)在能夠推動(dòng)俄羅斯自覺的平庸的藝術(shù)作品比那種除了藝術(shù)卻不能促進(jìn)俄羅斯自覺的藝術(shù)作品要重要得多。在中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型階段，不少作家藝術(shù)家嚴(yán)格區(qū)分了歷史發(fā)展的兩條道路，一是采取較殘酷的形式，一是采取較人道的形式。這些作家在把握歷史發(fā)展動(dòng)力的基礎(chǔ)上充分肯定了采取較人道的形式的途徑，而這種歷史進(jìn)步正推動(dòng)著中國(guó)當(dāng)代社會(huì)發(fā)生偉大進(jìn)步的變革。同時(shí)，他們還猛烈地抨擊了中國(guó)社會(huì)發(fā)展過程中夾雜著一些采取較殘酷形式的畸形發(fā)展。人們相信，作家藝術(shù)家勇立潮頭唱大風(fēng)，必將創(chuàng)作出氣魄宏大、圖景廣闊、具有真正深度的大作品。

其次，崛起的現(xiàn)實(shí)主義文藝追求中國(guó)社會(huì)的全面進(jìn)步與和諧發(fā)展，堅(jiān)決抵制和批判文藝被邊緣化的發(fā)展趨勢(shì)。中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)在趕超發(fā)達(dá)國(guó)家的過程中出現(xiàn)了不平衡發(fā)展，中國(guó)文藝的邊緣化發(fā)展趨勢(shì)就是這種不平衡發(fā)展的產(chǎn)物，而不是人類社會(huì)發(fā)展的必然結(jié)果。在這種邊緣化發(fā)展趨勢(shì)中，中國(guó)的作家藝術(shù)家分化了：有的人否認(rèn)這種發(fā)展趨勢(shì)的存在，認(rèn)為中國(guó)文藝并沒有出現(xiàn)真正意義上的邊緣化；有的人則甘居社會(huì)邊緣，樂于自我矮化。其實(shí)，這種邊緣化發(fā)展現(xiàn)象在很多時(shí)代都出現(xiàn)過，可怕的是有些作家藝術(shù)家隨波逐流，躲避崇高，自甘墮落。優(yōu)秀的作家藝術(shù)家應(yīng)摒棄鴕鳥心態(tài)和庸人心態(tài)，正視并批判這種文藝邊緣化的發(fā)展趨勢(shì)，自覺地承擔(dān)他們?cè)谏鐣?huì)分工中的社會(huì)責(zé)任，站在人類歷史發(fā)展的前列，積極參與中華民族的偉大復(fù)興并在藝術(shù)創(chuàng)作中把這種歷史進(jìn)步有力地表現(xiàn)出來，創(chuàng)作出震撼人心的文藝作品。

最后，崛起的現(xiàn)實(shí)主義文藝不僅大膽直面現(xiàn)存沖突，而且努力解決這種現(xiàn)存沖突。在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文藝史上，不少作家藝術(shù)家在是否直面并解決現(xiàn)存沖突上曾發(fā)生過分化。魯迅與乃弟周作人分道揚(yáng)鑣，首先是正視現(xiàn)實(shí)、睜開眼看現(xiàn)實(shí)與避開現(xiàn)實(shí)、閉眼不看現(xiàn)實(shí)的分歧，是直面現(xiàn)存沖突與掩蓋現(xiàn)存沖突的分歧。在雜文《小品文的危機(jī)》中，魯迅區(qū)分了“殺出血路”的小品文與“躲避時(shí)事”的“小擺設(shè)”的不同，認(rèn)為這兩種小品文都能給人愉快和休息，但是，“躲避時(shí)事”的“小擺設(shè)”將粗獷的人心磨得平滑，即由

粗暴而變?yōu)轱L(fēng)雅，是撫慰與麻痹，而“殺出血路”的小品文則是勞作和戰(zhàn)斗之前的準(zhǔn)備，是休養(yǎng)。魯迅不僅認(rèn)為那種小巧玲瓏的“小擺設(shè)”雖然是“藝術(shù)品”，與萬里長(zhǎng)城、丈八佛像等宏偉的大建筑無法相比，而且認(rèn)為身處風(fēng)沙撲面、虎狼成群之境的人所要的是堅(jiān)固而偉大地聳立于風(fēng)沙中的大建筑，鋒利而結(jié)實(shí)的匕首和投槍，而不是那種由粗暴而變?yōu)轱L(fēng)雅的“小擺設(shè)”。這是因?yàn)椤皻⒊鲅贰钡男∑肺淖匀缓鴴暝蛻?zhàn)斗，是生存的小品文，而“躲避時(shí)事”的“小擺設(shè)”則是作家在“白色恐怖”籠罩下茍全性命的產(chǎn)物，是小品文的末途。本來，文藝是反映現(xiàn)存沖突并力求把它克服的意識(shí)形態(tài)形式，但是，有些文藝?yán)碚摷以诶碚撋蠀s不徹底，只強(qiáng)調(diào)文藝對(duì)現(xiàn)存沖突的反映，卻沒有看到文藝對(duì)沖突的解決能力，這在一定程度上將文藝降低為社會(huì)生活的直觀反映。有些文藝?yán)碚摷覂H僅“停留在單純的矛盾上面，不解決那矛盾”，甚至高度肯定那些無力解決歷史觀與價(jià)值觀的矛盾的文藝作品，他們篤信所謂的歷史進(jìn)步與道德進(jìn)步的二律背反，認(rèn)為這不僅是社會(huì)生活的悖論，即這種“悖論”是社會(huì)生活的真實(shí)，而且是文藝的悖論，甚至認(rèn)為作家藝術(shù)家只有寫出這種“悖論”，才是好的文藝作品。黑格爾深刻地指出：生物的一種大特權(quán)是經(jīng)歷對(duì)立、矛盾和矛盾解決的過程?！胺彩鞘冀K都只是肯定的東西，就會(huì)始終都沒有生命。生命是向否定以及否定的痛苦前進(jìn)的，只有通過消除對(duì)立和矛盾，生命才變成對(duì)它本身是肯定的。如果它停留在單純的矛盾上面，不解決那矛盾，它就會(huì)在這矛盾上遭到毀滅?！倍吧牧α浚绕涫切撵`的威力，就在于它本身設(shè)立矛盾，忍受矛盾，克服矛盾”。這就是說，作家藝術(shù)家不僅要深刻反映生命的歷史運(yùn)動(dòng)，而且要在此基礎(chǔ)上努力尋找對(duì)其的解決途徑，而不是擱置這種現(xiàn)存沖突，而是通過推進(jìn)對(duì)這種現(xiàn)存沖突的解決，為人類歷史的發(fā)展提供助力。