不一樣的韓寒

舒曼

不一樣的韓寒

舒曼

韓寒出生在上海鄉(xiāng)下，在那里度過(guò)了一個(gè)美好的童年。當(dāng)年，父親早早把韓寒送到幼兒園，為他提供了良好的成長(zhǎng)環(huán)境，甚至演繹了現(xiàn)代版的“孟母三遷”。其實(shí)，韓寒的家庭算不上是書(shū)香世家，但父親是個(gè)讀書(shū)人，經(jīng)常在家里舞文弄墨，這對(duì)韓寒也有一定的熏陶。然而，父親并沒(méi)有特意讓他去寫(xiě)作，而是鼓勵(lì)他多閱讀。上小學(xué)時(shí)，韓寒的成績(jī)很突出，而上初中以后就對(duì)理科失去興趣，成績(jī)明顯下滑。中考前，父親給他找家教“惡補(bǔ)”，并憑借體育上的優(yōu)勢(shì)考入松江二中。這是當(dāng)?shù)氐拿?，而韓寒就從這里走到了文學(xué)之路，自稱：“松江二中寫(xiě)文章，我稱第二，沒(méi)有人敢稱第一?！?/p>

對(duì)于韓寒的這句話，同學(xué)們都投來(lái)了懷疑的目光，其中還夾雜著不屑與嘲笑。不過(guò)沒(méi)多久，韓寒的文學(xué)天賦就顯露出來(lái)，但語(yǔ)文老師并不看好，因?yàn)樗谡n堂上不聽(tīng)講、不做筆記。雖然韓寒自稱“是班里語(yǔ)文最好的”，可在一次考試上語(yǔ)文只有60分。在學(xué)校，韓寒經(jīng)常遲到，課上有時(shí)睡覺(jué)有時(shí)看小說(shuō)，晚自習(xí)還出去買東西吃。老師多次苦口婆心地教導(dǎo)，可不見(jiàn)成效，就把父親請(qǐng)到學(xué)校，如實(shí)反映韓寒的學(xué)習(xí)狀態(tài)。回到家，父親先是勸說(shuō)后是打罵，給韓寒留下了難忘的記憶?！拔液芾斫膺@件事兒，爸爸恨鐵不成鋼，氣得不行，打我也是應(yīng)該的；當(dāng)時(shí)，老師也很生氣，也想打我，但是他不能這樣做，所以只好把爸爸叫過(guò)來(lái)?！?/p>

為了證明自己的語(yǔ)文水平，他投身于文學(xué)創(chuàng)作，一些文章在報(bào)刊上發(fā)表。他還發(fā)現(xiàn)幾所大學(xué)聯(lián)合舉辦新概念作文大賽，就對(duì)父親說(shuō)：“爸，我也想?yún)①?，可以嗎？”“?dāng)然可以了，你要好好準(zhǔn)備，一定能行的！”父子倆一拍即合，很快一篇小說(shuō)就寄了出去。幾個(gè)月后，韓寒收到了一封信，里面裝著“一等獎(jiǎng)”的榮譽(yù)證書(shū)。這份榮譽(yù)給韓寒帶來(lái)莫大的自信，也使他堅(jiān)信了文學(xué)這條路。然而，學(xué)業(yè)上的一場(chǎng)“災(zāi)難”也緊隨其后。高一期末考試，韓寒七門(mén)功課不及格。父親又被請(qǐng)到學(xué)校。校長(zhǎng)說(shuō)：“班級(jí)的分?jǐn)?shù)都被他扣光了，每門(mén)功課都掛紅燈。現(xiàn)在，最好的辦法是把他領(lǐng)回家，讓他休學(xué)一年?！备赣H沒(méi)辦法，只好同意校方的決定。

休學(xué)前，韓寒就在課堂上偷寫(xiě)小說(shuō)，而《三重門(mén)》就是他的處女作。小說(shuō)完稿后，韓寒興致勃勃，與一家出版社取得聯(lián)系，可是那里的編輯對(duì)小說(shuō)并不看好。他在回信中說(shuō)：“小說(shuō)的青春味、校園味不足，缺少生活氣息……小說(shuō)的文字較油滑調(diào)侃，表現(xiàn)了中學(xué)生的某些陰暗心理……”對(duì)于這樣的評(píng)語(yǔ)，韓寒自是不服，于是聯(lián)系其他出版社。2000年，作家出版社出版了這部小說(shuō)，并轟動(dòng)了出版界，連續(xù)10個(gè)月排名榜首。由此，《三重門(mén)》的出版為韓寒帶來(lái)200萬(wàn)元的版稅。

《三重門(mén)》讓人們認(rèn)識(shí)了韓寒，而他休學(xué)也引發(fā)了“韓寒現(xiàn)象”。韓寒的情況很特殊，不值得批評(píng)，更不必去仿效，但他留給我們的是青春的不羈與對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)。媒體焦點(diǎn)、社會(huì)評(píng)論，以及無(wú)數(shù)粉絲的追捧，使韓寒成了公眾人物。一些人不免會(huì)質(zhì)問(wèn)：他能堅(jiān)持多久？退學(xué)后的韓寒先是在上海待了一段時(shí)間，之后去了北京。2003年，韓寒參加了職業(yè)賽車比賽，還聲稱要成為一個(gè)職業(yè)賽車手。人們聽(tīng)到這個(gè)消息后，都覺(jué)得這個(gè)“天才少年”開(kāi)始不務(wù)正業(yè)，甚至有人還抱著“看熱鬧”的心態(tài)?！八K于寫(xiě)不下去了，開(kāi)始?jí)櫬淞?。”然而，韓寒就是韓寒，即使有人覺(jué)得他在做一件極不理智的事。拉力賽勾起了他濃厚的興趣，而最好的成績(jī)是N組國(guó)內(nèi)車手第四名。之后，他又報(bào)名參了加寶馬方程式，2004年通過(guò)奪得資格賽冠軍，將眾人垂涎的參賽獎(jiǎng)學(xué)金五萬(wàn)美金收入囊中，這也幫助他跑完了這個(gè)賽季的比賽。

與此同時(shí)，另一位青春作家正在異軍突起，他就是郭敬明?！痘贸恰钒讶藗兝肓硪粋€(gè)文學(xué)世界。然而，韓寒并沒(méi)有銷聲匿跡，在賽車場(chǎng)上力挽狂瀾，獲得了個(gè)人職業(yè)生涯第一個(gè)分站冠軍，繼而獲得該賽季的年度亞軍。很多人都說(shuō)韓寒一邊寫(xiě)作一邊開(kāi)車，頂多算是個(gè)三流車手，而他對(duì)此并不在意。韓寒說(shuō)自己不喜歡豪華車，只喜歡舒服的車，但舒服的車往往又比較豪華。這本身就很矛盾，不過(guò)性能好是最重要的。2005年，韓寒回到上海推出新書(shū)，也迎來(lái)了職業(yè)生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn)——簽約上海333車隊(duì)。有趣的是，333車隊(duì)同時(shí)征戰(zhàn)全國(guó)拉力賽和場(chǎng)地賽，這也使韓寒成了雙面車手。三年后，韓寒突飛猛進(jìn)，拿下了場(chǎng)地賽年度總冠軍和拉力賽多個(gè)分站冠軍，逐漸成長(zhǎng)為國(guó)內(nèi)一流車手。

韓寒不喜歡被束縛，他總是把自己推向輿論的風(fēng)口浪尖。當(dāng)用文學(xué)和賽車譜寫(xiě)生活的時(shí)候，他又開(kāi)始了音樂(lè)創(chuàng)作，2006年9月底發(fā)行了個(gè)人首張唱片《十八禁》，并創(chuàng)作了其中的全部歌詞。從小說(shuō)到詩(shī)歌，這只是文學(xué)手法的改變，而從寫(xiě)作到拍電影則是藝術(shù)形式的變革。2014年2月，韓寒在微博上透露自編自導(dǎo)的電影《后會(huì)無(wú)期》已經(jīng)開(kāi)機(jī)，而馮紹峰、陳柏霖、鐘漢良等影星的加入，也增加了這部影片的分量。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的拍攝，該片已于7月24日上映，票房數(shù)一路飆升，不亞于當(dāng)年的《小時(shí)代》。

從作家到賽車手，再到導(dǎo)演，韓寒突破了“三重門(mén)”，正大步向前地走著。他的未來(lái)值得我們期待……