樸素之中見真情

蔣玉軍

清名（節(jié)選）

梁曉聲

倘非子誠的緣故，我斷不會識得徐阿婆的。

子誠的家，在西南某山區(qū)的茶村，很小。他已于去年本科畢業(yè)，當了京郊一名“村官”。今年清明后，他有幾天假，約我去他的老家玩兒。我總聽他說那里風光旖旎，經(jīng)不住動員，成行。

斯時茶村，遠近山廓，美輪多姿。樹、竹、茶垅，渾然而不失層次，綠如滴翠。

翌日傍晚，我見到了徐阿婆。

子誠與一老嫗駐足交談。我見那老嫗，一米六七的個子，腰板挺直，滿頭白發(fā)，不矜而莊。

老嫗離后，我問子誠她的歲數(shù)。

“八十三了。”

“八十三還采茶？！”

我不禁向那老嫗背影望去，敬意油然而生。

子誠告訴我——解放前，老人家是出了名的美人兒。及嫁齡，鎮(zhèn)上乃至縣里的富戶爭娶，或為兒子，或欲納妾;皆拒，嫁給了鎮(zhèn)上一名小學(xué)教師。后來，丈夫因為成分問題，回村務(wù)農(nóng)。然而，知識化了的男人，比不上普通農(nóng)民那么能耐得住山村的寂寞生活，每年清明前，換長衫游走于各村“說春”。當年當?shù)?，農(nóng)村人都是文盲，連皇歷也看不懂的。她的丈夫有超強記憶，一本皇歷倒背如流。“說春”就是按照皇歷的記載，預(yù)告一些節(jié)氣與所謂兇吉日的關(guān)系而已。不久農(nóng)村開展“破除迷信”運動，原本皆大開心之事，遂成罪過。丈夫進了學(xué)習(xí)班，“說春人娘子”一急之下，將他們的家賣到了僅剩自己穿著的一身衣服的地步，買了兩袋小米……

工作組組長了解到那一情況，愕然，繼而肅然。對其丈夫諄諄教誨了幾句，親自送回家，并對當年的阿婆好言安撫……

我問：“現(xiàn)在她家狀況如何？為什么還讓八十三歲的老人家采茶賣茶呢？”

子誠說：“阿婆得子晚，六十幾歲時，三十幾歲的獨生兒子病故了。媳婦改嫁，帶著孫子遠走高飛，早已斷了音信。從那以后，她一直一個人過活。七八年前，將名下分的一畝多茶地也退給村里了……”

“這么大歲數(shù)，又是孤獨一人，連地都沒了，可怎么活呀？”

“縣里有政策，要求縣鎮(zhèn)兩級領(lǐng)導(dǎo)班子的干部，每人認養(yǎng)一位茶村的鰥寡孤獨的高齡老人，保障后者的一般生活需求，同時，兩級政府給予一定補貼……”

我不禁感慨：“多好的舉措……”

不料子誠卻說：“辦法是很好，多數(shù)干部也算做得比較有責任。只是，阿婆的命太不好，偏偏承擔保障她生活責任的縣里的一位副縣長，名面是愛民的典范，背地里貪污受賄，酒色財賭黑，五毒俱全，原來不是個東西，三年前被判了重刑……”

我一時失語，良久才問一句話是：“黑指什么？”

“就是黑惡勢力呀。”

我又失語了，不想再問什么，只默默聽子誠在說：“阿婆知道后，覺得連自己的名譽也受了玷污，一下子病倒了。病好后，她開始替茶地多的人家采茶，她一心想要用自己掙的錢，把那副縣長助濟她的錢給退還清了……”

“可……這……難道就沒有人認為應(yīng)該告訴老人家，她完全不必那樣做嗎？……”

方才仿佛被割掉了舌頭的我，終于又能說出話來。而且，說得激動。

“許多人都這么勸過的，可老人家她聽不進去啊?！?/p>

……

以后幾日的傍晚，我一再看見徐阿婆往返于送茶路上，背著編補過的竹簍，竭力挺直單薄的身板。然而其步態(tài)，畢竟是那么的蹣跚，使我聯(lián)想到衰老又頑強的朝圣者，去向我所不知曉的什么圣地。有一天傍晚下雨，她戴頂破了邊沿兒的草帽，用塑料布罩住竹簍，卻任雨淋濕衣服……

那曾經(jīng)的草根族群中美女，那八十三歲的，身患癌癥的，竭力挺直身板的茶村老嫗，又使我聯(lián)想到古代鎮(zhèn)定地赴往生命末端的獨行俠……

（選自《靠墊美文》，有刪節(jié)）

樸素之中見真情

——梁曉聲《清名》賞析

梁曉聲《清名》一文匠心獨運，其巧妙的構(gòu)思讓人讀后感悟頗深;其語言卻十分樸素，但樸實之中見功力。具體來說，如下幾點值得我們玩味：

“別致獨特的立意”——這篇小說首要的成功之處在于：精于立意。我們說，“凡文以意為主”。散文的“意”是存在于深厚的生活土壤和浩瀚的生活海洋中的。要獲得它，必須依靠我們對生活的深入觀察、感受、理解。因此，小說立意只要從生活實際出發(fā)，憑著鮮明的感受，鋒銳的觀察能力，同人民同時代共同跳動的脈博，深厚的感情，豐富的想象，深沉的思索，就會感到我們生活中洋溢著的意味。二是本文線索清晰，自然串起了全文。線索即“阿婆采茶”這件事，它串起了人物，串起了人物的思想與行動，使散文的意境開闊，浸透了時代精神的主觀感情、意志，并與自然環(huán)境和社會環(huán)境相統(tǒng)一。

“生動典型的人物塑造”——作家對生活的觀察可謂細致。我們說，豐富多彩的生活是我們充實文章內(nèi)容的源頭活水，身邊的人和事，只要我們認真去觀察，再注意思考和提煉，往往能汲取真實的情感。作者去自己的學(xué)生子誠家玩，結(jié)果認識了徐阿婆。作者對她的刻畫，運用了多種描寫方法。一是肖像描寫，很符合個性化的特點?！耙幻琢叩膫€子，腰板挺直，滿頭白發(fā)，不矜而莊”，“腰板挺直”隱寫了她是一個很正直要強的女人;“滿頭白發(fā)”又暗示了她已經(jīng)上了年紀，但依然還是那么辛苦，讓人倍感驚詫，以致引起作家的好奇心理，進而引出了下面的故事;“不矜而莊”，表現(xiàn)了一個典型的農(nóng)村傳統(tǒng)婦女的本色，不自傲，莊重，得體。二是側(cè)面描寫。對阿婆的描寫，文章幾乎沒有正面描寫，全是通過別人的介紹來實現(xiàn)的。她為了還清腐敗官員救濟她的錢財，任勞任怨，“看見徐阿婆往返于送茶路上，背著編補過的竹簍，竭力挺直單薄的身板。然而其步態(tài)，畢竟是那么的蹣跚，使我聯(lián)想到衰老又頑強的朝圣者，去向我所不曉的什么圣地?！边@里，將一個老者不屈的靈魂給托了起來，讓讀者感覺到無比的震撼，世上真有如此耿直的人，真有悲壯卻不消沉的人，叫人贊嘆。徐阿婆就是一位來自現(xiàn)實生活的典型人物，作者塑造她旨在宣揚清正英名的積極意義，追求人性的善良與美好。正因為作者立意精良，因此靈魂制勝。小說刻畫人物成功之處在于不運用任何技巧，天然去雕飾，自然而成文。

“樸實自然的語言特色”——我們說，語言是文章的外衣，它的好壞直接影響到文章的質(zhì)量。梁曉聲的作品向來以清新而深刻見稱，他的人生經(jīng)歷和作品創(chuàng)作都反映了他的這種個性。他的作品不但思想先進，而且語言藝術(shù)，清新之中見灑脫，句式整齊之中見參差，語言潛質(zhì)是樸實之中見真情，語言富有情韻美、繪畫美、音樂美，給人以至美的享受。樸素之中見真情。小說語言最初給人的印象就是樸素，毫無雕琢之感。其中有如此的描寫：

子誠與一老嫗駐足交談。我見那老嫗，一米六七的個子，腰板挺直，滿頭白發(fā)，不矜而莊。

老嫗離后，我問子誠她的歲數(shù)。

“八十三了?！?/p>

“八十三還采茶？！”

我不禁向那老嫗背影望去，敬意油然而生。

這一段文字，沒有任何的修飾，沒有任何矯情，卻如此的感人，如此的震撼，這是為什么？因為此段描寫注入了濃郁的感情色彩，作家對老人的敬佩之心和老人的執(zhí)著之舉交相融合，好似股股細流奔瀉于自己的心泉，強烈地震動著讀者的心弦，讓讀者不覺中已潸然淚下，產(chǎn)生了奪人心魄的力量。我們說，這篇“美文”之美，不在于華美的辭藻與生僻的詞語，全為質(zhì)樸自然的日常語，但卻由表及里、栩栩傳神地塑造了老嫗的形象，使人享受到一種“清水出芙蓉，天然去雕飾”的純凈、素潔之美，有極強的表現(xiàn)力。

其語言上的另一個重要特點即情韻之中見立體。本小說具有一種繪畫的造型力，顯示出立體的詩畫之美感與沖擊力。作者對人物形象的刻畫并非單線條，有作家的自己的觀察，也有子誠的解說，更有作家心靈的感悟。作家高度立體感的語言中，熔鑄了諸多的神思與妙想。如：

那曾經(jīng)的草根族群中美女，那八十三歲的，身患癌癥的，竭力挺直身板的茶村老嫗，又使我聯(lián)想到古代的，鎮(zhèn)定地赴往生命末端的獨行俠……

那迷人的美女，那生命末端的獨行俠，身患癌癥的，竭力挺直身板的茶村老嫗，達到了“狀難寫之景如在目前，含不盡之意于言外”的藝術(shù)佳境，美人與病嫗，形成了極其強烈的對比，讓人的心靈感到震撼。

其語言還有一個特色相當明顯，即整齊中見迭宕，小說整齊之中見參差，富有強烈的節(jié)奏感與音樂美。整齊而不雷同，勻稱而不呆滯。如：

斯時茶村，遠近山廓，美輪多姿。樹、竹、茶垅，渾然而不失層次，綠如滴翠。

這里，作家在描寫子誠所在的村莊時，長句與短句結(jié)合，以短句為主，簡簡單單的20多個字，將一處村莊的特點給繪了出來，創(chuàng)造出優(yōu)美的詩情畫意，更能增添語言的韻律美，造成一種走月流云的音韻美，或造成一種反復(fù)回環(huán)的抒情氣氛，跟后面人物樸實美麗的心靈相互映照，營造了一種獨特的美。這一切都表明，語言借助于生活，讓語言真正來源于真實，體現(xiàn)生命的底蘊，惟有如此，才容易產(chǎn)生共鳴，蘊藉豐富，富含哲理，蕩氣回腸，魅力十足。

[作者單位：江蘇鹽城伍佑中學(xué)督導(dǎo)室]