永州點(diǎn)滴——記張京華老師二三事

梁廣兆

?

永州點(diǎn)滴——記張京華老師二三事

梁廣兆

（深圳大學(xué) 文學(xué)院，廣東 深圳 518060）

本想以游記的形式撰寫此文，但自離永州一月有余遲遲未曾動(dòng)筆，到下筆時(shí)在永州近半月的人和事已淡忘不少，今且將仍留在心中的點(diǎn)滴書寫一二，權(quán)作紀(jì)念。

一 機(jī)場(chǎng)說仁

今年一月底，張京華老師來深圳參加儒學(xué)會(huì)議，我和陳微師姐商量好等會(huì)議結(jié)束后跟張老師一同去永州。酒店下午兩點(diǎn)要退房，去永州的飛機(jī)晚上七點(diǎn)才起飛，因此出發(fā)當(dāng)天張老師、陳微師姐和我只好提前四個(gè)小時(shí)到寶安機(jī)場(chǎng)候機(jī)，此前汪剛迪和他的好友傅智偉已各自乘坐火車悄然向永州出發(fā)。離起飛還有很長(zhǎng)時(shí)間，我們?cè)跈C(jī)場(chǎng)里面的肯德基點(diǎn)了雞腿和飲料，覓了個(gè)安靜的位置坐了下來。

四小時(shí)的等待似乎一點(diǎn)都不長(zhǎng)，因?yàn)楦鷱埨蠋熣J(rèn)識(shí)時(shí)間短，此次候機(jī)正可讓大家彼此熟悉。也許是上天安排，那天張老師說到了很多，我也學(xué)到了很多。印象最深刻是張老師說到“孝”這個(gè)字，他說孝、教、覺、學(xué)等古字都有“爻”的結(jié)構(gòu)，皆含效仿、繼承之意。張老師還說到“仁”這個(gè)字，他說仁字有從人、從尸、從心，也從身從心，所以“仁”這個(gè)字本身就有幾種不同意思。那時(shí)候我開始感覺到訓(xùn)詁并沒那么枯燥，而且訓(xùn)詁有它不可替代的意義。后來讀到陳寅恪稱贊沈兼士“凡解釋一字即是作一部文化史”一語，不覺為之一震。

機(jī)場(chǎng)人來人往，熙熙攘攘，我們師生三人竟能在那里談孝論仁，今日回想，確實(shí)奇妙。

二 樹蕙清談

在永州十五天，張老師以“樹蕙清談”為名給我們作了八次談話，每次主題都以兩個(gè)字組成，分別是時(shí)世、流品、次第、源流、境界、小學(xué)、經(jīng)學(xué)、國學(xué)。地點(diǎn)就在張老師的辦公室，每晚七點(diǎn)半開始，為時(shí)大概一到二個(gè)小時(shí)，由張老師先談一個(gè)小時(shí)，然后再集體討論。外面寒風(fēng)瑟瑟，里面茶香四溢。十幾個(gè)學(xué)生和張老師圍坐暢談，雖無蘭蕙，卻有香茶，不亦樂乎？

“樹蕙”出自《離騷》：“余既滋蘭之九畹兮，又樹蕙之百畝?！敝熳咏忉尀椋骸坝浄N蒔眾香，修行仁義，以自潔飾，朝夕不倦也?！弊x至“朝夕不倦”四字，永州生活的點(diǎn)滴便躍然紙上。用“朝夕不倦”來形容永州的生活很體貼，這種近于古代書院的生活是我從未體驗(yàn)過的。回想八次清談，張老師讓我感覺到一個(gè)“溫”字，他總是那么溫潤(rùn)如玉，悠然安定?！熬犹幇察o，無為懼懼，無為欣欣，婉然從物，或與不爭(zhēng)，與時(shí)變化，尊則謙謙，譚而不治”（《靈樞·通天》），大概就是說張老師吧?！笆遣皇恰薄ⅰ翱纯催@個(gè)你有沒有興趣？”張老師總是以謙遜委婉的語氣與我們談話、商量、交往，好像生怕一不小心會(huì)傷害或者控制我們似的。

他在講學(xué)問，但仿佛又不只是在講學(xué)問，這種經(jīng)過長(zhǎng)期的浸養(yǎng)后由內(nèi)而外散發(fā)出來的學(xué)問仿佛已經(jīng)跟他融為一體，他每次從對(duì)一兩個(gè)字的訓(xùn)詁考據(jù)開始說起，講到最后卻闡發(fā)出令人意想不到的義理?？此瓶菰飰阂值目紦?jù)在他那里顯得生機(jī)勃勃，由此闡發(fā)出來的義理更顯光彩奪目，而整個(gè)過程又是不知不覺、自自然然的，如綿綿春雨，潤(rùn)物細(xì)無聲。每講到精彩處，自己也忍不住會(huì)心一笑，仿佛他始終是在跟自己對(duì)話。每每此時(shí)，我總搖頭感慨，心里想，講課還可以講得這么有美感、圓融無礙、嘆為觀止，難道這就是所謂的“如在春風(fēng)中坐了半年”?

當(dāng)時(shí)聽完課后寫過兩小段感想，現(xiàn)在一并貼上：

第一條：外面寒風(fēng)凜冽，街道上也沒幾個(gè)人，張老師和咱們十一個(gè)學(xué)生自覺地“留守”在校園里，大家不為名也不為利，似乎有種古代書院求道的感覺。我想簡(jiǎn)體字的“導(dǎo)”，繁體字用“導(dǎo)”，應(yīng)該有以道來導(dǎo)的意思吧？張老師昨晚講了很多，如時(shí)世、古今之辯、當(dāng)今之世等，語氣盡管很平淡，可細(xì)想發(fā)現(xiàn)，不經(jīng)過多年的熏陶不能有這樣的話。張老師的話循循善誘，娓娓道來，從容不迫，讓人感覺到是在講道理，感覺到我們是跟著道走，而不是裝成講道理其實(shí)心里早橫著一個(gè)可能連自己都不知道是什么的東西在那里跟別人斗嘴。外面下起小雨了，張老師那句“學(xué)問的起點(diǎn)與終點(diǎn)”像古琴的余音在心里回蕩不散……2015年1月29日。

第二條：錢穆在《王守仁》里寫陽明十二歲時(shí)問塾師“何為第一等事”，說王陽明不管是格竹、新婚夜去跟道士談養(yǎng)生還是被貶龍場(chǎng)驛、被刺客追殺，他到處是執(zhí)著，到處是跳脫，他還只是倔強(qiáng)，還只是高興，他不甘降服，不甘消沮，不肯安于卑近，他還是忘不了他歷來那做超俗拔類的世間第一等人第一等事的豪情壯志。昨天張老師講到學(xué)問的流品和次第，告誡我們做學(xué)問要做第一等學(xué)問，只要是自己認(rèn)為最好的學(xué)問，就應(yīng)不問產(chǎn)出，不分界限，不管能否拿下，不管是否喜歡，只要一息尚存，就繼續(xù)耕耘。有有志而不成，無無志而有成。張老師沒用“理想”二字，但他似乎處處在詮釋“理想”。2015年2月1日。

三 與師同住

本來張老師安排了一個(gè)教師宿舍給寒假回來永州的“候鳥”棲身，無奈人多裝不下。我和剛迪因此有幸可以跟張老師同住，而且一住就是十五天。每天晚上回到張老師的家，在微黃的燈光下，師生三人圍著零食和水果，繼續(xù)“清談”。每天跟張老師在一起，漸漸地，我心中的很多困惑不知不覺的化掉了。每次想到我竟然能夠有機(jī)會(huì)跟張老師有這么親密的接觸，心里邊剩下的只有感恩，也因?yàn)檫@份感恩，才有這篇文字。

每天早上張老師會(huì)請(qǐng)我們倆到米粉店吃早餐，然后我們沿著瀟水走進(jìn)學(xué)校。那時(shí)候?qū)W生放假了，瀟水湖畔很寧靜，盡管一直陰天，卻依然湛藍(lán)。冬日的寒風(fēng)掠過瀟水迎面拂來，閉上眼，深呼吸，神清氣爽；睜開雙眼，我又回到人間。

一天早晨我們?nèi)缤Ｐ凶咴诮?，剛迪向張老師說出他對(duì)“仁”的一個(gè)疑問。我那時(shí)候在旁邊聽著，把他的話記了在心中。剛迪說他發(fā)現(xiàn)先秦儒家和宋明理學(xué)家在解“仁”時(shí)有一較大分別，先秦儒家強(qiáng)調(diào)仁是一種親親、等差之愛，常以“無私”為貶義；宋明理學(xué)家卻常以“無私”“無欲”解仁。后來我在張老師《先秦典籍中“仁”字本義試解》一文中看到他對(duì)這一矛盾有幾乎一樣的看法時(shí)，我就不得不佩服這位可愛的剛迪師弟的視野和眼力了。文章中張老師解釋道：“先秦儒家以等差之愛解仁跟先秦宗法制度相關(guān)，到宋明宗法制度早已變換為官僚制度，家族意義轉(zhuǎn)輕，才會(huì)導(dǎo)致如此截然相反的語義?！蔽蚁胂惹赜凶诜ㄖ疲丶易?，等差之愛要人貢獻(xiàn)個(gè)體給家族。及宋明，宗法制已淡，無私之愛要人貢獻(xiàn)個(gè)體給社會(huì)，但不管是貢獻(xiàn)給家族還是社會(huì)，不以個(gè)體得失為宗旨應(yīng)該是先秦儒家與宋明理學(xué)家解仁的“交集”吧。

在永州最后一夜，張老師跟我和剛迪談到很晚，不知怎的，我們說起寫文章的事。他說：“一般人用筆、用電腦來寫文章，我用氣來寫文章?！蔽以犨^用心、用情來寫文章，王立新老師更說他用生命寫文章，說他的文字便是他的生命。我曾經(jīng)跟好友李洪星律師說好文章是生命醞釀到一定程度后自然流淌出來的……但是“用氣來寫文章”這樣玄奧又玄妙的話語，卻是我第一次聽到。或許張老師也意想不到自己會(huì)說出這種泄露天機(jī)的話，他說完后，屋里頓時(shí)鴉雀無聲，有那么幾秒鐘我們?nèi)肆侩p視，然后不約而同地仰天大笑。此情此景，尤為難忘。

四 永州諸賢

友情，為感情中最純粹者?！抖Y記》有云：“獨(dú)學(xué)而無友，則孤陋而寡聞?！笨鬃右嘣唬骸耙嬲呷眩阎?，友諒，友多聞。”“哲學(xué)”由希臘文Φιλοσοφ?α(philo-sophia)翻譯過來，直譯為愛智慧，當(dāng)中“Φιλο”專指朋友之愛。三者都說出了朋友在學(xué)習(xí)和人生過程中有著不可替代的意義。這次來到永州我認(rèn)識(shí)了好多新朋友，他們都是跟隨在張老師身邊多年的學(xué)生，在各自的研究領(lǐng)域里早已碩果累累，一個(gè)個(gè)都是真正的讀書人，大有開創(chuàng)一方學(xué)派的勢(shì)頭。

無論是各自安靜看書，還是互相請(qǐng)教切磋問題，無論是樹蕙清談還是田野考察，在這里一切以學(xué)習(xí)為目標(biāo)。奇怪的是盡管大家很累，可都很精神，學(xué)得都很帶勁。也許因?yàn)榇蠹以趭^斗和進(jìn)步中獲得了快樂，在快樂中又能繼續(xù)奮斗和進(jìn)步。這個(gè)過程又是從容不迫、難以向外人道說的。彭敏師姐說：“幸好我們的遵旨是‘放鹽了煮熟了就行’，即便飯菜難說可口，但我們總是能在幾分鐘之內(nèi)就讓菜碗和飯鍋見底，每頓飯我們都吃得很香。不知道用孔子的‘飯疏食，飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣’來形容我們是否過分？”（《放假了，回“家”讀書》），從前濂溪令二程“尋孔顏樂處，所樂何事”，不知道我們尋找到孔顏樂處了沒有，但我們確實(shí)很快樂。老子說：“無，以觀其妙?！比嗽谝粋€(gè)物質(zhì)相對(duì)缺乏的狀態(tài)下，可能會(huì)做出一些奇妙的事情；啥都不缺時(shí)容易耳目心思無所寄，放辟邪侈無所不為。彭敏師姐因?yàn)橐I備婚禮，所以她要提前幾天回家。臨行前，我們私下給她紅包表示祝福，可她死活不肯收，湯軍師兄出面她才勉強(qiáng)收下紅包，但她仍然堅(jiān)持把紅包里的錢退回給我們。這件有趣的事也是我忘不了的。

早在深大時(shí)已經(jīng)聽過湯軍師兄的鼎鼎大名，也曾拜讀過他的《胡安國父子紹興元年九龍巖摩崖石刻考》，王立新老師稱“此文古雅高致，氣概宏偉，若得先賢剛大浩然之氣輔佑也。此文之意義亦非等閑讀書與夫以學(xué)謀食之輩可知”。我看完那篇文章，覺得博導(dǎo)也不一定能寫出這樣的文字。聞名不如見面，見面勝似聞名，這次見到真人更為他沉穩(wěn)的學(xué)問所佩服。湯軍師兄治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，為人敦厚開朗，樂于助人。雖然忙于復(fù)習(xí)考博，仍抽空教我們打拓片，還不厭其煩幫我們安裝電子版的四庫全書。最難忘是每天吃飯時(shí)師兄爽朗的“仰天哈哈笑”，他似乎生怕嘴里的食物掉出來，又忍不住笑，如此看來，在他渾厚的文字背后或許藏著一個(gè)率真可愛的靈魂。一天我請(qǐng)教湯軍師兄打拓片的事情，看著石碑上數(shù)百年前的字由淺到深慢慢地浮現(xiàn)在宣紙上，那本身就是一個(gè)藝術(shù)的再創(chuàng)造過程，我覺得很美，我說：“拓片比任何的裝飾品都更有裝飾味道啊”。湯軍師兄放下手里的拓包，喘了口氣，托了一下鼻梁上的眼鏡，若有所思，然后說：“這種事情很復(fù)雜。把拓片當(dāng)成裝飾品，當(dāng)成送人的禮物，當(dāng)然可以，但它還是一個(gè)流于形式的死物。把它用作學(xué)術(shù)研究的話，就能發(fā)揮出更大光芒。怎么說呢，我打過幾百張拓片，可是印象中，我沒有拿走過一幅，因?yàn)樽鲅芯康脑?，有照片就夠了?！边@件小事現(xiàn)在回想起來有點(diǎn)德山宣鑒燒《青龍疏鈔》的味道……

鄧盼師姐說：“我們從緊張的高中一路走來，忽然來到大學(xué)這個(gè)自由松散的地方，再?zèng)]有人追著罵著我們，其實(shí)我很不適應(yīng)，我覺得我需要一點(diǎn)東西作為依托，那應(yīng)該就是讀書了?！保ā鹅o靜地讀書，慢慢地積累》）在當(dāng)今一切向錢看的中國里誰敢說自己是真正的讀書人？章太炎說：“今者政府設(shè)學(xué)教士而征學(xué)費(fèi)，則是設(shè)肆于國中，而以市道施于來學(xué)之士也?！笔里L(fēng)日下，人心不古，章太炎的預(yù)言無疑已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了。今日以功利釣人心的卑鄙學(xué)風(fēng)盛行無阻，大學(xué)已經(jīng)淪為職業(yè)技術(shù)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)已經(jīng)瓦解了傳統(tǒng)的師道尊嚴(yán)，走筆至此，欲哭無淚，惟拍案泄憤。去年研究生見面會(huì)上王老師說“在中國最缺放下書桌的地方。民國戰(zhàn)亂偌大一個(gè)中國放不下一張書桌，建國后文革偌大一個(gè)中國也放不下一張書桌，改革開放后大家忙著掙錢，偌大一個(gè)中國還放不下一張書桌。問蒼茫大地哪有容書桌之地？唯有將書桌放在自己的心里矣?！焙髞砦覍?duì)此寫過一段話：“一般人不會(huì)真愛讀書，真愛讀書不是一般人。真愛讀書之人必定在讀書中或多或少地感受到一種獨(dú)特的快感，此種快感不帶來當(dāng)下的功名利祿，又是功名利祿所不能帶來的，更有甚者為此拋棄之。此種人不同一般一味地沉溺于生存和為生存所進(jìn)行的斗爭(zhēng)中只知道求食求安居求配偶之人，他不惜廢寢忘餐，勞心勞力，將自己奉獻(xiàn)給歷史給文化給理想，此種人從平凡走向偉大而不自知，此即高尚之真意也。”在永州，我遇到了許多這樣的人。

第一天來到學(xué)報(bào)時(shí)，王志芳看到我沒有碗，她二話不說找了個(gè)碗，而且親手幫我洗干凈，我記得那天很冷，水很冰……志芳是張老師的得意門生，今年讀大二，她在張老師的指導(dǎo)下研究明末女將軍沈云英，剛剛完成了近二十萬字的學(xué)術(shù)專著初稿。道州的書法家何家壬老先生親手用毛筆為她寫了一本《沈云英詩》。王志芳說：“我好幾次在夢(mèng)里面見到沈云英?！蔽蚁嘈胖痉嫉脑?，印象中我聽過三個(gè)人說過這樣的話，一個(gè)是臺(tái)灣的韋政通先生，他說莊子是他的情人；第二個(gè)是王立新老師，他說他在夢(mèng)中跟胡五峰喝酒；第三個(gè)便是王志芳。我想這都不是一般人能達(dá)到的境界。

同樣在讀大二的彭二珂專門做民國柳宗元研究，已經(jīng)在學(xué)報(bào)上連續(xù)發(fā)表多篇論文，她同時(shí)擔(dān)任國學(xué)讀書會(huì)的會(huì)長(zhǎng)，為讀書會(huì)奔波勞累，鞍前馬后，卻常常以打雜自謙。她知道廣東人不慣吃辣，做飯時(shí)專門分開兩種口味，她做的飯最好吃。

與永州諸位賢友交往之際，感人的點(diǎn)滴又何止這些，奈何筆力有限，不能一一。

五 文化熏陶

這次來永州，張老師帶我們?nèi)齻€(gè)初來永州的深大男生去了很多地方，真的大開眼界。我們踏著古人走過的路，站在他們?cè)?jīng)站過的地方，看他們?cè)?jīng)看過的風(fēng)景，想他們?cè)?jīng)想過的問題，那時(shí)候我們好像跳進(jìn)文化的長(zhǎng)河里，與千古圣賢融為一體。

我們?nèi)チ藢庍h(yuǎn)的九嶷山、舜帝陵；藍(lán)山的塔下寺、萬年橋；道州的鬼仔嶺、濂溪書院；東安的九龍巖。其中印象最深的就是道州之旅。本來計(jì)劃去參觀濂溪故里和月巖，但由于張燁意外扭傷腳而被迫改變計(jì)劃，可是也因?yàn)檫@次意外，我們用兩個(gè)蘿卜換來了這次外出最大的收獲。

參觀完濂溪書院后我們改道去拜訪住在道州縣城的何家壬老先生。何老見到張老師來拜訪，喜出望外，馬上打電話通知自己的小學(xué)同學(xué)，同樣是九十高齡的胡正耀老先生過來。何、胡二老多次謙稱自己是張老師的學(xué)生，要張老師多指導(dǎo)和教育。古人云：“蓋其德愈盛而心愈下，不自知其辭之謙也?！倍鲜堑乐萦忻奈幕?，曾經(jīng)共同擔(dān)任《道州志》副總纂，雖在耄耋之年，仍筆耕不輟。胡老最近仍在撰寫湘學(xué)論文，而何老則剛出版一本關(guān)于道州歷史文化的新書《古城舊夢(mèng)》。胡老耳朵不好，不便交談，他進(jìn)門后發(fā)現(xiàn)放在桌面上的新書，端起來便聚精會(huì)神地讀。何老看到胡老認(rèn)真地看自己的新書，笑稱與胡老的意見不一樣，但感情一直很好。耳朵不靈的胡老基本上聽不見我們的話，奇怪的是他恰恰能聽到何老說的話。知音說與知音聽，不是知音不與談。古有伯牙子期高山流水，今有何胡二老瀟湘水云。

胡老有一副挺拔的身軀，張老師說他像一位將軍。他那似乎泛著淚光的雙眼好像藏著許多滄桑往事，身上散發(fā)著一種難以言表的氣息，一種不用說話卻好像一直在說話的氣息，這種氣息令我的心忍不住顫抖，讓我有一種莫名的感動(dòng)，幾乎流出淚來。

從道州回來后我寫了這樣一小段文字：

胡正耀老先生已到鮐背之年，仍十分精健，得知張老師來道州，他頂著寒風(fēng)，冒著細(xì)雨，獨(dú)自打車來何家壬老先生家。胡老的耳朵基本聽不見了，所以跟張老師沒做太深的交流，但他仍放不下對(duì)文化和學(xué)問的熱情，近年撰寫湘學(xué)論文數(shù)篇，從他那套一絲不茍的中山裝和那雙泛著淚光的眼睛中，我似乎體會(huì)張老師說的只要一息尚存，就繼續(xù)耕耘的學(xué)問。2015年2月7日。

張老師說做學(xué)問不僅要跟書本打交道，還要從不同的層面去接觸文化，譬如去田野考察、去參觀博物館、去跟老一輩的文化人說說話，讓他們提個(gè)字，寫首詩，慢慢地使自己跟文化連在一起、融在一起，這是中國文化一種重要的傳承和熏陶。

張老師坦言：“十五天里做一個(gè)很大的改變是不可能的。”匆匆八次清談，言有盡而意無窮，講不盡的意留給自己體會(huì)。但愿這段難忘的經(jīng)歷成為改變的一個(gè)開始。

謹(jǐn)以此文表示我對(duì)張京華老師、王立新老師不盡的謝忱。

（責(zé)任編校：王晚霞）

2015－04－20

梁廣兆（1991－），男，廣東佛山人，深圳大學(xué)文學(xué)院中國哲學(xué)專業(yè)碩士研究生。