文人的操守

周村山

中國是一個(gè)敬畏權(quán)力的國度，無論什么事，權(quán)力一說話，咱們小百姓立刻俯首帖耳，連個(gè)屁也不敢放。所以找工作、辦執(zhí)照、打官司諸如此類的事情非找“門子”不可?！伴T子”者，權(quán)力之謂也。一件事情，對(duì)于尋常百姓，如同滔天大禍，但是，權(quán)力一句話，如同一陣狂風(fēng)，將漫天烏云一下子吹散，不由人不五內(nèi)俱熱，感激涕零。舊中國的官場，有所謂“請(qǐng)托”之說，其實(shí)就是找有權(quán)的人從中說話。

事情發(fā)生在1927年，距今已有80多年。錢基博先生（錢鍾書的父親）時(shí)任南京東南大學(xué)國文系主任，梅光迪任文學(xué)院院長。國文系要重新改組，各方面推薦教授、副教授的信件已成堆。梅先生讓錢先生起草國文系教師的聘任條件。這天，梅光迪領(lǐng)來一位先生見錢先生，他介紹說：“這是支偉成先生，蔣總司令介紹給張校長的！”

一句話，我們便可知這支先生的來頭了。一是由當(dāng)時(shí)中國最高統(tǒng)帥介紹給校長，又由文學(xué)院院長親自帶來，安能不任用此人為教授也？這支先生果然取出蔣中正的親筆信給錢先生看。不料錢先生說：“總司令給校長的信，我不敢看！不過我覺得總司令可以委任一軍長、師長，而沒有資格聘用一教員，因?yàn)檫@不在他職權(quán)以內(nèi)，并且教員需要哪一種人和哪一種知識(shí)，做總司令的人，他不會(huì)了解。”

支先生大窘，又取出段祺瑞、孫傳芳的兩封信。原來這支先生也非等閑之輩，他撰寫的《清代樸學(xué)大師列傳》，寄給那兩位大人物，段、孫二人來信稱贊他。他想拿這兩封信使錢先生憚服，不料錢先生卻說：“大著讀過，極佩宏通，不過因著段祺瑞、孫傳芳的話，價(jià)值卻減低了！從前孔子作《春秋》，沒有聽到送給季孫、陳恒（魯國的權(quán)貴）看，得到恭維。”支先生怫然而怒，追問道：“國文系能否聘我為教授？”錢先生說：“正在擬訂聘用條例，如果先生符合條件，即使沒有總司令的信也會(huì)被聘用，如果不符合條件，有總司令的信也難以從命。”支先生遂大怒而去。后來，錢基博先生終因人事上的掣肘，留下一信，不當(dāng)這國文系主任，提著皮箱走人了。

這件往事，讓人慨嘆久之。不巴結(jié)權(quán)貴，看重讀書人的操守，像錢先生這樣的人如今還有嗎？文人寫了一本書，屁顛屁顛地送給權(quán)貴，如果得到賞識(shí)，立刻拿來炫耀，這不是常見的嗎？堂堂總司令，既可任命軍長、師長，推薦人做個(gè)教授，算得了什么！從孔夫子那里開始，中國古時(shí)的文人歷來看重操守，明末的阮大鋮、錢謙益因?yàn)槠沸杏刑?，被人罵了幾百年?？墒侨缃?，講操守的文化人有幾個(gè)？像錢基博這樣的前輩大約會(huì)被視為傻子了吧！